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L'estiu del 69 em van passar moltes coses. 

Feia uns mesos que el meu germà gran, en Joan, s'havia casat, havia marxat de casa i havia 

muntat la seva pròpia amb la seva dona, la Isabel. Amb en Joan feia anys que no convivia, ell 

havia estudiat intern molts anys i, del meu record, el veia tres o quatre vegades l'any. Només 

recordo que a partir del seu casament em van posar pantalons llargs, jo llavors era un marrec 

de tretze anys. 

A l'estiu es va casar un altre germà, en Josep, amb tot un daltabaix familiar, els pares no els 

semblava bé que es cases tan jove, vint-i-un anys. Però per a mi va ser important, va ser el 

primer cop que vaig anar a Mallorca, ella era d'allà. Després del casament, el 8 d'agost, ens 

vam quedar uns dies coneixent l'illa, en Joan i la seva dona, la Isabel, en Santi, un cosí i jo. 

Que es cases en Josep va comportar més canvis per a mi. En Josep i jo dormíem al mateix 

dormitori, i allà ja passaven coses rares. Deia que es quedava estudiant a casa d'uns 

companys al vespre; la realitat és que arribava de matinada, es ficava al llit o només el desfeia, 

i al cap d'una estona es llevava per anar a la Universitat. Alguna vegada no havia aparegut i 

em tocava a mi desfer-li el llit abans que aparegués la mamà a cridar-lo i llavors dir que ja 

havia marxat. Arrel que en Joan i en Josep marxessin de casa, vaig passar a dormir amb en 

Santi, un altre que arribava tard a dormir. Jo no sabia a que es dedicaven els meus germans, 

però havia de cobrir-los de cara als pares. 

I l'aventura va continuar, almenys per un xaval de tretze anys. Al cap d'un parell de dies de 

tornar de Mallorca, en Santi i jo vam sortir de viatge, a Paris. No sé com els pares, i sobretot 

els germans que ells sí sabien de la vida política d'en Santi, no hi van posar pegues. 

En Santi anava sovint, un parell de cops l'any, a Paris, i va dir a casa que se'm enduia i així 

coneixeria la capital del mon. 

I sí, a la segona quinzena d'agost vam agafar el tren, des de l'estació de França de Barcelona 

cap a França. Jo no sabia com havia organitzat en Santi el viatge. D'entrada anàvem quatre, 

un parell d'amics seus, en Xavier Garriga i l'Ignasi Solé. El tren cap a la Cerdanya era lent, i ho 

segueix sent. Al arribar a Ribes de Fresser l'Ignasi va baixar del tren, em van dir que ja ens 

trobaríem al cap d'uns dies, vam seguir els altres tres. A la Tour de Carol vam canviar de tren, 

cap a Paris, no, vam baixar a Tolosa de Llenguadoc, aleshores en dèiem Toulouse. 

Anàvem a veure uns amics a casa seva. Era a casa de l'Oriol. 

Jo era un marrec de tretze anys, de francès sabia el que havia après a l'escola. Recordo unes 

reunions inacabables, sobretot al vespre i a la nit, bàsicament en francès, on hi havia l'Oriol, 

en Jann Marc, en Jean-Claude, en Santi, en Xavier i l'Ignasi, que va arribar un parell de dies 

després de nosaltres. Llavors em van explicar que no tenia passaport i que havia passat la 

frontera caminant, des de Ribes cap a Cuixa, on els monjos l'havien ajudat, i d'allà a Tolosa, 

una aventura. 

Jo ja m'adormia i me n'anava al llit, ells seguien tota la nit, entre el fum de les cigarretes i els 

seus clandestinismes. En Santi em va explicar que l'Oriol vivia a França, perquè havia fugit per 

tal que no l'agafés la policia, que els dos francesos també eren fills d'exiliats, i perseguits a 

Espanya. Jo no entenia res, em semblaven aventures, però eren reals, no eren novel-les, 

aquella gent era de carn i ossos. 

Va ser el primer cop que vaig veure els Solé Sugranyes, i al Xavier Garriga. També va ser quan 

en Santi va conèixer l'Oriol. L'Ignasi, amb qui en Santi feia temps que es coneixien els va voler 

posar en contacte, tenia un gran ascendent sobre ell i el va tenir, més endavant, sobre tots els 

del grup. Allà es va forjar el que després va esdevenir el MIL. L'Oriol coneixia gent a Tolosa, 

l'Ignasi en coneixia a Barcelona; tots tenien ganes de fer coses, de tirar endavant projectes, 

allà es van concretar. 

Al cap de tres o quatre dies de ser a Tolosa, en Santi i jo, amb en Garriga, vam agafar el tren 

cap a Paris, per fi hi anàvem. L'Ignasi es va quedar uns dies més a Tolosa amb el seu germà, 

no sé com va tornar a Barcelona. A Paris vam buscar un hotel barat, amb una habitació pels 

tres, a prop del metro de la  Porte de Clignancourt, i a conèixer la capital del mon. 

Es passaven les hores a la llibreria Masperó, a la rive gauche i la Vielle Taupe. Allà van conèixer 

en Jean Barrot, els situacionistes, el Cahiers de la Vielle Taupe, en fi que el seu somni existia. 

També vam fer turisme: el Sena, el Sacre-Coeur, la Tour Eiffel, lo típic. Vam anar al cinema, a 

la rue de l'Harpe: Viridiana de Buñuel, prohibida a Espanya i alguna altra. 

I cap a finals de mes vam tornar a Badalona, carregats de llibres prohibits aquí; els volien 



traduir, imprimir, difondre'ls, fer-los arribar a la gent; s'estava gestant la Biblioteca, l'Equip 

Teòric. 

Al cap d'uns mesos en Santi va agafar un pis de la família que era buit, al costat del d'en Joan. 

El vaig ajudar a instal·lar els llums, muntar els mobles. Volia el pis, va dir a la família, per 

treballar amb les seves traduccions, i que si venia algú a veure'l, no hagués d'anar a casa de la 

família. Sembla que va colar. 

Allà hi havia sempre l'Ignasi Solé Sugranyes, tot sovint en Xavier Garriga; també un fi d'any 

van aparèixer en Jann-Marc Rouillan i en Jean-Claude Torres (cri.cri), i en Salvador Puig Antich, 

que va ser quan va conèixer els francesos. Un cop va venir l'Oriol, un gran rebombori, tots 

l'esperaven, feia temps que no era per aquí. 

Va ser aleshores que en Santi em va dir que no anés més pel pis del carrer Rector. No vaig 

veure més a aquella gent. 

No cal explicar com va anar la caiguda, detencions etc, se n' ha parlat massa, encara que hi 

hagi diferents versions segons qui vulgui justificar la seva consciència i donar la culpa a un 

altre. 

Al Congrés d'autodissolució del MIL hi va haver punts de vista enfrontats. El que sí m'havia 

explicat en Santi anys després, és que abans d'anar cap a Madrid a judici, al TOP, amb l'Oriol 

havien parlat i havien aclarit tot el que havia passat, que tots els malentesos havien quedat 

endarrere que l'enteniment i la lluita continuaven, i que tenien projectes en comú. 

Quan va ser assassinat, ara fa quaranta anys, en Santi va quedar molt fotut, va perdre un 

referent important, ell ja era fora, al judici l'hi havien caigut tres anys i havia sortit en llibertat 

condicional al cap d'un temps. Amb l'Ignasi havia perdut el contacte, que va recuperar uns 

anys després; amb el Jordi hi havia un lleu contacte, amb en Garriga ja no es parlaven a la 

presó, els francesos eren fora, en fi, el grup havia desaparegut, però crec que amb l'Oriol tenia 

esperances de seguir fent coses. 

A casa tinc emmarcada una foto de la tomba d'ell, a Bor a la Cerdanya, en Santi se la mirava 

cada cop que venia; vaig portar-l'hi un cop, encara que no creguem en els líders, les víctimes 

ni els màrtirs. 

Quan al cap d'uns anys es va fer el monument a Burguete, on el van assassinar, en Santi no es 

va veure en cor d'anar-hi; més endavant em va demanar que l'hi portés; és un tema que va 

quedar pendent, en Santi va  morir la primavera del 1999. Jo vaig anar-hi en nom d'ell l'estiu 

següent. 
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