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L'estiu del 69 em van passar moltes coses.

Feia uns mesos que el meu germa gran, en Joan, s'havia casat, havia marxat de casa i havia
muntat la seva propia amb la seva dona, la Isabel. Amb en Joan feia anys que no convivia, ell
havia estudiat intern molts anys i, del meu record, el veia tres o quatre vegades I'any. Només
recordo que a partir del seu casament em van posar pantalons llargs, jo llavors era un marrec
de tretze anys.

A |'estiu es va casar un altre germa, en Josep, amb tot un daltabaix familiar, els pares no els
semblava bé que es cases tan jove, vint-i-un anys. Per0 per a mi va ser important, va ser el
primer cop que vaig anar a Mallorca, ella era d'alla. Després del casament, el 8 d'agost, ens
vam quedar uns dies coneixent l'illa, en Joan i la seva dona, la Isabel, en Santi, un cosi i jo.
Que es cases en Josep va comportar més canvis per a mi. En Josep i jo dormiem al mateix
dormitori, i alla ja passaven coses rares. Deia que es quedava estudiant a casa d'uns
companys al vespre; la realitat és que arribava de matinada, es ficava al llit o només el desfeia,
i al cap d'una estona es llevava per anar a la Universitat. Alguna vegada no havia aparegut i
em tocava a mi desfer-li el llit abans que aparegués la mama a cridar-lo i llavors dir que ja
havia marxat. Arrel que en Joan i en Josep marxessin de casa, vaig passar a dormir amb en
Santi, un altre que arribava tard a dormir. Jo no sabia a que es dedicaven els meus germans,
pero havia de cobrir-los de cara als pares.

I 'aventura va continuar, almenys per un xaval de tretze anys. Al cap d'un parell de dies de
tornar de Mallorca, en Santi i jo vam sortir de viatge, a Paris. No sé com els pares, i sobretot
els germans que ells si sabien de la vida politica d'en Santi, no hi van posar pegues.

En Santi anava sovint, un parell de cops I'any, a Paris, i va dir a casa que se'm enduia i aixi
coneixeria la capital del mon.

I si, a la segona quinzena d'agost vam agafar el tren, des de |'estacié de Franca de Barcelona
cap a Franca. Jo no sabia com havia organitzat en Santi el viatge. D'entrada anavem quatre,
un parell d'amics seus, en Xavier Garriga i I'Ignasi Solé. El tren cap a la Cerdanya era lent, i ho
segueix sent. Al arribar a Ribes de Fresser I'Ignasi va baixar del tren, em van dir que ja ens
trobariem al cap d'uns dies, vam seguir els altres tres. A la Tour de Carol vam canviar de tren,
cap a Paris, no, vam baixar a Tolosa de Llenguadoc, aleshores en déiem Toulouse.

Anavem a veure uns amics a casa seva. Era a casa de |'Oriol.

Jo era un marrec de tretze anys, de francés sabia el que havia aprés a I'escola. Recordo unes
reunions inacabables, sobretot al vespre i a la nit, basicament en francés, on hi havia |'Oriol,
en Jann Marc, en Jean-Claude, en Santi, en Xavier i I'Ilgnasi, que va arribar un parell de dies
després de nosaltres. Llavors em van explicar que no tenia passaport i que havia passat la
frontera caminant, des de Ribes cap a Cuixa, on els monjos I'havien ajudat, i d'alla a Tolosa,
una aventura.

Jo ja m'adormia i me n'anava al llit, ells seguien tota la nit, entre el fum de les cigarretes i els
seus clandestinismes. En Santi em va explicar que I'Oriol vivia a Franca, perqué havia fugit per
tal que no l'agafés la policia, que els dos francesos també eren fills d'exiliats, i perseguits a
Espanya. Jo no entenia res, em semblaven aventures, pero eren reals, no eren novel-les,
aquella gent era de carn i ossos.

Va ser el primer cop que vaig veure els Solé Sugranyes, i al Xavier Garriga. També va ser quan
en Santi va coneixer I'Oriol. L'Ignasi, amb qui en Santi feia temps que es coneixien els va voler
posar en contacte, tenia un gran ascendent sobre ell i el va tenir, més endavant, sobre tots els
del grup. Alla es va forjar el que després va esdevenir el MIL. L'Oriol coneixia gent a Tolosa,
I'Ignasi en coneixia a Barcelona; tots tenien ganes de fer coses, de tirar endavant projectes,
alla es van concretar.

Al cap de tres o quatre dies de ser a Tolosa, en Santi i jo, amb en Garriga, vam agafar el tren
cap a Paris, per fi hi anavem. L'Ignasi es va quedar uns dies més a Tolosa amb el seu germa,
no sé com va tornar a Barcelona. A Paris vam buscar un hotel barat, amb una habitacié pels
tres, a prop del metro de la Porte de Clignancourt, i a coneixer la capital del mon.

Es passaven les hores a la llibreria Masperd, a la rive gauche i la Vielle Taupe. Alla van conéixer
en Jean Barrot, els situacionistes, el Cahiers de la Vielle Taupe, en fi que el seu somni existia.
També vam fer turisme: el Sena, el Sacre-Coeur, la Tour Eiffel, lo tipic. Vam anar al cinema, a
la rue de I'Harpe: Viridiana de Bufuel, prohibida a Espanya i alguna altra.

I cap a finals de mes vam tornar a Badalona, carregats de llibres prohibits aqui; els volien



traduir, imprimir, difondre'ls, fer-los arribar a la gent; s'estava gestant la Biblioteca, I'Equip
Teoric.

Al cap d'uns mesos en Santi va agafar un pis de la familia que era buit, al costat del d'en Joan.
El vaig ajudar a instal-lar els llums, muntar els mobles. Volia el pis, va dir a la familia, per
treballar amb les seves traduccions, i que si venia algu a veure'l, no hagués d'anar a casa de la
familia. Sembla que va colar.

Alla hi havia sempre I'Ignasi Solé Sugranyes, tot sovint en Xavier Garriga; també un fi d'any
van apareixer en Jann-Marc Rouillan i en Jean-Claude Torres (cri.cri), i en Salvador Puig Antich,
que va ser quan va coneixer els francesos. Un cop va venir I'Oriol, un gran rebombori, tots
I'esperaven, feia temps que no era per aqui.

Va ser aleshores que en Santi em va dir que no anés més pel pis del carrer Rector. No vaig
veure més a aquella gent.

No cal explicar com va anar la caiguda, detencions etc, se n' ha parlat massa, encara que hi
hagi diferents versions segons qui vulgui justificar la seva consciéncia i donar la culpa a un
altre.

Al Congrés d'autodissolucio del MIL hi va haver punts de vista enfrontats. El que si m'havia
explicat en Santi anys després, és que abans d'anar cap a Madrid a judici, al TOP, amb [|'Oriol
havien parlat i havien aclarit tot el que havia passat, que tots els malentesos havien quedat
endarrere que l'enteniment i la lluita continuaven, i que tenien projectes en comu.

Quan va ser assassinat, ara fa quaranta anys, en Santi va quedar molt fotut, va perdre un
referent important, ell ja era fora, al judici I'hi havien caigut tres anys i havia sortit en llibertat
condicional al cap d'un temps. Amb I'Ignasi havia perdut el contacte, que va recuperar uns
anys després; amb el Jordi hi havia un lleu contacte, amb en Garriga ja no es parlaven a la
preso, els francesos eren fora, en fi, el grup havia desaparegut, pero crec que amb I'Oriol tenia
esperances de seguir fent coses.

A casa tinc emmarcada una foto de la tomba d'ell, a Bor a la Cerdanya, en Santi se la mirava
cada cop que venia; vaig portar-I'hi un cop, encara que no creguem en els liders, les victimes
ni els martirs.

Quan al cap d'uns anys es va fer el monument a Burguete, on el van assassinar, en Santi no es
va veure en cor d'anar-hi; més endavant em va demanar que I'hi portés; és un tema que va
quedar pendent, en Santi va morir la primavera del 1999. Jo vaig anar-hi en nom d'ell |'estiu
seguent.
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