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J' En los Ultimos afios el temade la locura
|se ha convertido en una moda. Pero
esta moda, desgraciadaments, ha cua-
jado er nuestro pais mucho mas entre
los fildsofos, literatos y ‘teorizadores,
que en los centros hospitalarios dedica-
dos a las enfermedades mentales. A di-

donde cualquier idea busc¢a primero' su
realizacion en la practica, aqui, si-
guiendo la tradicion teorizadora euro-
pea, son muchos los que se sienten ca-
pacitados para hablar sobre cualquier
asunto, en este caso la locura, y muy
pocos los que se ponen manos a la
obra. Después de diez afios de atencién
a las enfermedades mentales, el pais ha
avanzado muy poco en la atencién alos
enfermos.

l Esta distancia entre la mania teorizadora
|y la practica hace que, con frecuencia,
i'se expresen las mayores aberraciones,
| posibles justamente porque a nadie se
 le ocurre aplicar nada, y por ello, afortu-
| nadamente, menos peligrosas.

]En el nimero de noviembre de 1978,
ilaparecié en el Correo de "El Viejo
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Topo”, una carta firmada por J. L. Fdez.
Roza, bajo el titulo, '’ ;Miedo a la locura o
miedo a la libertad?”, que me parece un
buen ejemplo.del divorciorentre pensa-
miento y realidad en‘relacién con la lo-
cura, ysque formula‘con bastante preci-
ion'lo que ya he leido y oido con fre-
ncia-en:los:ditimos/tiempos a,cargo
de algunos de mis conciudadanos.

En sintesis apretada, la carta dice que
“La enfermedad mental no existe”; ‘que
se frata de ‘una.invencion de algunos,
capaces ‘de"establecer 1a norma entre
nos 'y cuerdos, y que los locos son
ados porponer en peligro al sistema
a,causa de su diferente percepcidnidela
redlidad, “’La represion sistemética de la
locura —dice— no es sino" miedo.
Miedo a la diferenciacién, a la individua-
lidad absoluta, miedo a la libertad de
todos y cada uno de los seres vivien-

1es”; Después de extenderse en lo de la

individualidad absoluta, la carta termina
——como empieza— exigiendo la libertad
de los locos; tal comoyqueria’Antonin
Artaud:ssAbrid las puertas de las carce-
les y manicomios.”

|

Evidentemente, el autor y muchos que
hablan comoiél, hacen un salto desde la
propuesta poético-rebelde de Artaud al|
campo de la realidad, inspirdndose ade- |
mds en las obras, mucho mas recientes |
y de-considerable difusion de los antip- |
siquiatras Laing o.Cooper. i
En mi opinidn, declaraciones como las

del autor y de otros muchos, proponen

una actitud romantica parecida a la que
ensalzaba la prostitucién en el siglo pa- |
sado. Se parte, en ambos casos, de una |
presuncion legitima: que la sociedad

que los produce no esta moralmente
calificada para perseguir y juzgar a los |
compenentes de ambas.marginaciones. |
Desde tal presupuesto se pasa a la idea- |
lizacion de la prostituta.y'del loco.

Pero la carta a la que sigo refiriéndome, |
es mucho més radical, ya que supone |
que la locura, o eso que llamamos lo-!
cura, es una forma genuina de la natura- |
leza, que tiene, por lo tanto, el mismo |
derecho de todos a vivir en libertad. Fer-

ndndez Roza ni siquiera se plantea la
parte de responsabilidad que la socie-

dad tiene en la produccién de la locura. |
Mas adn, aunque en apariencia niega




'que la locura sea algo, en realidad hace

'de ella una entidad mucho mas “‘sepa-
rada de lo que es para la sociedad y
para los psiquiatras, pues mete en el
{mismo saco todo tipo de perturbacio-
| nes mentales.

{Esta postura no me parece adecuada.
| Carezco de cualquier titulo para fundar
| | cientificamente mi argumentacién; pero
he conocido a los suficientes enfermos
Ipmquucos y he convivido con algunos
{ para saber que ellos no pueden vivir, sin
, mas, en libertad.

i La frecuente deformacién fisica de esos
| enfermos es sélo la cara visible de la en-
| fermedad interior. Yo no le deseo a na-
idie —ni a ellos mismos, claro es— el
sufrimiento que les agobia. Es principal-
{ mente este sufrimiento el que obliga a
| considerarles como enfermos, lo mismo
‘que se hace con los tuberculosos. Los
| deseos e ideas_obsesivos que no dejan
Ilugar a nada mas, las pesadillas conti-
Inuas, las depresiones, los constantes
cambios de emotividad, las manias per-
secutornias, las angustias, los terrores
espantosos... N0 son 'mas que algunos
de los fendmenos vividos por esos
hombres y mujeres, que les mantienen
i en constante o frecuente estado de-su-
frimiento. No hace falta referirse a los
“furiosos’’ para comprender que los en-
|farmos requieren ayuda, curacion & in-
ternamiento. Ni tampoco/a los subnor-
males, que carecen de la mas minima
capacidad para valerse ‘por si mismos.
| Decretar para ellos la libertad es, en mu-
] chos casos, decretar su derecho a la de-
l | sesperacion, y en el resto, su derecho a
la muerte.

lE!s curioso. A mi, la lectura de lgs libros
{de los antqpsuqulatras no me ha llevado
1a las mismas conclusiones que las ex-
presadas en la carta, sino, casi, casi, a
|tod0 lo contrario. Yo he entendido que
|esos profesionales buscan Uina terapia
| para los enfermos, una manera de libe-
‘rarles de su sufrimiento, de devolverles
|al mundo y a la realidad, de permitirles
{ser duenos de sus actos,en los casos
|extremos. He admirado la dedicacion,
‘ hasta el heroismo, de esos doctores ha-
| cia sus pacientes, esa entrega de verda-
| deros médicos, dia y noche, con el fin
| de aliviarles de sus padecimientos y sal-
'varles de los caminos sin salida. Quien
| haya convivido con un enfermo psiquico
| sabe un poco lo que es su tormento de
|SISIfO llevar siempre un pensamiento o
{ un acto a lo alto de la montana de la cla-
| ridad y de la expresién, y ver como una
i y otra vez cae antes de alcanzar la cima.
Y sabe de sus carifos y sus odios, im-
posibles de aceptar en su constante al-
ternancia irrealista. Pero esto es sodlo la
| manifestacién mas inmediata, detras de
!la cual, insisto en ello, se oculta un sufri-
| miento tan continuado como desespe-
{ ranzador,

rCreo reo_que las chmcas ablertas que se

multiplican actualmente en los paises
mas avanzados, y de las que existe al-
guna muestra en el nuestro, demues-
tran, en lugar de negar, lo que digo.
Esos centros estdn abiertos hacia fuera,
para que el enfermo salga si lo desea.
¢No significa esto que no es cierto que
los locos pongan en peligro a la socie-
dad y al poder, como pretende Fernan-
dez Roza y muchos que opinan como
él? Y estan abiertas hacia dentro, para
que el enfermo entre cuando el dolor y
la desesperacidn lo destruyen. Y los en-
fermos entran.

Los enfermos no ponen en peligro al
sistema, al.Estado, al poder. Como ma-
ximo, a veces, lawida'o la integridad fi-
sica propias 0 de sus projimos, o, con
mucha maés frecuencia, la\ integridad
mental de quienes'les rodean. El dia que
escribo esto, la prensa lleva dos casos
de suicidio:-uno de un joven escapado
de un psiquiatrico de Barcelona, gue'se
lanzé contra”cables de.alta tension, y
otre'de un ingeniero, el cual, con las fa-
cultades mentales perturbadas se arrojé
del tren en que viajaba. El pan de cada
dia.

Ademds, si de verdad el sistema, o el
Estado, temiera por la existencia_de
tales enfermos, no cabe duda de que
haria algo contra o por ellos. ;Hace falta
recordar que la Seguridad Social espa-
nola no considera entre las enfermeda-
des a tratar las de eardcter psiquico,\y
que.soélo algunas instituciones privadas
se preocupan por una parte minima de
ellos,"en general los que tienen medios
para costearse el internamiento? O
hace falta recordar que en Estados Uni-
dos, unoide los motivos que ha llevado
al Estado, en la década actual, @ impo-
ner los centros psiquiatricos abiertos ha
sido el de ahorrar impuestos al contri-
buyente y una carga al presupuesto?

Yo también<estoy contra, instituciones
que mantienen al enfermo encerrado,
bien sea ‘por rutina, bien para benefi-
ciarse de su dinero, bien por la incapaci-
dad de la ciencia para curarles o de los
médicos ‘concretos para lograrlo, bien
por-miedo irracional a 1a“enfermedad
mental. Pero no se me ocurriria abrir los
manicomios con el exclusivo resultado
(que puede ser incluso deseo) de dar un
espectdeculo, ni siquiera. de rebeldia,
como gueria Artaud. Yo estoy también
contra quienes sontan crueles que des-
precian a esos enfermos y les dafan fi-
sica 0 moralmente, contra quienes care-
cen de la‘mas minima paciencia para
tratarles, contra quienes ven en las per-
turbaciones la encarnacién del mal. En-
tiendo que Artaud podia permitirse la li-
bertad de pedir libertad para los enfer-
mos porque él mismo lo era y padecia
las condiciones de sanatorios lamenta-
bles, y le entiendo también.en.€l sentido
de-queinvitaba a la sociedad, con una
metafora hmente a liberarse de sus es-

quemas simplistas, de sus represiones!

" de via estrecha, de su racionalismo an- |

tihumano, opuesto a cualquier efusion
vital y a cualquier manifestacién instin-|
tiva y discordante. |
Un amigo alcohdlico —el alcoholismo |
es el resultado de una enfermedad psi-
quica, que encuentra en la bebida al-
cohdlica una compensacién a sus dese- |
quilibrios—, me decia que el marginado |
real y en concreto el enfermo mental, |
deben ser devueltos a la sociedad para, |
una vez en ésta y en poder de todas sus/
facultades mentales, poder luchar con- |
tra el.orden estrecho e injusto de la so-
ciedad, del sistema. Condenarlos a la in- |
temperie'es condenarlos a la soledad, a
la desesperacidn, al sufrimiento. Aquel|
alcohdlico no podia alegrarse de las cir- |
cunstancias familiares que, en su infan-|
cia, lellevaron al circulo vicioso de la be-{
bida. .
Yo.diria que, muy esqueméaticamente, la|
gran’ lecciéon de la antipsiquiatria con-
siste, de cara al enfermo, en buscar su
curacion mediante técnicas de com-
prensién, de liberacién y de no repre-
sién, y, de cara a la sociedad, en de-
‘mostrar que ésta es con frecuencia la|
causante de tales desequilibrigs y per-|
turbaciones, y que estd también en-
ferma y'necesitada, por tanto, de Ilbara- |
cién,

Es, quiz4, en este lugar de confluencia
de la necesidad de liberacién de los en-
fermos y de la sociedad, a partir de pre-’i
supuestos diferentes (por un lado el su- |
frimiento y'la falta de dominio sobre si
mismos; por el otro lado el exceso de
poder repr'eswo) donde se encuentra la |
justificacién para poder decir que no |
hay norma que pueda distinguir al loco
del sano. Pero sélo en este punto, el
cual afecta infinitamente més a la socie- |
dad que al enfermo: es ella —nosotros,l
todos— la que debe comprender hasta |
qué extremo es culpable de que haya
unos enfermos marginados, y hasta qué |
extremo'es la causa de su propio males- |
tar. Ella puede hacerlo, puede investigar,
puede mejorarse, puede Ilberarse
puede incluso aprender de los erifer- |
mos. Los enfermos, en cambio, no es-!-.
tan en condiciones: sélo piden, con lal
expresién de su sufrimiento, y a veces |
de su agresividad, ayuda. |
Puedo imaginar una sociedad prehisto-
ricao del futuro donde no existan dife- |
rencias entre los hombres. No deseo, en |
cambio, una sociedad donde los locos
corran libremente: y no por miedo a los |
locos (aunque esto puede ser un mo-
tivo), sino por el simple deseo de que no |
sufran. Que para ello hizo o haré falta
que la sociedad se haga més relajada, |
menos autoritaria, més libre, mas hu-
mana, estoy seguro. En una sociedad asi |
habria menos enfermos psiquicos, casi |
ninguno, y todos sufririan mucho
menos. Sufriria menos todo el mundo.




