LA ULTIMA
ENTREVISTA CON

GASTON LEVAL

DEMETRIO ENRIQUE

“He tenido la suerte de conocer de cerca
dos experiencias histdricas revolucionarias:
la revolucion rusa y las colectividades espa-
nolas. Ambas estaban llenas de esperanza.”

Con estas palabras iniciaba Gastén Leval,
uno de los dltimos “cldsicos’” del anar-
quismo, la entrevista que le hice pocos
meses antes de su muerte el 8 de abril del
pasado afio, cuando contaba 82 afios de
edad. A pesar de que su modestia le empu-
jaba a subvalorar sus aportaciones, “yo he
sido, creo, un tedrico, un pequefo tedrico
de las ideas libertarias’’, se le considera
como el mayor experto en Bakunin y uno de
los que mejor conocian a Proudhon. Su vida
ha quedado intimamente entrelazada con la
reciente historia espafiola, y su estudio "'Las
colectividades libertarias en Espafia’” (Agui-
lera, Madrid, 1977) representa un docu-
mento fundamental para revivir esa original
faceta de la revolucién de 1936.

ENVIADO A MOSCU
POR LA CNT

Gastén Leval, de verdadero nombre Pierre
Robert Piller, naci6 el 20 de octubre de 1895
en el barrio obrero parisino de Saint-Denis.
La rebeldia la llevaba en la sangre: su padre
combatié en la Comuna de Paris de 1871.
“Apenas nos hablé de la Comuna. Sdlo le
recuerdo referirse alguna vez a Delecruze,
una de sus figuras, quien aconsejaba a los
insurrectos: ‘Defended todo lo que podais,
vy quemad lo que no se pueda defender’.”
Polifacético, fue un autodidacta que desde
los 12 afos jamas dejé de trabajar. Entre las
profesiones ejercidas por Leval se cuentan:
pedn albaiiil, carpintero, fotdgrafo ambu-
lante, calderero, estibador, forjador, maes-
tro, periodista, profesor de la universidad
argentina de Rosario. Desde los 18 afios in-
terviene en actividades libertarias. Opuesto
a la guerra, en 1915 se declara profugo del
ejército francés y escapa a Espafa. Una vez
aqui, de inmediato se afilia a la CNT, y mar-
cha a Zaragoza para aprender espafiol. En
una de las multiples persecuciones contra el
movimiento libertario cae en prision, lo que
aprovecha para leer a los cldsicos de la lite-
ratura espafiola. En esta época comienza a
escribir articulos, firmados con el seud6-

nime que adoptaria luego como nombre,
Gaston Leval. .
En el verano de 1921 marcha a Rusia una
delegacion de la CNT para estudiar su in-
greso en la Internacional Sindical Roja, cuyo
congreso constituyente se iba a realizar.
Los cinco miembros de la delegacién espa-
fiola fueron Nin, Maurin, Arlandis, Ibafez y
Leval.

— iCémo encontré la Rusia soviética en
19217

— La primera persona que visité al llegar
a Petrogrado fue a Victor Segre, a quien
habia conocido en Barcelona después
que cumpliese varios afnos de carcel por
un asunto relacionado con la ‘banda de
Bonnot’. Cosa rara en un individualista
como era él, aplaudia al régimen. Pero al
mismo tiempo me contd pestes de la si-
tuacién: la policia como organismo de
control; sindicatos rigidos, que no cele-
braban asambleas; persecuciones contra
los militantes anarquistas. Después fui a
ver a Emma Goldman, escritora de
fuerte personalidad, que habia sido ex-
pulsada de los Estados Unidos por una
campafa que promovié en apoyo a los

bolcheviques. Me confirmé todo lo que
contaba Segre. Luego estuve con gente
que se me dij que eran anarquistas pero
que colaboraban con el régimen. El que
mayor impresién me causé fue Sandro-
nusky, secretario del comisario de Asun-
tos Exteriores, Tchicherine. Este me
desmintié las acusaciones que se formu-
laban contra nuestros compareros, y me
aporté tantas pruebas que ya no podia
dudar. Por su parte, él seguia colabo-
rando porque el movimiento anarquista
ruso habia sido desmantelado por la re-
presion, y queria participar en la obra re-
volucionaria.

— ¢Cuél fue la actitud de la delegacion
espanola?

— Yo queria hacer una encuesta lo mas
objetiva que fuera posible, y no me li-
mité a escuchar estas opiniones, aunque
veia que eran sinceras. Informé a mis
companeros de delegacién, dentro de la
que estaba en minoria, y decidimos
constituir una comision para ir a ver a
Dzerjinsky, comisario del Interior, y pe-
dirle la liberacién de los presos politicos,
que no eran sélo anarquistas, sino que
habia muchisimos socialistas revolucio-
narios, que eran quienes habian ganado
las elecciones con el 50 por ciento de los
votos. Los bolcheviques, con sdlo el 25
por ciento, tenian todo el poder en sus
manos. El caso es que fuimos a ver a
Dzerjinsky y le ensefamos una lista de
presos. Se puso rojo como un tomate, se
enojé terriblemente, y afirmd que esos
hombres no eran anarquistas, sino ban-
didos que pretendian pasar por anarquis-
tas, que habian asesinado soldados del
Ejército Rojo y que habian estado de
acuerdo con Wrangel y Denikin, los ge-
nerales blancos contrarrevolucionarios.
Al oir tales explicaciones, Maurin, que
era el responsable de la comision, las
aceptd. A pesar de esto, segui investi-
gando, y los hechos eran indiscutibles:
habia una represién feroz.

— ;Qué fue lo que maés le llamé la atencién
de la vida cotidiana de los rusos?

— Lo primero, que habia mucha hambre.
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En segundo lugar, se realizaba un defec-
tuoso reparto de lo poco que habia. Yo
recordaré siempre a Emma Goldman,
que la vispera de mi partida me di6 un
abrazo y me dijo: “Usted ha adelgazado
en la Rusia Soviética’’. Y en efecto, los
delegados espainoles no éramos ricos.
Pero los delegados ingleses, que conta-
ban con libras, comieron bien y no adel-
gazaron. A grandes rasgos, asi se podria
resumir la situacién. Pero habia otro
asunto: la atmdésfera general de terror, el
predominio absoluto de la Tcheka, la po-
licia politica, que detenia, condenaba,
deportaba, fusilaba, sin que nadie pu-
diera protestar. Podria contar anécdotas
que demostraban que Dec:jiusky, brazo
derecho de Lenin, era el amo de la calle.
La prohibicion a los trabajadores con fa-
miliares en el campo de ir alli a buscar
alimentos, fue una de las reivindicacio-
nes de los rebeldes de Cronstadt, a prin-
cipios de ese ano: libertad de transportar
viveres.

— Junto a sus reivindicaciones de libertad
de reunién y expresion, y eleccion de so-
viets libres que tuviesen todo el poder en
Sus manos.

— 8i, porque los soviets ya habian desa-
parecido. Primero fueron conquistados
interiormente, y luego transformados en
organos de Estado. No funcionaba nin-
gun otro partido politico. Incluso desta-
cados miembros del partido bolchevi-
que, que no aceptaban las imposiciones
de Lenin y su traductor Trotsky, eran
tratados como enemigos. Este fue el
caso de Alejandra Kollontay, comisario
de Salud Pablica en el primer gobierno
revolucionario en 1917, quien se opuso a
Lenin defendiendo la participacion de los
trabajadores en la reorganizacion econd-
mica. A esta mujer la oi en mitines, y
aunque yo no sabia nada de ruso, me
sorprendieron su elocuencia, su entu-
siasmo y su voluntad. Fue una de las
mujeres que mejor impresion me han
causado, y yo fui uno de los primeros en
darla a conocer fuera de Rusia. Una vez
me dijo: “No podemos hacer nada, ni pu-
blicar una hoja ni disponer de una sala.
Estamos obligados a reunirnos en torno
a la mesa de un café, bebiendo algo para
cubrir las apariencias.” En lo que res-
pecta a los militantes de los otros parti-
dos, estaban encarcelados o en la clan-
destinidad, aplicando los mismos méto-
dos con los que se defendieron de la po-
licia zarista. Un dia acudi a una reunién
convocada por el secretario general de
los socialistas revolucionarios, Sten-
berg, hombre sumamente culto y gran
luchador. Me dijo: “No tenemos siquiera
una republica burguesa, tenemos una
monarquia absoluta.”’

— Respecto al congreso de la Internacional
Sindical Roja, su postura fue distante y des-
confiada, ;no?

— Lo del congreso fue una comedia en la
que jamas se podia tener razon frente a
los rusos, que se habian inscrito con un
equivalente a siete millones y medio de
adherentes a los sindicatos, cuando en
realidad no funcionaban mas gue unos
centenares de burdcratas. Cuando se
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discutia sobre un tema importante, ha-
bia siempre un delegado ruso que se le-
vantaba y pedia que se formase una co-
mision, con lo que se ahogaba la discu-
sién. Yo no estaba acostumbrado a tal
proceder en mis experiencias sindicales.

— Muchas de las actitudes que usted re-
fiere corresponden a lo que luego ha sido
llamado "estalinismo’’. Pero en 1921, ;apa-
recia Stalin como un personaje influyente?

— Alli nunca se mencionaba el nombre
de Stalin. Aparte de los dirigentes bol-
cheviques de los que ya he hablado, los
mas conocidos, y todos nos dirigieron
discursos, eran Zinoviev, Bujarin, Ra-
kovsky y el hungaro Bela Kun.

— Volviendo a los presos anarquistas, jqué
otras gestiones emprendié usted?

— En casa de Emma Goldman solian reu-
nirse las companeras de los detenidos.
Alli recogi abundantes datos: muchos
fueron apresados en Ucrania, donde ha-
bian luchado por la independencia, pero
contra los generales blancos al mismo
tiempo. Esto fue confirmado por un ge-
neral rojo, cuyo nombre no recuerdo,
que venia del frente de Ucrania y que
cend una noche con nuestra delegacion.
“Luchaban al mismo tiempo contra los
blancos y contra nosotros, pero no ex-
clusivamente contra nosotros”, nos dijo.
Mas adelante solicitamos una entrevista
con el juez de la Tcheka, pero no habia
juez, ni proceso ni documentos, no habia
contra ellos nada, so6lo la afirmacion ge-
neralizada de que se habian aliado con
Wrangel y Denikin, los generales blan-
cos.

— Mientras se celebraba el congreso, los
presos politicos decidieron aprovechar la
presencia de los delegados extranjeros para
entrar en huelga de hambre pidiendo su li-
bertad. Usted consiguié hablar con ellos,
¢como lo hizo?

— Si. yo fui la unica persona que pudo
hablar con ellos ese ano, no se lo permi-
tian a nadie que no fuera familiar pré-
ximo. Entré a la carcel Boutirky, antiguo
cuartel de la época de Catalina Il, con un
grupo de familiares, simulando ser uno
de ellos, y tuve la suerte que no se fija-
ran en mi los guardias. Alli vi por primera
vez a Voline. que ya tenia noticias de las
gestiones que yo habia realizado. Era un
hombre de unos 45 afios, con aspecto de
intelectual judio. Sin ser un genio, era
muy inteligente, y uno de los mas valio-
sos anarquistas rusos. Nada mas salu-
darnos, le dije: “Compafero Voline, yo
necesito saber exactamente lo que us-
ted ha hecho desde su regreso a Rusia’’.
Quedd sorprendido, porque no le ex-
presé la opinién de un correligionario,
sino la de un hombre que busca la ver-
dad, y yo pensaba que podia haber com-
pafieros que hubiesen cometido errores,
porque no se puede responder por
todos. Me comprendio y comenzo a con-
tarme sus actividades desde que volvié
del exilio en 1917. Habia fundado en Pe-
trogrado el periodico “Goloz Troda" (La
Voz del Trabajo) y un grupo de propa-
ganda, y se dedico a dar conferencias y

organizar a los anarquistas. En una oca-
sion un general zarista atacé Petrogrado,
y Trotsky lanzd un llamamiento al pue-
blo, pero su grupo ya habia partido antes
al frente. Fueron tan honrados y tan can-
didos los pobres, que para probar su ob-
jetividad defendieron los locales de la
“Pravda’’ con sus propias armas. Afortu-
nadamente el ataque fue rechazado. Vo-
line y sus companeros, unidos a las tro-
pas, persiguieron a los blancos llegando
hasta Ucrania, donde las fuerzas aus-
troalemanas se habian instalado. Lucha-
ron contra éstas, y contra las de Pe-
tliura, un lider nacionalista reaccionario,
que habian cometido muchas atrocida-
des. El panorama era muy complejo en
Ucrania, donde los bolcheviques apenas
contaban con apoyo popular. Voline se
integré en las guerrillas anarquistas, ca-
pitaneadas por Makhno. CaYé enfermo
de tifus y fue escondido por unos cam-
pesinos. Cuando aparecié el Ejército
Rojo de Trotsky. Voline se presento y
fue detenido en el acto. Su relato me pa-
recié convincente.

—Y entonces usted, con todos estos
datos, se fue a ver a Lenin.

— Pasaban los dias y los presos seguian
en huelga de hambre. En una sesion del
congreso, decidi hacer algo, y arrastré a
una parte de los delegados, que podian
hacer fuerza por representar a sindica-
tos internacionales. Eramos unas diez
delegaciones las que acordamos ir a ver
al propio Lenin, reconociendo que, como
dice el proverbio "Es mejor dirigirse a
Dios que a sus santos’’. Tras algunos
obstéculos, accedid a recibirnos. Tenia
una talla mediana, el rostro mongolide.
parpados entornados y sonreia con fria
ironia. Acusd a nuestros companeros de
ser bandidos y no anarquistas, crimina-
les de derecho comtin y complices de los
generales blancos. Yo le interrumpi y le |
conté lo que Voline habia hecho desde .
su vueita a Rusia, con todos los datos
que habia anotado. Lenin quedd sorpren-
dido, pues no esperaba una réplica, una
precision como la que yo aportaba. Nos
dijo que él no podia decidir por su
cuenta, que tenia que plantear el asunto
al Politburé. Durante la conversacion,
que durd bastante, fui el unico que se
atrevio a discutir con él. Nos encargd
que redactaramos y firmaramos un pa-
pelito encomendandole ocuparse de la
cuestion de los presos ante el Politburd
y prometio una respuesta definitiva para
el dia siguiente a las diez. A las doce
llego un soldado trayendo la respuesta
del gobierno, firmada por Trotsky. quien
asi asumia toda la responsabilidad. Nos
decia que el gobierno no podia poner en
libertad a hombres peligrosos para el or-
den social, que no podian permitir que se
destruyera el Estado porque era necesa-
rio, etc. Esto ultimo, entre paréntesis,
opuesto a lo que el mismo Lenin de-
fiende en su libro “’El Estado y la revolu-
cion’’. Nada de derechos politicos para la
oposicion ni de la libertad de los prisio-
neros. Lo tnico que se consiguid fue la
propuesta de expulsar del pais a los diez
huelguistas de hambre de la carcel Bou-
tirky, incluyendo a Voline: destierro per-



petuo bajo pena de fusilamiento si re-
gresaban. Tuvimos que aceptar. Estaba-
mos contentos pensando que estos
companeros saldrian de la cércel y no
serian fusilados. Pero pasaron quince
dias y no salian. Tres semanas, el con-
greso a punto de terminar, y no salian.

-— Es entonces la entrevista con Trotsky,
con quien la delegacion espanola ya habia
mantenido dos entrevistas con él sobre
otros temas, jno?

— Si. Eramos unos ardientes jovenes re-
volucionarios y queriamos emplear en
Espaiia el método que los ingleses ha-
bian usado en la revolucion francesa, fa-
bricar moneda falsa. Creiamos que des-
valorizando la moneda se iba a derrum-
bar antes el sistema. Esperdbamos de
Trotsky, comisario de Guerra, que nos
entregase armas. En fin, nuestra inten-
cién era de lo méas terrible. El caso es
que Trotsky se negdé porque pensaba
que no hubiesen podido transportar a
través de los paises de paso obligado, lo
cual era probablemente cierto. Cuando
Trotsky, hombre atractivo, inteligente,
enérgico y altivo, explicaba algo, debo
decir que era convincente, con unas in-
dudables facultades intelectuales poco
comunes. No tengo por qué defenderle,
pero la verdad es que aportaba argu-
mentos, mientras que Lenin jamas lo ha-
cia.

— ¢Qué pasé en esa Ultima entrevista con
Trotsky?

— Pues vino y hablé con nosotros du-
rante dos horas y media, sobre la lucha
contra los generales blancos, las dificul-
tades econdmicas, la burocracia, la trai-
cion de los dirigentes sindicales occi-
dentales, etc. El acuerdo era casi com-
pleto. Al final de la entrevista, cuando
iba ya a abrir la puerta para irse, se le
pregunté por los presos anarquistas.
Trotsky con una sonrisa avinagrada, res-
pondié que, por favor, no insistiéramos
sobre ese asunto, que era una interven-
cidn desgraciada que habiamos tenido,
que él se hallaba plenamente conven-
cido de que si se consultaba a los traba-
jadores occidentales, todos le darian la
razén. Bien veiamos que era un modo de
escabullirse. Entonces insistimos y yo le
pregunté: “';Pero cuando pondran uste-
des esos presos en libertad?”. Trotsky
se puso furioso, me agarré violenta-
mente y gritd: "“;Quién es usted para
preguntarme, a M| que no le conozco,
cuando aplicaré las resoluciones que yo
he tomado? Nosotros hemos hecho la re-
volucidn, y usted, ;jqué ha hecho?"’ Otro
companfero intervino para calmarlo
mientras yo quedaba atdnito y sin saber
qué responderle. Al cabo de otras dos
semanas nuestros companeros fueron
puestos en libertad y desterrados.
Trotsky me demostrd, en esa ultima en-
trevista, tener un temperamento de ver-
dadero dictador.

Al regresar de Rusia, tras varias vicisitudes,
Leval elabora su informe que, junto con el
que acaba de entregar Pestafa, delegado el
ano anterior. influirdn para que la CNT se
separe de la Internacional Sindical Roja. Re-
: side en Espana hasta 1924 cuando, desmo-
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ralizado y en la miseria, viaja a la Argentina
de polizén. Alli morird su primera hija por
falta de asistencia médica. Durante una do-
cena de afnos su pluma colaborarad habitual-
mente con muchas publicaciones anarquis-
tas. Su trabajo tedrico se vuelca en demos-
trar las posibilidades de una sociedad liber-
taria. En 1936 publica "Estructuracion y
funcionamiento de la sociedad comunista
libertaria” y ""Problemas econdmicos de la
revolucion espafiola”. Al estallar la guerra
civil vuelve a Espana, dedicandose a estu-
diar el funcionamiento de las colectivida-
des.

— ;Qué fueron para usted las colectivida-
des?

— Consideré un deber sagrado registrar
sobre el terreno, para el porvenir, los re-
sultados de la primera aplicacion de las
ideas que siempre habia defendido, por-
que en muy vasta escala la Revolucion
espanola realizé el comunismo libertario.
Yo me he planteado mas de una vez, so-
bre todo después de mi estancia en Ru-
sia, el problema constructivo de la revo-
lucién. Nada mas llegar, en noviembre
de 1936, fui a la regién de Levante. Alli
me llamo la atencion la perfeccion de las
colectividades organizadas por los liber-
tarios. Yo' no pensaba que mis camara-
das fueran capaces de hacerlo tan rapi-
damente, opinion compartida por otros
tedricos importantes como Malatesta.
Pensabamos que haria falta antes un pe-
riodo de “incubacion’’ para ponerse a la
altura de las circunstancias, para apren-
der a organizarse, etc. La primera expe-
riencia que constaté fue en Carcagente,
ciudad valenciana de 18.000 habitantes
donde todos los naranjales estaban en
perfecto estado. Las distintas pequenas
industrias, los metallrgicos, los albani-
les, los peluqueros, estaban todos orga-
nizados y coordinados, a través de sus
respectivos sindicatos. La concentracion
y disminucion del nimero de talleres de
las industrias sindicalizadas o colectivi-
zadas, la reduccion de los factores de
distribucion, la coordinacion de los me-
dios de transporte y sanitarios, que su-
cedia alli como luego en todos los luga-
res que visité, muestran que el anar-
guismo no es propio de economias atra-
sadas. Las colectividades,hechas a es-
cala regional, daban una impresion de ci-
vilizacién nueva. Alli vi la practica de la
solidaridad entre los hombres, sin rivali-
dades por parcelas de tierra ni cosas por
el estilo. He visto ancianos que pedian a
la colectividad el derecho a residir en
ellas, entregando lo que tenian, sus he-
rramientas, sus mulas, etc. También se
practicaba el federalismo. Cuando una
colectividad era demasiado pobre, otras
mas ricas le daban parte de sus bienes.
Habia gente que se negaba a ingresar en
Ia colectividad y no se les obligaba. No
puede uno imaginarse la habilidad, la in-
teligencia, el espiritu de iniciativa con
que los campesinos de Aragon, de Le-
vante, se organizaban. Era realmente un
mundo nuevo. Yo recorri bastantes y he
hecho un calculo de que casi la mitad de
las 3.000 poblaciones existentes en la
Espana antifranquista se organizaron de
forma colectivista. Es frecuente en los

historiadores la idea de que el anar-
quismo es propio de naciones econdmi-
camente atrasadas, donde domina la pe-
quena propiedad, el taller, la mini-em-
presa, y existe una estructura de con-
junto casi medieval. Con lo cual se con-
cluye que los anarquistas y libertarios,
estan fuera de la historia y, en suma,
que no merecen ser tomados en serio.
La Revolucién espanola prueba lo con-
trario.

— Usted llegé a intervenir directamente en
ese proceso, al preparar un plan de sindica-
lizacion de la produccion metalirgica de
Barcelona, que fue aprobado en una asam-
blea general del sector. Pero, ;desde
cuando pensd que la revolucidn no podria
triunfar?

— Tuve esa intuicién desde mi llegada.
En Malaga, todavia en manos republica-
nas, constaté un entusiasmo loco, una
conviccion de la victoria que me parecia
ridicula, Faltaba armamento, organiza-
cion y sentido de lucha militar. Y al
mismo tiempo oia los discursos de nues-
tros politicos: “Franco esta en los ulti-
mos estertores de la agonia, etc., etc."”.
Mintieron todos, socialistas y republica-
nos. Y con el juego de la politica impidie-
ron muchas veces la llegada de arma-
mentos. Yo nunca he sido soldado, pero
comprendia que la guerra tiene sus
leyes, y se hace o no se hace. Estaba de
acuerdo con lo que se ha llamado la “'mi-
litarizacién’ porque no se podia dejar
todo a la inspiracion del momento.

— ¢Y qué opina de la entrada de la CNT en
el Gobierno?

— Es dificil pronunciarse. Naturalmente

estoy en desacuerdo con lo que han he-
cho nuestros ministros, pero no tanto

sobre el hecho en si de entrar en el Go-

bierno. En situaciones extremas nacen

falta a veces soluciones desesperadas.

Lo que les reprocho es que tomaran su

papel en serio y se creyeran verdadera-

mente ministros.

En 1938 regresa a Francia por cuestiones
familiares y es detenido por no haber lu-
chado en la | Guerra Mundial. Un tribunal
militar le condena a cuatro afos y medio de
carcel. En 1940 se fuga de la cércel de Clair-
vaux, durante un bombardeo. Vive clandes-
tinamente hasta 1949, cuando se ve obli-
gado a huir a Bélgica. Por esa época decide
emplear el término “‘socialismo libertario”
en vez de "anarquismo’’, por sus connota-
ciones mas positivas. Al normalizarse su si-
tuacion vuelve a Francia y se convierte en
impulsor y editor de la revista de sociologia
“Civilizacion libertaria’’. Desde entonces re-
sidi6 en Paris. Alli vivié la revolucion de
Mayo del 68.

Después de la muerte de Franco, acude a
Espafia en dos ocasiones, por una semana
en 1976 y en octubre de 1977. Poco antes
de morir en Paris me escribié: ""Decidida-
mente, mi segundo viaje a Espana no ha
sido un acierto, pues poco mas o menos
todo me ha fracasado (regresamos a Fran-
cia extenuados) y con una impresion pesi-
mista. jSiquiera el fracaso personal fuera
compensado con buenos resultados colec-

tivos!”
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