

CULTURA LIBERTARIA

Año I.-Nº 7

BARCELONA, 18 DE DICIEMBRE DE 1931

Redacción y Administración: Urge, 42 (prov.)

ASPECTOS

Las cartas boca arriba

En nuestros medios existen una serie de temas «clásicos», que viene siendo habitual que se nos mencionen sin atender a las circunstancias. Cuanto hace referencia a un aspecto constructivo y de preparación, todo lo que tiene relación con la sentido de estructuración y de coordinación de voluntades para realizar una obra común y de conjunto, tropieza con la indiferencia o con la hostilidad de numerosos individuos.

En cambio, la palabra revolución hace milagros. Quien sea capaz de repetirla veinte veces en un discurso o artículo ya tiene el cartel asegurado por una temporal. En contra, el que formula preguntas por el estilo: «¿Cómo haremos la revolución?» «¿Con qué elementos contamos?» «¿Qué estructura vamos a darle?», etc., ni Dios le quita el marchamo de reformista.

Si eso fuera en realidad un sentimiento popular, si este anhelo surgiere del seno de la masa trabajadora, sería la evidencia de que estamos frente a momentos decisivos, demostrando que la revolución social es inminente. Pero como, por desgracia, estos forjadores no pasan de ser rivalidades de minorías, pendencias entre diversos grupos, esto hace que se pierda lastimosamente el tiempo, que se malogren unas posibilidades espléndidas y que la colectividad haya perdido nsquedas de las filas sindicales.

¿Es que en realidad existen divergencias de procedimiento, de tácticas o de principios? ¿Es que de verdad están frente a una concepción reformista y otra revolucionaria? ¿Es que el origen de las divergencias es una consecuencia de que unos interpretan que estamos ante el hecho revolucionario mientras otros creen que es prematuro?

Con toda sinceridad, hemos de decir que creemos que no hay nada de esto. Opinamos, uno el humor de palabras, nubla los horizontes, que los términos categóricos y rotundos suponen al razonamiento y a la inteligencia, que la fraseología inflamada obscurece la realidad misma que pasa ante nuestros ojos. Pensamos que esta balumba es una derivación de la falta de objetivos claros y concretos, lo mismo para la lucha diaria que para la acción revolucionaria.

Es más, decimos que si no se ataja de una manera resuelta este pugna de movimientos sueltos, de luchas parciales, de encrucijadas, viciadas de rivalidades y odios; si no sumamos este estívano al que pugna, este pugna fragmentaria, esta tragedia aislada que cada día trae de sangre las calles de las ciudades, enfrentándose de manera firme con el problema revolucionario, en su conjunto, construyendo, controlando y disciplinando el movimiento obrero en su totalidad, decimos que dejaremos pasar las circunstancias más propicias y más fecundas que ha tenido el obrero español para libertarse del capitalismo.

El barón del regulador, el hecho elegante que nos obliga a usar este lenguaje es el siguiente: hace ocho meses que se impuso la República alejada por el fervor revolucionario de la calle. Es indiscutible que su advenimiento contó con el asentimiento público, también es cierto que durante el tiempo que rige el nuevo régimen ha perdido casi todo el calor que le prestaban las clases populares. ¡Ha recogido la C. N. T. estas calderas revolucionarias que se han disgregado de las filas republicanas! ¡Conserva solamente las posiciones que había conquistado meses atrás!

Pues estos datos son más eloquentes que las sofismas verbosas, que los gritos impositivos y que todas las impulsividades juntas. Seguir este camino puede implicar que si alguien se aparta de esta corriente, si uno se encuentra mejor solo diciendo lo que siente y piensa que acompañando esgrimiendo la adulación o la falacia, se lo catalogue como indecente, se le ponga una etiqueta en la frente y se le acose hasta imposibilitar toda intervención, pero lo que será difícil es llevar el movimiento obrero adelante y mucho más convertirlo en un estallido contra las clases imperantes.

Puede decirse y hacerse lo que se quiera que si no empezamos por vertebrar a nuestras organizaciones defendiendo un sentido de responsabilidad, si no llegamos a reconocer que el movimiento revolucionario no puede ser una corriente realista de masas, adaptada y de considerar un crédito, no emprendermos por tener un conocimiento más o menos preciso de lo que nos proponemos realizar, no haremos otras cosas que dar vueltas a la toro y devorarnos nosotros mismos en medio de estériles y suicidas disputas.

Por cambiar de rumbo ¡sería muy difícil dejar la logomachía en que estamos metidos y empear por discutir sobre temas vivos y asuntos concretos y palpables! Eso sí, nada de confiar a que re-

suelva los conflictos la revolución. Es querer que la revolución resuelve la mayoría de problemas que nos afectan, pero los resuelve después que ha triunfado, no antes. ¿Querrás decir que este inevitable acuerdo que se adopta en nuestros Congresos relegando la solución de todos los problemas para el día siguiente de la revolución no es una demostración de impotencia o de comodidad?

El hecho real es que vivimos hoy en régimen capitalista. ¿Qué interesa al carpintero, al campesino, al metalúrgico, etc., en un sentido profesional y de clase? ¿Qué soluciones aportamos en este momento para enfrentarnos con el pavoroso problema del paro forzoso? ¿Cuáles son las orientaciones dominantes de nuestros organismos acerca de la cuestión agraria? ¿Qué opinamos de la carestía exorbitante de los alimentos indispensables a los hogares proletarios? ¿Cuál es nuestra posición frente al sistemático cierre de talleres y fábricas? ¿Cómo vamos a emprender una campaña contra los abusos de las Compañías de gas, agua, electricidad, ferrocarriles, de tranvías, etc.? ¿Cómo podremos obligar a los propietarios a que reduzcan sus ingresos haciendo copartícipes de la crisis, que pesa exclusivamente sobre nosotros? ¿Qué hacer para que el Estado de entrada franca a nuestros hijos en todas sus instituciones de enseñanza? ¿Acaso agitar estos problemas que están en el ánimo de los trabajadores no serviría tanto como convertirlos en realizadores de nuestra obra revolucionaria?

Prosiguiendo nuestro camino de apartarnos de toda disquisición inopportunamente podríamos también plantearnos temas como los siguientes?: ¿Existe realmente un fervor popular con fuerza para acabar con el capitalismo? ¿Contamos con suficientes individualidades preparadas para garantir el hecho revolucionario? ¿Tenemos a nuestro lado elementos técnicos responsables para asegurar la producción y la distribución después del triunfo? ¿Cuáles serían los órganos capaces de cumplir este cometido? ¿Los sindicatos y cooperativas tal como funcionan actualmente están en condiciones para realizar esta misión? ¿Cómo organizaríamos el intercambio de productos entre el campo y la ciudad? Subsistiría la forma de trabajo capitalista? En caso negativo ¿qué modalidad se pondría en práctica? ¿Cómo organizariamos el problema de la enseñanza? ¿Se dejaría a capricho de los maestros? ¿Se adoptaría otro sistema? ¿Cómo resolveríamos el problema de relaciones internacionales con los otros estados? ¿Qué actitud se aplicaría a los que violentaran las más elementales leyes de convivencia humana? ¿Qué organismo ejercería la función de evitar posibles desmanes? Ante la contingencia de una posible contrarrevolución ¿quién sería los elementos principales?

Estas preguntas podrían prolongarse indefinidamente, pero nuestra intención se reduce a encarar la cuestión en sus proporciones verdaderas. ¿Sería algún crimen enfocar decididamente estas cuestiones y llegar a las consecuencias y resultados que fuesen? Nosotros lo reputamos por el camino más seguro.

JUAN D'AGRAMUNT.

Los Sindicatos Obreros y la Revolución Social

por PIERRE BESNARD
protólogo de JUAN PEIRÓ

350 PÁGINAS

350 PESETAS

Una obra en la que se expone con toda claridad los principios del sindicalismo revolucionario y la organización de los sindicatos. Todos los trabajadores deben leer esta obra sellada por la Confederación Nacional del Trabajo :::::

Pedidos a este Administración

Apuntes

El Anticristo

Ignoro si se ha escrito algo serio y fundamental en defensa de Satanás. Creo que no. El Diablo ha sido inintuitivamente explotado por todas las literaturas y creencias, especialmente por la religión de los pescadores «ausenbundos» de Judea y por los cuentos bárbaros de la Edad Media. Pero los hombres Janos se preocupa de oír impartialmente al condenado de Dios y dictar su fallo en el expediente de este gran prosiro. No quisieron escuchar porque juzgaban infiable a su juez; pero hoy que se discute seriamente a ese juez y han sido descompuestos multitud de documentos donde se prueban sus tremendas prevaricaciones, Satanás, que es su primera víctima política, debe ser vindicado ante la conciencia universal.

Revisión del proceso de Satanás

Yo me propongo dedicar un libro, por lo menos, una gran parte de un libro, a la reivindicación del Diablo.

Para ello, naturalmente, olré a Satán y relatar su caso ante de proclamarlo inocente. Confío en que él ha de aportar pruebas preciosas e interesantísimas. Su asunto está ineluctable por culpa de la obsesión incomprensible de los hombres que le volvían enfurecidos la espalda cuando el infeliz condonado acudía a ellos con los testimonios de su inocencia.

Satanás sufrió el ultraje de su época y de todas las épocas. Fue condenado en un juicio sumarísimo, sin garantías, sin jurado, sin abogado defensor e incluso sin la más elemental garantía del proceso escrito, porque ahora, al cabo de los largos siglos, se ha averiguado que Dios no sabía escribir.

Es tolerable esto?

«No se enciende en indignación la conciencia más sencilla al evocar que una figura insignificante como Luxemburg pudo ser condenado por la sola palabra impuesta de un dictador?»

«¿A quién se me esperaba para revisar este proceso?»

Fundamente creemos que los hombres han sido hasta ahora polacos y complícos de Dios.

¡Ah! Pero nuestro siglo no se deshará en la continuidad de ese sospechoso silencio. Satanás será oido y juzgado por nuestra época. El primer revolucionario

CONCRECIONES

La revolución permanente

Hemos dicho, repetidamente, que el problema de la revolución social es un problema de estructuración económico-industrial, locución que, por cierto, y por los motivos que tuere—no vamos a seguir a los que empequeñecen todas las cuestiones—, ha sido grotescamente interpretada.

Admitido que la C. N. T. tuviese perfectamente estructurados los Sindicatos de industria y artículos éstos nacieron por medio de las Federaciones Nacionales, y admitido igualmente que la C. N. T. tuviese ya perfectamente alegados a los Comités de fábrica, taller, campo, mina, oficina, etc., etc., en su auge directriz y administrativa de las actividades de la producción y de la economía, no por eso creemos que la C. N. T. estaría en condiciones de realizar la revolución social, es decir, de provocarla por el solo imperativo de su voluntad. También hemos creído siempre que las revoluciones no fueron jamás hijos del decreto de una colectividad o de unos individuos. Las revoluciones son siempre el resultado de un estado psicológico, colectivo, determinado por un complejo caos de orden social, político y económico.

Pero si creemos que una situación de perfección orgánica de la C. N. T. no es bastante, ni siquiera lo esencial, para provocar la revolución social en España, en cambio creemos también que la revolución vendrá bien más garantías de éxito y de consolidación, cuando mayor sea el efecto de preparación orgánica de capacitación profesional y técnica en el orden del industrialismo y de la economía general—de la C. N. T. Quiéremos que una situación de perfección de las tres etapas; la de preparación prerrevolucionaria, en que los valores colectivos e individuales ponen de manifiesto sus disposiciones de capacidad—y es esto, según ven las garantías de fiabilidad que en sí ofrecen, lo que estimula o defrustra la fe de las masas populares—; la de la realización del hecho violento y demolidor del sistema capitalista y del Estado, lo cual, indefectiblemente, requiere un plan insurreccional táctico y objetivamente elaborado (1), y la de realización constructiva, en la cual está la verdadera medida de la revolución.

(1) Una ingenuidad, algo que hace reír a uno, consiste en sostener que la revolución consiste en la consigna de tomar posesión de la tierra, fábricas, talleres y demás centros productivos. Es cierto, aunque más que esto, que con su fuerza, ya que únicamente con la fuerza sólo se conseguirá un control mínimo, puesto que escaparía de sus manos para pasar a las de los mejores preparados para encarar esa revolución y hacerla cristalizar en sistemas establecidos en consonancia con las aspiraciones e intereses del pueblo.

Tenemos esta concepción de las cosas, seguiremos intentándola en tanto razones superiores a la palabrería popular no vengan a destruirla, porque nuestra visión de la revolución social dista mucho de la de los que no distinguen las características que diferencian fundamentalmente una revolución social de una revolución política. Ya tenemos dicho que las revoluciones de este último tipo pueden florir todo a la fuerza—y casi nunca lo lloran todo a ella—, en tanto que las de verdadero tipo social y libertario, para su triunfo, más que de la fuerza popular, dependen de una rápida y eficiente estructuración que facilite la organización de la vida económica y la satisfacción de las necesidades más apremiantes de las masas del pueblo.

Por esto entendemos que, además de la nueva estructuración orgánica de los Sindicatos en sentido industrialista y con su completo nacional, hay que dar una idea clara de cuáles van a ser los órganos de distribución al consumo, de cómo van a ser constituidos y de qué maneras van a funcionar los órganos de atención de las necesidades generales y públicas de las poblaciones. En fin, entendemos que todo esto y mucho más que obviamente no mencionamos, es necesario que se efectúe y se desarrolle con claridad antes de pensar en empresas revolucionarias de tipo social y, necesariamente, libertario. Admitiéndolo todo como previsto, no bastaría que los álfires anarquistas y confederados fueran formando un acuerdo concebido de lo que hoy que hacer en la etapa de la revolución social. Excluimos, incluso a que esa concepción de posibilidades sea una realidad tangible.

Y para que este concepto de posibilidades sea tanto más tangible y motivo de esperanza para las masas del pueblo, nosotros aspiramos a que una actuación reflexiva y ponderada tenga la virtud de provocar la formación de agrupaciones de intelectuales al servicio de la C. N. T., convencidos de que estas agrupaciones pueden y deben prestar valiosísimos servicios al proletariado, elevando el nivel cultural del mismo, hoy y ayer, mañana a la reconstrucción del conjunto de la sociedad.

—Los hombres no me conocen todavía...

No, yo confío en que Satanás estará dispuesto a comparecer en el primer momento que se le libre papelería de citación.

Una tarde, cuando esté todo dispuesto para oírle seriamente, Luxemburg aparecerá en nuestra sala de trabajo, tomara asiento, encenderá indolentemente un pitillo y expresará con brevedad:

—Estoy a su disposición, caballero.

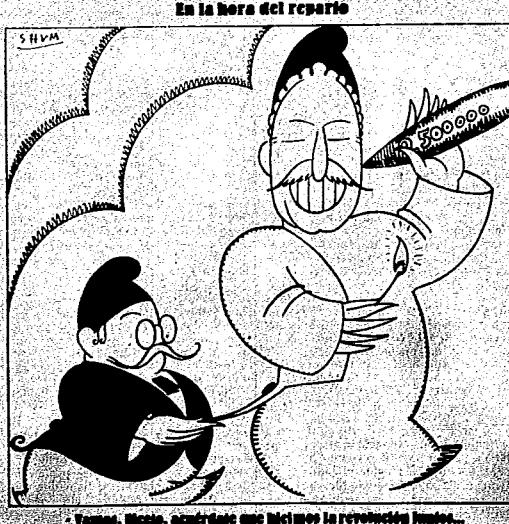
En ese momento abrirá un grueso paquete que contiene la memoria tomada la pluma entre los dedos y le someterá esta pregunta absolutamente original:

—Dónde estaba usted el día de autos?

Tiemblo por anticipado ante la respuesta de Satanás. Probablemente...

—No... No es posible seguir. Aparte de que no he hablado con el Diablo, todavía se me comprenderá que esa respuesta pertenece íntegramente al secreto del universo.

BENITO BEJARANO



Para el que tenga sentido común, aparece en seguida la distancia que media entre «preparar la revolución» y «realizar la revolución». Las revoluciones surgen, sea por las causas que fuere; pero las revoluciones las encuentran los que mejor y con mayor justicia saben orientarlas; hacia finalidades concretas, predefinidas con algo más positivo y eficaz que el verbalismo vago, casi siempre de los lenguajes de lo elemental y substancial de las revoluciones. Y ese algo positivo y eficaz, preciso para levantar a las masas populares con fe y con empuje arrrollador, nosotros creemos encontrando en gran parte resultado de hechos prácticos el problema de la estructuración orgánica de la C. N. T., según fué planteado y bonado en consideración en y por el Congreso extraordinario celebrado en Madrid en junio último.

La resolución de este problema es, de hecho, una preparación revolucionaria. Pero no solamente nosotros, ni nadie de este mundo, podemos preparar la revolución social en España para que triunfe en ella. La revolución, social y política, estará en España más próxima de lo que muchos suponen, tal vez independiente de la voluntad de la C. N. T. y de los anarquistas, y todo lo que la C. N. T. y la G. N. T. están preparados para orientar esta revolución con algo más que con su fuerza, ya que únicamente con la fuerza sólo se conseguirá un control mínimo, puesto que escaparía de sus manos para pasar a las de los mejores preparados para encarar esa revolución y hacerla cristalizar en sistemas establecidos en consonancia con las aspiraciones e intereses del pueblo.

Tenemos esta concepción de las cosas, seguiremos intentándola en tanto razones superiores a la palabrería popular no vengan a destruirla, porque nuestra visión de la revolución social dista mucho de la de los que no distinguen las características que diferencian fundamentalmente una revolución social de una revolución política. Ya tenemos dicho que las revoluciones de este último tipo pueden florir todo a la fuerza—y casi nunca lo lloran todo a ella—, en tanto que las masas populares dependen de una rápida y eficiente estructuración que facilite la organización de la vida económica y la satisfacción de las necesidades más apremiantes de las masas del pueblo.

Por esto entendemos que, además de la nueva estructuración orgánica de los Sindicatos en sentido industrialista y con su completo nacional, hay que dar una idea clara de cuáles van a ser los órganos de distribución al consumo, de cómo van a ser constituidos y de qué maneras van a funcionar los órganos de atención de las necesidades generales y públicas de las poblaciones. En fin, entendemos que todo esto y mucho más que obviamente no mencionamos, es necesario que se efectúe y se desarrolle con claridad antes de pensar en empresas revolucionarias de tipo social y, necesariamente, libertario. Admitiéndolo todo como previsto, no bastaría que los álfires anarquistas y confederados fueran formando un acuerdo concebido de lo que hoy que hacer en la etapa de la revolución social. Excluimos, incluso a que esa concepción de posibilidades sea una realidad tangible.

Y para que este concepto de posibilidades sea tanto más tangible y motivo de esperanza para las masas del pueblo, nosotros aspiramos a que una actuación reflexiva y ponderada tenga la virtud de provocar la formación de agrupaciones de intelectuales al servicio de la C. N. T., convencidos de que estas agrupaciones pueden y deben prestar valiosísimos servicios al proletariado, elevando el nivel cultural del mismo, hoy y ayer, mañana a la reconstrucción del conjunto de la sociedad.

Abajo bien, tenemos el firme convencimiento de que la revolución social o política, pero una revolución profunda, se acerca a grandes zonas. España será teatro de ella dentro de un plazo muy corto, no porque lo provoquen los que quieren, realizará todos los días si porces consiguen provocarlos los que, al parecer de muchos, queremos fundamentalizar sobre un plan de estructuración orgánica. La revolución en España estará inseparablemente, automáticamente,

(Pasa a la página siguiente)

CRÍTICA SINDICAL

La huelga de Teléfonos

IV Y ÚLTIMO

Vamos a terminar estos comentarios en torno a la huelga de teléfonos sin la pretensión de haber agotado el tema. Tanto poco tenemos esta pretensión. Al escribirlos, no nos proponímos nada más que hacer que los compañeros fijasen la atención en este conflicto.

Ha sido la huelga de teléfonos el conflicto que más ha llamado la atención en estos últimos tiempos. La actitud del Gobierno, la de la Compañía, la de los huelguistas y la de los trabajadores de la Confederación, estuvo concentrada en torno a él. Durante la semana, la huelga de los obreros de teléfonos ocupó la actualidad. La atención de los capitalistas, como la de los mismos trabajadores la acompañaba por todas partes. Esto prueba la importancia que se le concedía.

En estas condiciones, suponemos que bastan cuatro artículos periodísticos para estudiar a fondo las fluctuaciones, incidencias y derivaciones, que un conflicto de la importancia del de teléfonos pueda tener, es equivocarse en absoluto, ya que es imposible sintetizar en tan corto espacio, la cantidad de comentarios y de ideas que del estudio de él puedan derivar.

Por lo mismo, nuestra limitada intervención no ha querido otra cosa que señalar puntos esenciales que obliguen a fijar en ellos la atención.

Resumimos, pues, lo dicho. Según nuestro leal entender en la huelga de teléfonos fallaron los elementos indispensables para ganar una huelga: oportunidad al escoger el momento de declararla. Importancia de los factores que había de tener en contra suya. Carencia del factor esencial: el huelguista. Desplazamiento del conflicto hacia plazos distintos de los suyos naturales. No hay más, a nuestro modo de ver. Pero son ya suficientes. Con muchos menos han perdido otros conflictos.

Expuestos ya los factores de orden interior y exterior que ayudaron al fracaso, queda por examinar un último factor, que para tener características especiales, hay que examinarlo en sillo aparte y desligarlo de todos los demás.

Habrán supuesto los lectores que nos referimos a la solidaridad prestada al conflicto de teléfonos por los demás sindicatos de la Confederación.

Esta solidaridad fué espléndida. Fue magnífica. Llegó a límites insospechados. Sin embargo, fué totalmente ineficaz. El conflicto de teléfonos, que atrajo sobre sí la atención de la mayoría de la opinión del país, no llegó a suggestoriarlo, a someterlo, a dominarlo. ¿Por qué? Porque las necesidades unas veces y otras, las impaciencias de muchos, provocaban a diario conflictos que, aunque transitoriamente, desviaban la atención de la opinión del conflicto de teléfonos para fijarla momentáneamente en el conflicto recién provocado. Por lo que fuere, no hubo la clarividencia necesaria para ver el alcance que tenía el conflicto de teléfonos, porque de haberla tenido, la atención de todos se hubiese concentrado exclusivamente en él.

Añadido esto a lo dicho anteriormente, nadie puede dudar ya que el conflicto de Teléfonos estaba condenado al fracaso desde el momento de su iniciación.

Perder una huelga está siempre en lo probable. Igualmente está en lo probable ganarla. Lo que ya no está en lo probable es declarar una huelga que forzase

samente ha de perderse. Y la de Teléfonos lo estaba.

«Pero no lo vió nadie», dirá, para prevenir y evitar a tiempo la catástrofe? Si; hubo quien lo vió; y hasta se llegó a instaurarlo a quienes lo hicieron, pero éstos evitó que se estableciese el equilibrio del triunfo con consecución casi religiosa. Se creía en el triunfo como los cristianos en el santo advenimiento. Una duda, se la recibía con desdén. Se trataría, era la consigna. Lo demás era derrotero, pesimismo envolvador. Ahora, los resultados han demostrado lo contrario; pero es tarde para volver sobre lo hecho. ¿Será la lección? No. Y lo afirmamos categoríicamente. La lección de la huelga de Teléfonos no nos servirá para nada; como no nos ha servido; puesto que después del descubrimiento que nos llevado, se ha repetido el ensayo en otras organizaciones, con resultados igualmente negativos.

No obstante que hay que abrir el corazón a la esperanza. Un fracaso, dos, tres, ellos doloroso sufrirlos; pero a los posteriores enseñan lo que de otra manera no queremos aprender. Las cosas son así y no de otra manera.

X.

Comunicantes a la Conferencia Regional

En los debates acerca de la orientación de *Solidaridad Obrera* se lanzaron algunas afirmaciones interesantes, que pretendemos refutar en estos comentarios. Una de ellas es la que se refiere a la significación del organismo nacional, y que consiste en negarle su autenticidad a la Confederación. No es sindicalista, se dice.

Juanín, ningún militante de los que más han trabajado por la C. N. T., se habrá atrevido a decir semejante despropósito. Desde los que fundaron las primeras agrupaciones revolucionarias y celebraron los primeros actos de carácter nacional, hasta los actuales, habían coincidido en esa definición substancial que, sin negar la finalidad futurista, le daba a la C. N. T. carácter de organismo de masas. «La Confederación no es sindicalista». Esto es tanto como afirmar que la misión fundamental de la Confederación no es la de instrumento de defensa de los trabajadores. Y esta afirmación es, absolutamente falsa. La C. N. T. es sindicalista, fundamentalmente sindicalista. Si no lo fuera, no estarían en su seno los grandes núcleos de trabajadores que la constituyen. No fuera sindicalista, no habría llegado a constituir la fuerza auténtica del pueblo contra el poderío capitalista.

Niega esto acaso la manifiesta influencia del anarquismo y de los anarquistas en todas sus luchas, en su actuación de cada día, en la afirmación constante de sus tácticas características? Al contrario. Si la C. N. T. es sindicalista revolucionaria, si es antiparlamentaria, si niega la penetración de los organismos estatales en su seno, si procura mantener a los trabajadores—mientras sea posible—frente al régimen capitalista de una forma cerrada, es precisamente por la influencia de los anarquistas y su concepción de las luchas sociales. Esto, en síntesis, no es más que la afirmación de la influencia anarquista en el movimiento confederal. Que es algo muy distinto a lo que se quiere afirmar cuando se dice: «La Confederación no es sindicalista».

Dijémoslo de nuevo: con las palabras porque podría llevarnos a una situación que se te designe, ese período exaltado. Añadido esto a lo dicho anteriormente, nadie puede dudar ya que el conflicto de Teléfonos estaba condenado al fracaso desde el momento de su iniciación.

Perder una huelga está siempre en lo probable. Igualmente está en lo probable ganarla. Lo que ya no está en lo probable es declarar una huelga que forzase

ción delicadísima. La C. N. T. es completamente revolucionaria porque es sindicalista. Porque agrupa a los trabajadores en el terreno de la lucha de clases. Porque su objetivo inmediato—la defensa de los trabajadores contra sus condiciones de existencia—constituye un centro de atracción imposible si se la diera un carácter completamente de partido. Es sindicalista, porque su céula es el sindicato y porque quiere trabajar con ellos en la realización de sus fines de transformación. Si la Confederación no es sindicalista sería el apéndice de un partido—de cualquier—socialista, comunista, etc. Es sindicalista porque los anarquistas, que la crearon y la han mantenido rebeldes a toda dirección de partido, supieron colocarse con magnífica visión de la realidad, junto a la base, junto al obrero, sin caer en la trampa de quererla convertir en instrumento de partido. Cuando se constituyó la C. N. T. se lanzó como consigna de unidad: Cuando llamamos al obrero no te preguntamos cuál es su ideario político; sino que le llamamos leninista en cuenta su calidad de asalariado. Esta es la línea que no se abandonó, y queafortunadamente no se abandonará, aunque en las Conferencias y en los Congresos se lancen, como dijimos personales, afirmaciones que llevan más a separar que a unir a los trabajadores.

Siendo sindicalista revolucionaria, por su origen y por su significación, la C. N. T. lucha por la destrucción del régimen capitalista y por la apertura del gran periodo revolucionario en que el anarquismo tendrá ocasión de establecer las bases económicas y políticas de un nuevo régimen.

La Confederación Nacional del Trabajo es sindicalista...

Una aclaración

En el número 5 publicamos un sueldo acerca del propósito de los radicales de constituir una milicia tipo fascista, propuesto anunciado en el primer número de un semanario radical aparecido recientemente en Madrid.

Audiémos en el citado sueldo a la coincidencia de que en el órgano de esa milicia en formación aparecía la firma de Juan Guixé, Jefe de Gabinete de Presa y Asuntos de Extranjería, que, delicto a eso precisamente, nos hace pensar, sin querer, en un apoyo denostado, coincidido. Nos referimos, claro está al apoyo oficial que ese órgano de los radicales pudiera recibir del Estado.

El señor Guixé nos ha enviado una carta negando veracidad a lo que, no obstante, no llegamos a afirmar. La falta de espacio nos impide publicar la carta, en la que el periodista aludido hace una declaración formal de antifascismo y recuerda persecuciones que hubo de sufrir de la dictadura.

El asunto, en efecto, era con el periodista y no con el señor Guixé. Mas no podemos dedicar tiempo a este asunto, y lo damos por terminado.

Pero lo cierto, en este caso, es que en un periódico que aparece propagandista la formación de una milicia fascista, los antifascistas no tienen nada que hacer.

LEED Y PROPAGAD

Solidaridad Obrera

EL UNICO DIARIO QUE DEFENDE A LA CLASE TRABAJADORA

Dirección:

Calle Consejo de Ciento, 241, bajos

CONTESTANDO

Con muchísimo respeto

Artículo que publica en este periódico con el título de «Síguenos con fuego», en el que comenta el trágico suceso de la católica de Orgey y critica una «Crónica Barcelonesa» de «Crisis», de Madrid, firmada por Fuk; pur considerarla que se exalta en el pliego a las «proyecciones» de Menéndez y sus hermanos, que dirige del periodista aludido por mí Fuk, en su replica, me recuerda sucesos tristes y hechos dolorosos de la oprobiosa época de la Monarquía, que han dejado huella nublada en mi vida. Me habla de la Federación Patronal tena bandas de pistoleros capitaneadas por Bravo Portillo y el barón de Koenig y en que la vida de los militantes más destacados de la C. N. T. y de los hijos libres estola a merced de los viles instrumentos de la Federación Patronal, y después añade: «Son periodistas que no presentan para dirigirse a los sindicatos para dar la voz de ellos miles de pesos». Eran periodistas, que iban en nombre del desembolso de la verdad a raíz del asesinato del clérigo, sacrificio inmenso de muerte y gran objeto de constantes amenzazas. Si lo que dice Fuk sobre la terrorismo de la Federación Patronal y el político Bravo Portillo, verdaderamente libre y noble, ejemplar de honestidad generosa y noble, defensor incansable de los justos, justa y luchador infatigable de la libertad, lo nombrado al gran periodista Luis Bonafoux. Este entusiasta periodista, fué siempre amigo de los militares y su brillante y luminosa pluma la puso en todo momento al servicio de los perseguidos y de los oprimidos. De este gran periodista, pudo decir, con justicia, el consecuente y viejo compañero Enrique Malatesta en el prefacio que escribió para «Síguenos», interesante obra de Luis Bonafoux, que si no era anarquista, merecía serlo.

Un gran periodista y gran curarón, muerto en Londres cuando la guerra estalló; y a consecuencia de las persecuciones de la República francesa; aquel periodista que pretendía aplicar los muriertos en los sótanos de la Jefatura Superior de Policía y dedicarse a la causa al hombre. Digan Fuk, ¿es constitucional que este defensor de la Federación de trabajadores el reprimir de una manera härbara y sanguinaria los conflictos obreros y sociales? ¿Es inherente al actual régimen político las prisiones gubernativas y la clausura de los sindicatos de la C. N. T.? ¿Qué se ha hecho de aquellos impulsos nobles y generosos que animaban a los pocos periodistas que, en tiempos de la Monarquía, luchaban por la justicia y la libertad?

Siendo Fuk un republicano que me saluda, digo que es todo un republicano, que las autoridades republicanas les está permitido aplicar los muriertos en los sótanos de la Jefatura Superior de Policía y dedicarse a la causa al hombre. Digan Fuk, ¿es constitucional que este defensor de la Federación de trabajadores el reprimir de una manera härbara y sanguinaria los conflictos obreros y sociales? ¿Es inherente al actual régimen político las prisiones gubernativas y la clausura de los sindicatos de la C. N. T.? ¿Qué se ha hecho de aquellos impulsos nobles y generosos que animaban a los pocos periodistas que, en tiempos de la Monarquía, luchaban por la justicia y la libertad?

Pero lo que Fuk no ha podido probar, que es lo que importa en este caso, es que el jefe de Policía en Barcelona de la segunda República haya señalado públicamente a los verdaderos culpables de los asesinatos perpetrados por la policía ante las puertas de la Jefatura Superior de Policía en la última huelga general de protesta por las prisiones gubernativas, ni tampoco ha dicho públicamente quiénes eran los individuos sin conciencia y sin corazón que torturaban bárbaramente a los detenidos en los infames calabozos de Jefatura. ¿Es que a Fuk, que es todo un republicano, le parece bien que la República proceda así con los desheredados de la fortuna, mientras a los generales monárquicos causantes de más de diez mil muertos, que estaban en las vidas de hijos del pueblo español y muchos miles a la Hacienda, se les pone en libertad y se les trata con la más exquisita corrección?

En verdad, con muchísimo respeto... de manifestarle a Fuk, que ese estípite

De esta verdad es de lo que todos los anarquistas deben comprometerse y de lo que de donde deben partir para determinar su acción social.

Pero hay varias especies de sindicalismo revolucionario, así como también hay diversas formas de comunismo organizado; de la misma manera que hay, igualmente, perniciosos trastornos, de caracteres diferentes.

De ellos hay por lo menos dos géneros que ya he analizado aquí: el comunismo a base autoritaria, estatal, centralista, el de Marx y de Lenin; y el otro: el nuestro, que es libertario anarquista, federalista, el de Bakunin y de Kropotkin, que es el que los anarquistas-comunistas hacen suyo, los hacen completamente y puestamente a la luz del día, conforme los acontecimientos lo exigen.

El sindicalismo revolucionario moderno, el de la C. N. T., de la C. G. T., S. R. francesa y de la C. N. T. de España, rechaza la forma autoritaria. Propaga y defiende la segunda: libertario y federalista. Se esforzará por destruir todo lo que se opone a sus objetivos, al par que se propone construir con arreglo a sus designios, que debieran ser los de todos los anarquistas que permanecen fieles a su ideal.

En otros tiempos, es indudable que recogiera los sufragios de todos los anarquistas-comunistas sin excepción; que estos vendrían a él y no irían a organizaciones donde se hallan sus peores adversarios: (1) que actuarian en su seno, sin preocuparse por saber si estaban 10 o 10.000. Aquellos tiempos pasaron... no han muerto aun.

Volverán cuando la brujula, sustentándose a la acción de las fieras, que la enloquecen, marque y líquide inevitablemente la ruta a seguir... que no pasa por Amsterdam, ni por Moscú.

Es de desear que esto no se haga esperar. Hoy es de que el anarquismo reconquiste su personalidad, sea lo que sea y que los anarquistas obreros con arreglo a sus principios y ello en todos los terrenos.

Pedro BESNARD.

(1) El autor alude a nuestros compatriotas franceses, en España, este hecho no se produce N. del T.

CRONICA INTERNACIONAL

La crisis y el paro forzoso

El problema del paro forzoso se agrava en el mundo entero y adquiere cada vez proporciones más inquietantes.

En Francia ya generalizóse la medida de reducir en las fábricas las horas de trabajo; a fin de evitar en cierta manera que el contingente de parados crezca con demasiada rapidez. En algunos países, la reducción de esas horas llega a tal extremo que se ha planteado la necesidad de socorrer a los trabajadores víctimas de dicha reducción. Con fecha 21 de noviembre, se han constituido regularmente once casas de socorro al paro parcial, de ellas tres departamentales y ocho municipales. Como la creación de esas casas es reciente no disponemos de ninguna estadística respecto a la cuantía de los subsidios distribuidos. Sin embargo, será permitido pensar que el número de los corridos debe ser relativamente elevado. Efectivamente, si se examina la lista referente a los 8.679 establecimientos que ocupan en principio (por lo menos) 100 personas, se comprueba que la proporción es de 40-50 por 100 a primeros de noviembre, contra 50-41 por 100 a primeros de igual mes de 1930.

En Inglaterra la proporción es de 37-55 por 100 en junio, de 35-51 por 100 en julio, 33-29 por 100 en agosto, 31-18 por 100 en julio, 30-28 por 100 en junio, 31-88 por 100 en mayo, 33-67 por 100 en abril, 31-84 por 100 en marzo, 24-20 por 100 en febrero y 14 por 100 en enero de 1931.

Por esas cifras nuestros lectores pueden hacerse cargo del ritmo del desarrollo de la crisis en Francia. La agravación de la situación prosigue de mes en mes, con ligeras fluctuaciones de escasa monta, en lo que respecta a los meses de junio, julio y agosto, debidas a factores propios de la temporada.

Desde el punto de vista internacional, la situación es idéntica. Los principales países capitalistas ven su situación interna empeorada. En Inglaterra, especialmente, pese al triunfo del gabinete de Unión Nacional que debía llevar soluciones milagrosas, así como la baja de la libra, el marasmo perdura, y si el número de parados ha disminuido, debe únicamente a la intensificación de los subsidios; medida que el traidor al sindicato de cereza de 100.000 sindicatos, que se convierten en asistidos de las oficinas de beneficencia.

Como resultado de las barreras aduaneras, la de dispararse muy pronto, no dejaron de desaparecer igualmente las esperanzas de mejora que habían suscitado. Ellas dieron una pincelada más de que la crisis no será sincida sino por medios de orden internacional.

En Alemania, la situación permanece como ostia. La vida económica, financiera y política del país prosigue en medio de una extremada confusión, para la que es muy difícil hallar una salida. Superindustrializada, se ve prácticamente afectada por la crisis, de la que necesariamente ha de sufrir las más graves manifestaciones. Sus industrias reaccionan al método empirico consistente en hacer compresiones de salarios que no hacen sino disminuir la capacidad adquisitiva de los trabajadores; lo que unido al sub consumo a que se ven sujetos más de 4 millones de parados contribuyen a mantener la tasa de paro al 35% sin motivo anterior. A esto se añade el efecto de la bancarrota financiera, que domina la economía y hace frágica la situación. Este estado de desorden económico se traduce en el terreno político por el fenómeno hitleriano, que si llegase al poder, no haría sino precipitar y hacer inevitable el hundimiento final.

En suma, en los Estados Unidos la crisis sigue el mismo ritmo, el presidente de la American of Labor declara que, a su juicio, el número de parados completos alcanzará en enero a 7.500.000. Esta situación es tanto más trágica para los trabajadores de ese país, porque cuando los subsidios a los parados son inexistentes o se dejan a merced de iniciativas privadas, que se hallan lejos de distribuir socorros eficientes.

Así que en todas partes, a través del mundo, los clanes trabajadores se ven abocados a la miseria. Todas las naciones se ven aquejadas con variantes que explican su estructura y el tipo que caen dentro del ciclo económico. Los imperialistas tienen encima una nostra fuerza fuerte para tratar de establecer su dominación en los mercados todavía libres; la apertura de la India no hace sino aumentar la gravedad de la crisis, retardar la solución, y hace cada día más imperiosa la reorganización internacional del capitalismo, la era de la economía dirigida.

Esta situación internacional que va creciendo a dibujos animados, se traduce en la aplicación de la política de un multilateralismo económico, es decir, la regulación de la producción al nivel del consumo. La economía dirigida muestra como la fórmula del porvenir, lo que equivale a la producción disciplinada, manteniendo dentro del marco de las posibilidades de absorción de los mercados. En el momento actual es la pan-

cia capitalista por excelencia y hacia la cual tienden todos los esfuerzos. Los estados internacionales, algunos de los cuales están constituidos desde hace varios años, son felicemente pruebas de ello y van generalizándose hasta englobar el conjunto de la producción capitalista. Actualmente, la mayoría de los productores de primera materias han realizado ya acuerdos internacionales, limitando su producción, lo que representa un gran paso hacia esa internacionalización de las fuerzas de producción. Hace dos días, el consejo del círculo reunido en Bruselas, ha decidido llevar la reducción de su producción de 45 a 50 por 100.

El Comité de dirección del cartel internacional del estano ha decidido una nueva revisión de 15.000 toneladas a partir del 1 de octubre de 1932. Es una disminución de 56 por 100 de su producción de 1929, la que ya estaba considerablemente disminuida con relación a las capacidades totales de su producción.

Respecto al petróleo, los stocks continúan aumentando peligrosamente; el presidente del American Petroleum Institute invita de nuevo a sus miembros a inscribirse al principio de la producción. Los stocks de cianuro han aumentado de nuevo a pesar de las medidas tomadas. Las existencias de esa materia en el mundo entero, a últimos de octubre, eran de 533.294 toneladas contra 556.860 a fines de septiembre.

Por otra parte, ha tenido lugar también en Nueva York una conferencia internacional de productores de cobre, sin llegar a ningún resultado; el fracaso ha sido provocado por la disidencia de la Phelps Dodge que produce más de 200.000 toneladas al año y es el tercero de los productores de los Estados Unidos. Sin embargo, ante el estado actual del mercado del cobre, parece ser que el acuerdo no ha hecho más que quedar diferido y que en fecha próxima se llamará a una sesión especial respecto a la producción propuesta en sentido afirmativo.

Estos ejemplos ilustran la lucha los intentos llevados a cabo por el capitalismo con objeto de sofocar, sin fortuna, de la crisis que lo asola. Tanto más de prisa, cuanto más consideracionesacerda su propia conservación se lo impiden al comienzo de un período progresivo.

Sin el menor asomo de duda, esta intensa manipulación del capitalismo está destinada a realizarse en un porvenir próximo, a despegue de las reacciones que parecen inminentes en casi todos los países, por parte de la pequeña industria, y que se traducen en una ola de nacionalismo. Pero como quiera que en todos los terrenos la necesidad es ley, esta resistencia no siente ser un obstáculo serio. Por este hecho, los principios de la competencia libre quedan condonados irremediablemente. Cuando el capitalismo reacciona, si su capricho, la producción y el consumo serán, a su vez, disciplinados por una potente photocaría financiera, que será la dueña incontestada del mundo y pondrá sus leyes a todos, pero, sea cuales fueren la enfermedad y la importancia de las medidas que se tomen, el capitalismo no llegará sino a estorbar las contradicciones que lo ocasionan y que terminarán por derribarlo.

J. RIBERYON

La bendición papal

Aniversario del fundamiento de los mártires de Jaca. Incorporación de la ley de Defensa de la Republ. a la Constitución, para Reparaciones en Gijón. Jueces a Zaragoza... Proclamación del presidente de la Republ., recibida con los gritos de hambre lanzados por sus traidores en todas partes... demandas de fechas y lucros colectivos...

Baltazar algo a la apótesis sintomática de festolar la exaltación de Niceto I al Poder; el homenaje del Cuerpo diplomático, La Iglesia, y con ella la lepra monárquica, han llamado la manera de vengar el agravio infierno a Pedro. Se guarda, patrifican de las Huelgas. Un premeditado azar ha hecho que, siendo el Nuncio el decano del Cuerpo diplomático, corresponde a éste pronunciar el discurso de saludo. Podría haberse ahorrado a España esta vergüenza. No obstante que entre los más significativos telegramas de felicitación figurase el de Carmona, asesino del pueblo portugués, era preciso que el Brujo de Roma encuadrase medio de dar su consagración apostólica a esta república, después de todo en manos de jesuitas y banqueros. «Grises»... que ha hecho el presidente Mussolini, público integrante la porquería verbal del Nuncio, de quien ha dicho que Mussolini era el enemigo de la prolección.

Mientras el Nuncio hablaba de los gloriosos destinos que la providencia reserva a España, la fuerza pública regaba con sangre obrera las calles de Zaragoza y de Gijón; mientras Alcalá Zamora contestaba al Nuncio que «expresiones tan nobles viñendo de representación tan

elevada pueden contribuir a devolver serios y guiar conciencias, los guardias de asalto reprimían a porrazos los gritos que lanzaban los muchedumbres hambrientas que desde la calle pedían pan...

La apoteosis de Momo no pasa de escena de carnaval; increedible a que la ley facinerosa no deje oír más voces que las de los satisfechos. El fondo de reptiles lanzarán las hojas que sostiene al pueblo a la enorme hazaña de la Prensa nacional y extranjera. De este modo se hará creer al proletariado hambriento de otros países, que la fiesta transcurrió en medio de una gran brillantez, que España nadie en una balsa de aceite y que el país entero forma un bloque con la República.

Los únicos perturbadores, lo somos nosotros, el eterno punto de descontento que hacemos el juego a los náufragos.

Mientras los socialistas participan del golpe presidencial, gran número de nuestros sindicatos permanecen cerrados y en las cárceles, en el momento en que escribo, aun hay presos sociales.

FRONTE AL PORVENIR

Y ahora, ¿qué?

El nuevo régimen ha llegado a su plenitud. Tiene ya Constitución y Presidente. Entrado en la mayoría de edad sólo le falta rodearse de leyes complementarias.

Y ahora... ¿qué? se preguntan todos los que perciben que el cambio opera en 14 de abril ha de tener una enorme trascendencia.

La pregunta es varía en matices. Ya desde el que no sabe qué pasará y siéntese angustia por lo desconocido, hasta el que al interrogar afirma:

Nosotros no preguntamos qué hará la República, pensamos en lo que debemos hacer nosotros.

En España ha terminado el ciclo de las revoluciones políticas, porque se ha logrado ya en este aspecto la institución más elevada, el régimen más natural.

Los revolucionarios políticos han querido fin de toda lógica en el mundo entero. La igualdad política se ha conquistado. Cuando este conquistado la igualdad económica aquella será posible.

He aquí el objetivo nuestro, colocando por nosotros en el lugar que le corresponde y ascendiendo al primer plano de todo actividad progresiva.

Es pues, el actual régimen, transitorio, y utilizados estamos todos a que su intensidad sea muy breve.

Lo exigir el malestar de la humanidad, la angustia de los obreros.

La organización social y económica del mundo, ni evita, ni puede evitar las guerras ni da el pan necesario.

No mandíe, pues, la amargura entre los hombres, ni puede asegurar su sustento. Y como las conquistas de la inteligencia humana en el orden de posibilidades, permiten afirmar que el progreso de recursos para armonizar las relaciones sociales y mejorar la vida, no cabe otro cambio que el que supone la ampliación de los privilegios de minoría y el establecimiento de un acuerdo económico por el cual al trabajo de cada hombre lo que permite su capacidad y la necesidad de la efectividad exija.

La próxima revolución, ha de tener como objetivo la destrucción de los obstáculos que impide que la vida en todos sus aspectos progrese con el ritmo regular de la evolución.

El punto de coincidencia, al cual han de concurrir todos los revolucionarios, no puede en manera alguna ser otra que el de la revolución social.

El punto de coincidencia de los trabajadores y demás seres más fuertes que numea-

mos, hoy forman gobierno y rigen las instituciones del Estado, pero el nuevo régimen se convierte, por naturaleza, en obstáculo tal vez mayor, y no es presumible que sus hombres comprendan la necesidad de su desaparición.

La sabiduría no ha podido aún decir cómo podrían ponerse de acuerdo las realidades del presente y las esperanzas del futuro, y es por eso que, a través de la historia, observamos períodos en que la vida social avanza gradualmente con ritmo evolutivo y normal, hasta que las instituciones que van creando devienen en freno y después se convierten en muralla que impide el paso a la evolución y se protege la revolución que la destruye y deja libre el avance.

Las cosas humanas han necesitado siempre para marchar de los saltos que les impide la revolución. Y estos saltos necesitan de este salto, porque hace mucho tiempo que permanecen parados.

Ha quebrado la política, la economía, ha quebrado la religión, las artes; se exige la modificación de las costumbres y de la vida total. Es pues, la crisis, el fracaso de toda la civilización presente y la paralización del progreso y de su evolución. Es preciso ir a una civilización y a una sociedad distintas. A un sistema social que

deje libre el avance.

Las cosas humanas han necesitado siempre para marchar de los saltos que les impide la revolución. Y estos saltos necesitan de este salto, porque hace mucho tiempo que permanecen parados.

Ha quebrado la política, la economía, ha quebrado la religión, las artes; se exige la modificación de las costumbres y de la vida total. Es pues,

la crisis, el fracaso de toda la civilización presente y la paralización del progreso y de su evolución. Es preciso ir a una civilización y a una sociedad distintas. A un sistema social que

deje libre el avance.

Todo lo que hay en el mundo ya se

DEL AGRO ESPAÑOL

Trigo y caciquismo

Con este artículo comienza
su colaboración en CULTURA
LITERARIA, el ingeniero agrónomo
Julio Antonio de Luz,
a la que seguirán otras colaboraciones tés.

El chabolé que nos alberga está encallado en el centro del terreno que nos sirve de campo de experimentación y desde el balcón de una de mis habitaciones se domina la carretera que lleva a varios pueblos, que no tienen más bienes que la cosecha de trigo. Los campos permanecen ahora solitarios, quietos. Circulado de montañas, el valle que divisan es una extensa llanura llena de cultor. A unos kilómetros del pueblo de X y en su feria importante de ganadería, los labriegos siguen la carretera y se internan en la angosta garganta, que es salida fácil del valle. Guian y llevan a la feria una multitud de bueyes, una vaca, una vaca, cerdos y lechones. No hay piaras ni rebaños.

Es un mal año. El señorío acostumbrado a normas viejas no tiene seguridad y abandona la tierra. El campesino que no puede vender sus trigos echa mano de los animales y va con ellos al mercado. Una lograr unas pescetas que le permitan preparar la cosecha que tiene en la tierra. Es excelente esta feria. Los traejantes logran muy buenas compras.

Al seguirnos la noche viene la tempestad. Las casas, las vacas, las crías que ayudaban a espesar la nueva cosecha y a trabajar, van al mercado. Una lluvia de pagas. El préstamo no es fácil y en muchos casos ni posible.

A veces por vez primera, el campesino va a prescindir del usorio y no porque quiera, sino porque el cacique se desentiende por temor a un mal negocio.

Siempre me ha parecido monstruoso el hecho de que una sequía, una granizada o una pequeña plaga, produzcan mucho bien al campo. Y lo horrible es que ese bien se produce por la destrucción de parte de la riqueza ya creada.

Si no existieran múltiples causas para enderezar la organización de la producción en nuestro actual estado, bastaría para hacerlo considerar que es apteable la pérdida parcial de una cosecha.

Y no puede ser de otra manera, ni puede extrañarnos ya que la organización de la producción, ni en la agricultura ni en la industria no es el consumo, sino el mercado. Una buena cosecha produce tal bajo en el mercado, que el pobre labrador al vender su trigo no puede ni tan siquiera cubrir los gastos que en abones y semillas realizó.

Primero Rivera nos dijo que había acabado con el caciquismo, la República quiere acabar con él asimismo.

De septiembre a septiembre vive del

noche para hambre y frío. Siendo así sobrio lo pasará tal vez. Quizá emigre a la ciudad.

¿Qué cariño puede tener a una tierra que no le da para vivir?

No sabe cuánto tiempo el señor le permitirá permanecer en ella, y durante el año de la cosecha da cien y utiliza cinco, lo más que tiene después de vender todo lo que pase menos el trigo que no se quiere comprar.

Ha quedado sus naves y el invierno lo pasará con hambre y frío. Y no sabe cuánto vivirá el invierno lo pasará tal vez. Quizá emigre a la ciudad.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y sequía para el campesino que no tiene medios de subsistencia, ni el que tiene media docena de granjas y una granja o una pequeña plaza, produzcan una cosecha que tiene que vender a la tierra.

Y el invierno que trae frío, hambre y