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‘ EL 1° DE MAYO

IFiesta del Trabajo! y en el Génesis, que la masa de ignorantes y de hipéeritas acata

como revelacién divina, se afirma que 4 una

humanidad nacida en un parafso de delicias

se le impuso el trabajo como una maldicién, como un castigo, como una venganza, por

haber cometido el pecado de vivir,
del arbol de la ciencia,

porque quiso saber, porque comi6 el fruto prohibido

iFiesta del Trabajo! y en una sociedad enriquecida por la inteligencia y por el esfuer-

zo de los trabajadores de todas las generaciones y de

todos los paises, que vivieron en la

esclavitud y en la servidumbre y viven hoy sometidos al salario, hay un 40 por 100 de

obreros sin jornal 4 quienes se deja morir de miseria

en sus togurios 6 se les acorrala 4

tiros 6 4 sablazos en cuanto se atreven 4 levantar la voz en la plaza publica en defensa de

sus derechos.

|Fiesta del Trabajo! y en nuestro Cédigo Civil,

cede al propietario el monopolio de los frutos

frutos civiles, se presume que todas las obras,

propietario.

Fara justificar la usurpacién que con-
naturales, de los irutos industriales y de los
siembras y plantaciones son hechas por el

No; los trabajadores conscientes, los que llevan la iniciativa det progreso, los que con-
tindian la obra que se pretendi6 dejar paralizada en 1789, los que reivindican para todas y

para todos la participacién en el patrimonio universal, al ver pasar esas procesiones de

obreros que lievan 4 }a cabeza sus jefes y sus

banderas rojas y pasan ante la benévola to-

lerancia de las uuteridades, la simpatia burguesa y el elogio periodistico, los sefialan con
el dedo diciendos «yHe ahi el Cuarto Estado, el fruto del adulterio cometido por la Bur-

guesia y el Soctalismols

Cuando los del Quinto Estado, los parias, los que no tienen ni tendran ya jornal, los
reemplazados por las mdquinas, los que no tienen acciones de ninguna cooperativa, ni co-
tizan en ninguna casa del pueblo 6 bolsa del trabajo, los que con el nombre de Vagabun-
dos presenta Gorki como una‘verguenza y como una acusacién, aquellos 4 quienes solida-

riza la coincidencia de la necesi
simbélico banquete de la vida y hagan mesa

ad y de la indignacién, se decidan 4 echar 4 rodar el

redonda para todo el mundo, se celebrari

espléndida de Verdad, de Justicia y de Belleza la Fiesta del Trabajo.

Hasta tanto... el derecho de accesién, el pacto del hambre, el album policiaco, el in-
vento mecédnico diario, el cuasero, el prestamista, la prole hambrienta y otras mil zaranda.
Jas sociales hacen que el 1.° de Mayo valga tanto como el 1.° de Noviembre.
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EL 2 DE MAYO N

{Qué hubiera sucedido en Madrid el 3 de mayo de 1808, si Daoiz y Velarde hubieran

quedado vivos K
Pues sencillamente: Daoiz y
santes de una insurreccién popular,

sometidos 4 sus jefes después de sus hazafias del dfa'2p .
elarde hubieran sido fusilados por desobedientes ycau-
con la circunstancia agravante de haber abierto al

pueblo insurrecto el parque, el depésito nacional de las armas, y en vez del titulo de héroes
que hoy inmortaliza su nombre hubieran muertc calificados de traidores,

lizguese por este dato histérico: el capitin
en la Casa de Correos, formando parte

del

general Negrete se hallaba el 2 de mayo
el Consejo de guerra, presidido por el

general francés Grouchi, encargado de aplicar el bando sanguinario de Murat,. .
Fernandez de los Rios echaba de menos en las relumbrantes ‘comitivas de los fastuo-
sos aniversarios del 2 de mayo la representacién del elemento popular donde, dice, <no se
ven m4s que uniformes, togas, sombreros galoneados, bandas, cruces y fajas», cuando Ia
tinica participacién oficial espanola en aquel dia fué la del indicado general y 1a orden de

retener la. tropa encerrada en los cuarteles. ..
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Esta perfectaniente comprobado que el movimiento in:iependiente espafol fué pura-

‘mente popular, opuesto al pensamiento de los mandarines.-

La Junta Suprema de gobier-

no, dando cuenta 4 las autoridades civiles y militares de provincias de los sucesos del 2 de
mayo, exigfa que no se repitiese el incidente provocado por un corto mimero de rebeldes,
€ imponfa pena de muerte 4 los que hicieran armas contra las tropas francesas.

I Consejo de la Inquisicién y todas las autoridades

en general censuraban el movi~

miento popular, y el rey Fernando felicit6 4 Napoleén por sus triunfos en Espatia.

{Qué hay, pues, de positivo, de verdadera ensefianza histérica en los sucesos que se
recuerdan en esta fecha?—jLa rebeldfa popular! iLa pasividad del ejército!

El sentimiento de la Independencia, que en el fondo es esencialmente liberal, es aquf
relativamente secundario; lo principal es el desacato 4 la autoridad, la santa indisciplina—

como dijo en pleno parlamento espafiol un diputado

militar y patriota —para llegar 4 la

realizacién de un ideal combatido por todas las fuerzas estacionarias y regresivas, y triun-
fante al fin por la convicci6n profunda y por la constancia obstinada del pueblo.

Esa ensefianza se completa con la consideracién de que los espafioles privilegiados 6 as-
pirantes al privilegio que hoy celebran con ostentacién y pompa aquellos acontecimientos,
son los sucesores de los que entonces mandaban fusilar por rebeldes 4 los chisperos, 4 los
manolos, 4 los trabajadores madrilefios, 4 los verdaderos amantes de la independencia.
Anselmo Lorenzo :

La crigis del proletariado briténico

Si la presencia en el gabinete de Saint-James
del ministro obrero John Burns, el antiguo tri.
buno revolucionario de Trafalgar-Square, ha de-
mostrado la impotencia del reformismo radical,
la intervenci6n cada dia m4s eficaz de los dipu-
tados obreros en los trabajos del Parlamento
briténico, sefialard muy pronto el fracaso defi-
nitivo del reformismo socialista parlamentario,
Y este fracaso, que.se manifiesta ya en compo-
nendas, en luchas bizantinas y en la imposibili-
dad de obtener més reformas que las puramente
Plat6nicas que el Gobicrno burgués se digna
otorgar, se hard més patente el dfa, no lejano,
en que las circunatancias obliguen 4 algunos de
los jefes socialistas 4 participar de las responsa-
bilidades del poder. Esto ha ocurrido ya en Aus-
tralia, donde el ministerio obrero de Watson
cay6, desacreditado por su polftica reaccionaria
y militarista, 4 los pocos meses de su formacién,
y estd ocurriendo ahora con el Gabinete obrero
de Adelaide, cuyo jefe, el primer ministro Price,
se halla actualmente en Londres, banqueteando
con el principe de Gales y con el lord-corregidor
de la City.

Es inevitable. No depende de las personas,
tino de las circunstancias. El agitador pierde
fatalmente en el Gobierno todo espiritu revolu-
tionario, si_cs que no lo ha perdido ya en los
bancos del Parlamento, Con razén dijo Clemen-
ceau, 4 los dos meses de subir al Poder: «Poco
sospecha el Pueblo cuanto hay 3ue perdonarles
4 los Gobiernos por el mal que dejan de hacers.
No conozco apologfa mds franca pi mds autori-
zada de la anarquia que esta frase del antiguo
demoledor de ministerios, transformado en pri-
mer ministro y, por lo tanto, en defensor del
srivilegio y de la reaccién. Sf; lo tniso que pue-

e esperarse de los Gobiernos Jv de les Parla.
mentos, es que hagan el menor dafio posible, y
mis que la maldad inevitable de los hombres
empujados al Poder, hay que combatir la imper-
donable candidez de los que los empujan.

Asf lo han comprendido por fin algunas aso-
claciones obreras de la @ran Bretaia, en donde
hasta ahora s6lo se habfa manifestado la activi-
dad de los proletarios organizados en empresas
cooperativas semiburguesas, en luchas trade-
Unionistas sobre libras, chelines y peniques, 6
on contiendas parlamentarias. Dichos grupos
comscientes, haci€ndose cargo de la crisis por
que atraviesa el proletariado britdnico, han tor-
mado una asociacién <Industrial Unionism» que
arremete contra todas las manifestaciones del
socialismo adormidera. Su 6rgano en la Prensa,
The Industrial Unionist, publica en su primer
timero de marzo_soberbios articulos sobre la
Bancarrota del Socialismo Parlamentario, y
anuncia que prepara una campaiia enérgica en
todo el Reino-Unido, en favor de la Acci6n Di-
tecta tal como la practican ya los organismos

obreros couscientes de Francia, Italia, Argenti.
na, Espaiia, etc. .

Es 1a primera vez que un movimiento de esta
indole, preludio de una evoluci6n radical en los
procedimientos de la lucha, se manifiesta de un
modo tan potente 3' definido en este pais. Por
esto he creido itil darlo 4 conocer 4 los compa.
fieros de la Peninsula y de la América latina.

- TARRIDA

Laé variantes de la esclavitud

Volved la viata 4 lo pasado, escudrinad con
penetrante mirada las rrofundidades de la histo-
ria, y cuando haydis llegado al punto donde la
obacuridad de lo desconocido reina, empezad
4 hacer un estudio de la humanidad, siguiendo
paso & paso su desarrollo. .

Ved al individuo errante vagar por la tierra 4
su capricho; vedle en continuas luchas con es-
pecies distintas, -que, méds fuertes y poderosas
que €], le hacen buscar lIa ayuda y proteccién
de la suya; poco 4 fpoco va agrupdndose hasta
formar la trﬁ)u, la familia, la comuna, la ciudad,
y como fin, el estado actual.

Estudiad su desenvolvimiento 4 través de los
siglos, y veréis formarse la religion, la propie-
dad y el Estado. .

«Cree sin analizar; la fe ha de ser ciegas, te
dijeron los representantes de todos los dioses.

«Trabaja, trabaja en nuestros campos, que al
fin de la jornada encontrards una parte de lo
que has producido», fueron las palabras que
acompaiiaban 4 los latigazos que te propinaban
tus sefiores,

«Yo soy lafuerza que te defiende contra los
extranjeros y la ley que os regula la vida. Todos
ante mi sois iguales; la balan:a de la justicia no
tiene preferencia al inclinarse sobre uno \ otro
platillo. Sélo el creso de la raz6n mueve mi fiels,
dijeron los estadistas. Y- el hombre, que 1abfa
perdido paulatinamente el sentimiento de liber-
tad, dijo: <Asisea.» .

Como la ley de evolucitn es incesante, de es-
clavo pasé 4 siorvo, y de siervo ascendié 4
obrero. Siglos de luchas, raudales de sangro
vertida, para quedar casi en las mismas condi-
ciones que antes. Ha conseguido, tras de mucho
pelear, la libertad de amarrarse la cadena. Pue-
de escoger el amo. .

La religién llen6 el espiritu del hombre de te-
mores, de tal modo, que la incertidumbre era su
gufa. Hoy la verdad que la Ciencia ha demos-
trado, le hace dudar; empieza 4 ver Ja realidad.

Y libre de preocupaciones infiltradas por una
torcida educacién 4 través de los siglos, piensa,
medita y se da cuenta del papel que representa
la sociedad. : " .

La filosofia cientifica le fortalece el espiritu,
prepardndole para la gran obra que se prepara,
digno remate que tendrd esta sociedad caduca,
haciéndula kundirse bajo el peso de su enorme
mole. CoLéN Bo

CRONICA
La Prostituta

Para M. A. delaC.

Son las doce de la noche. Un frio glacial y
himedo que congela las palabras en la boca y
se filtra tuétanos adentro como hoja de acerado
E;!ﬁal, bace impasible el transito por la via p¥-

ica. :

La Puerta del Sol, repleta_siempre de pardsi-
tos, estaba completamente desierta. De cuando
en cuando algin endiosado burgués, con paso
acelerado, atravesaba en toda su extensién, arre-
bujado hasta los ojos en amplio gabdn de ricas
pieles, Por las aceras, diseminados en la totali-
dad de las ventunas de los cafés, los golfillos, al
través de las vidrieras, saboreaban el moka que
los consumidores tomaban, indiferentes 4 cuan-
to con el exterior tuviese alguna relaci6n.

Nosotros, con toda la velocidad que nuestras
entumecidas piernas nos permiten, seguimos
calle abajo hasta la plaza del Progreso. :

En este sitio, lo mismo que Ia Puerta del Sol,
el trdnsito era sumamente reducido; doicamente
las golfas, las prostitutas, la carme de casién de
esta negligente sociedad, permanecian indife.
rentes, estéicamente impasibles ante la espan-
tosa helada que traia hdlitos de muerte, ofre-
ciendo su misero cuerpo, sus caricias no senti-
das al 3\10 mejor pagase... -

—Oid, buenos mozos, jvamos um ratito?—
musité 4 nuestro lado con la voz éspera y cefiu-
da por las largas nockes de orgia y crépula, una
de aquellas infelices. ,

La ?e as{ hablaba era una muchachita de
dieciocho 4 veinte adios (no mas tendria), no mal
parecida y tan raquitica, que daba no asco, como
experimentan las almas ruines y malvadas, sino
listima, verdadera ldstima, ° e

Y viendo que permaneciamos indecisos volvié
4 repetir, con su voz opaca y aguardentosa:

—Qué, svamos? .

—Si, vamos -~ respondimos nosotros;—pero
ha de ser con una condicién. '

—¢Y qué condici6n es esa? .

—Muy sencilla: que nos has de referir tu his-
toria. Seguramente nuestras palabras importu-
nas llevdronla multitud de amargos recuerdos
adormecidos por las tremendas noches de luju-
ria y las perennes bacanales & que tenfa que en.
tregarso para, al satisfacer ol lascivo apetito de
algin fauno, acallar ella el grito imperioso del
hambre. :

Luego, fijando sus ojos truhanescos en nos-
otros, dijo: - S
. ==ues bien, sf, vamos. Jamds he dicho 4 na-
die una palabra de ella, pero alguna vez habia
de ser la primera, Por otra parte, vosotros, sin
saber por qué, me habéis sido sumaments sim.’
péticos, -

Y sin mediar mds
abajo,

palabras, echamos calls

La habitacién en que nos introdujo era muy
peﬁueﬁa, tan pequefia, que apenas si los tres
podiamos estar con cierta holgura. Una silla,
una cama y algunas pinturas obscenas compo-
nian el mobiliario de aquella pocilga antihigiéni-
ca Sy antiestética.

olicitamos nuevamente las revelaciones pro=
metidas, y se expres6 de esta manera:

,—No vaydis & creer que voy 4 referiros mi
vida desde que naci; basteos saber dnicamente
que mis padres fon unos modestos obreros que
viven de su trabajo honrado, y que el dfa que
o trabajan, pues aquel dia no comen!

. Alos quince afios entré de aprendiza en los
talleres de 1a Real Fibrica de Tapices, y allf se-
guitfa 4 estas fechas si un malvado no me hu-

icra sumergido en el inmundo lodazal en que
me revuelco, para no salir jamés, como no sea
para ir al hospital 6 al cementerio.

Tratamos de disuadirla de aquellos tan tristes
presentimientos, pero respondié dsperamente;

—No me interrumpaéis, que el tiempo, como
decia mi novio que dicen los ingleses, es oro.,.
Estoy persuadida de elle, Al hospital 6 al ce-
menterio.—Y una ligrima vergontzosa resbals

or sus marchitas mejillas insensibles ya 4 todas
a8 caricias, 4 todos los halagos.

Luego prosiguié:

—Un dia, al separarme de mis compaderas on
Ia calle de Atocha, se acercd 4 m un joven
muy bien portado, de modales muy correctos,
hijo indudablemente de algtin encopetado seiio-
r6n, y 4 quien conocia por haberle visto algunas
veces cuando saliamos de la fibrica,

El hablé largamenteo, interminablemente, con
una charla sumisa y rastrera, que profundizé
corazén adentro y que logré convencerme,
jC6mo no habia de convencerme si hablaba
también el amorl {Cémo no habia de trastornar-
me con sus palabras tentadoras si parecia tan
verdad cuanto me decfal

Nos arreglamos...—y recalcs insistente esta
palabra. Nuevamente fas ligrimas volvieron &
enturbisr sus ojos de mirar vago ¢ inseguro. .

—Pero no hagdis caso-rugi6 iracunda—de
ostos enternecimientos que me hacen derramar
amargo llanto. jAquello tenfa que suceder, y
sucedi6! "

Aguel miserable, aquel malvado, aquel ladrén
de honras, valido de la influencia que sobre mi
logr6 ejercer en un momento de sensual desva-
ro que el rufidn ne desaproveché, me sedujo
inicuamente. ¢Tenia yo la culpa de quererle?

i vida desde entonces no es vida, es un in.
fierno de torturas que des, an despiadadas
mis flicidas carnes, Induciga por el maldito,
abandoné 4 mis padres, (ﬁue siguieron vejetando
4 ras de tierra, miserablemente. E) fu el que
me ensodié con maligna complacencia & vivir
esta vida de rastrera villan{a; &1 mo llevs 4 lee
sitios donde con otros canallas de su mismo jaoz
celebraban las enormes orgfas, las tremendas
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bacanales que viciaron mi alma y corrompieron
mi cuerpo... Después, cuando se cansé de mis
carigigs, cuando se hart6 de mis besos, me dejo

b.ni’x_mg!a en este asqueroso basurero. en el

abagdo
ugise’amparan lag que, como yo, se dejan lif
v P Mdel“coruon y'cre:? cie&

vag ds los impu
mente on las fean.'t
bres... Y asf, wijstando' coma. los repgiles, he

asado un afioj ﬂoa,’dﬁps@' tres aios,. i hasta

0Y... para sicspregs’ F %4t i

Al dejar de hablar, una mueca de ira, de ra-
bia, de insélita venganza, plegé sus labios, en
otro tiempo frescos y lozanos.

Luego, riendo sarcdsticamente, agregé con
un descoco que hacfa daiio: . :

—Abora, si queréis, 4 la cama, 4 gozar las de-
licias de mi cuerpo, que aunque joven, ya no
sirve maldita l1a cosa...

Hondamente impresionados, salimos de aquel
antro de escindalo y vergiienza y seguimos ea-
lle abajo, arrebujados emla Bapa hastalos ojo‘:,
pues el trio era horrible,~Ylevando clavada en o
alma otra espina, nuevq aficicate que nda hicies'
ra aborrecer mida ceiindamente 4 esty:eshipida
sociedad de malvados, que tiene po ard6n
inicuo deshonrar doncellas inocentes ¢ indefen-
sas para después dejarias abandumadas cutre las
fangosidades del vicio.,.. e

-
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Compaiieros:
: b | B 1 LAY BN B
Entendiendo que hace falta en Sevilla un pe-
riodico  propagandista del hermoso ideal anar-.
uico :gdh_ega do que lleve la palabra clara alli
onde.nv#¥ sea necesario, sabiendo, como por
experiencia sabemos, la fructifera labor que hi-
cierot.Vos del Terruiio, Redencidn y otros, en
ol campo andalug, y arrostrando toda suerte de

Foxiste,

diwrin WX

hd .
iieros nos ayudan, 4 que tenga Aadalucfa un de-
fensor del ideal que consideramos .redentor de
nuestra clase, de la clase productorag s
Mas comonosenos oculta la indifel_'encia que
las divisidbes que diezman’ nuestras
filas, hace aiios tan putridas, por lod. distintos

A3 promesas delos hom# | conceptos qusidébense emplear on la-lucha con-

tra ¢l enemigo’y la concepcién diferente que te-
nomos,dpla Aegrquis, confesamos sinceramente
fque déungonfiamos del éxito. Pero nuestro amor
a la propaganda, nos empuja 4 tantear, 4 pulsar
al enfermo, para desungaiiarnos de una vez si
ain podemos esperar que recobre la salud que
hace algunos ados osteptaba, y que tanto nes
prometia y.consoldbanos. - . i L. oy
Verdad serd el titulo del peri6dico. Quince-
nal su salida y aparecerd el 15 de mayo, hasta
ver c6mo lo acogen los compaiieros
s, Se admite la controversia, si ésta es culta;
de o contrario, el articulo cuyo contenido sea
}exprenacb cofr palabras.deprimentes, insultan<
tes, de chavacano vooabulario, no serd impreso,
Alos qugveu_bion nuestra iniciativa, les rogas
mga hagan los’ pedidos para regularizar la tic
rada.
Suplicamos también 4 los que deseen Verdad

L quenos ewien el importe de la suscripcién, y &
I 109- paqueteros que-nos lo envien antes dela

. venta total del segundo niimero.
" Repetimos: "los que quieran ayudarnos en
‘nuestra labor, lo demostrardn asticipando el
-importe del pedido.

Pedimos 4 los compaiieros de todos los pue-
- blos de Espaiia que nos envien el nimero de
presos que haya en cada uno, con el objeto de
_estamparlo en una seccién cuyo nombre sers:
<Por los presos».— La Redaccidn, .
" _Toda la correspondencia al administrador de
Veyrdad, Recaredo, 13, Sevilla.

Precins de suscripcion: Paquete de 30 ejem-
plares, 1,00 peseta.—Trimestre, 0,50.~Nimero

sacrificios, nos hemos propuesto, si-los compa- 1 suelto, v,05. . . i
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NUESTRA

A los compafieros

Estamos cumpliead) nuestro deber como siem-
pre; estamos satisfechos de la: buena acogida
Jue entre los compafieros ha tenido nuestro lla-
mamiento & la lucha en comiin, parque su pro-
ceder prueba que como nosotros sienten la ne-
cesidad de combatir la reacci6n, 1a tiranfa que
amenaza destrair lo poco, poquisimo que en ma-
teria de libertad poseemos; pero, aunque con
sentimiento, hemos de decir una vez més qus
cuanto todos hacemos es por hoy insuficiente
para conseguir el olevado fin que nos hemos
propuesto. i .

" La campaiia en TIRRRA Y LIBERTAD, el mani-
fiesto, las hojas sueltas, los mitine y hasta la
funci6én teatral verificada, han abierto brecha,
han despertado 4 otros elementos cuyo empuje

serd- poderosa-ayuda; han hecho ver una vez |

mds al gobierno y al montén de jesuftas que tras
cortina apoyan los planes liberticidas de aquél,
que el pueblo ama la libertad, que la ‘necesita
para su vida y su progreso, y que no estd dis-
puesto 4 dejirsela arrebatar mansamente; pero
si maldad es tan grande, sus instintos libertici-
das tan potentes, su soberbia tan soberbia. su
servilismo tan servil, sa odio al pueblo tan inna-
to en su perversidad, que, contra todo derecho,
contra toda razén, contra toda justicia, contra
lo que conyiene al interés general, contra lc que
conviene 4 ellos mismos, contimian dejdndonos
indefensos contra los siniestros planes de los te-
rroristas, y en cambio emplean su astucia, su
actividad, su poder, en tratar, contra viento y
marea, de sacar 4 flote la ley més mala de las
leyes, ¢l engendro inquisitorial llamado ley de
represién.

o situacién tal, ante un enemigo audaz, per-
verso y potente, es nuestro deber, es el deber
de cuantos digan amar la libertad, redoblar
nuestro esfuerzo, acrecentar nuestra actividad,
multiplicar nuestros trabajos, hasta salvar-la
libertad con la caida de 1a Iey en proyecto y de!
gobierno que trata de imponerla, 6 en el caso de
que seamos impotentes para alcanzar el alto fin
que nos hemos propuesto, salvarla dignidad y
con ella obtener la satisfaccién del deber cume

lido, :
P Urge, pues, que los compaiieros de todas par-
tes redoblen sus sacrificios, que nos envien mis
firmas, que nos envien escritos, que nos envien
las mayores cantidades que puedan recoger, que
se celebren en todos los -pueblos y ciudades
cuantos actos de protesta sean posibles dados
los medios-de que en cada punto se dispooga, y
por iltimo, que se nos indique nuestros posibles
errores en los trabajos de esta campaiia para, si
existen, corregirlos inmediatamente y sin falsas
heridas de amor propio ni reticencias que nunca
y menos en esta ocasion, deben caber entre no-
sotros, seguir todos juntos adelante, siempre
adelante. ’ P g
e ’ .
Como todo el mundo sabe, el sdbado, 25 de
abril wltimo celebramos una funcién dramética
on el Circo Barcelonés con objeto de allegar re-
cursos para los gastos de esta campafia, y el re-
sultado cconémico no respondi6 4 nuestras ea-
peranzas, como habrd podido.verse en el estado
de cuentas publicado ‘en el ‘anterior ntdimers de
este semanario. 1 - : ‘ {
- Lejos de désanimarnos, por el contrario, he-
mosiorganizado otra funcién que. tendr lugar
en el mismo, teatro Circo. Barcelonés, el domin.
g0, 17, 4 Jas. tres y media de la tarde. S
Se pondrA en escena el inotable drama de Ib-
sen «Un enemigo del pueblos, y la intencionada.
pieza, ;Ly,eridqmia», de Mirbeau, llena de se:
vera,y mordaz critica. Se leers una hermosa con-
ferencia escrita ‘ad hoc, y una orquesta ameni-,
zard los intermedios. .
Elhermoso conjunto de la funcién y, sobre

CAMPANA
todo, !a necesidad por todos comprendida de
allegar recursos para los gastos de esta campaiia
por la libertad, creemos constituirdn aliciente y
: excitaciébn mis 1ue bastante, sobrada, para que
y el pueblo liberal de Barcelona liene el Circo
Barcelonés en la tarde del demingo, 17.

Iniitil repetir que aceptaremos gustosos cuan-
. tas iniciativas se nos participen con tal de que
sean posibles y conducentes 4 1a consecucién del
fin que entrafia esta campaiia.

.Los. anarquistas patriolas

En la campaiia porla revision
del proceso Dreytus, los anicos
repuolicanos han sido los anar-
quistas,

. . Faurse

Quien tenga sentido comin y nos lea, pronto
y facilmente vera justificado ‘el extraiio titulo
que encabeza este escrito: quien de aquel carezea
6 la pasi6n le ciegue puede dispensarse la mo-
lestia de leernos. .

Somos aparquistasy como tales no tenemos pa-
tria, y sin embargo por unaley natural y por una
costumbre social, de hecho nos interess mas,
mejor dicho, nos preocupa més cuanto pasa 4
nuestro rededor, cuanto directamente nos im-
presiona y de lo cual hemos de recibir un bene-
ficio 6 un daio. -

Desinteresados, no aspirando jamés 4 ocupar
puesto alguno ni por vanidad ni por lucro, ene-
migos de todo privilegio, impugnadores de toda
injusticia, en ocasiones se nos llama Quijotes,
dictado que acogemos con orgullo porque en
este caso no significa ni puede significarotra cosa

ue poseedores deuna bondad de sentimiento
ge que muchas gentes carecen,

As{ pues no podiamos dejar de lanzar nuestro

otente grito de protesta para ocupar nuestro
ugaren el gravisimo y 4 la vez insolubre pro-
blema del terrorismo. )

El dfa § de abril comenzamos nuestra campa-
fia y en ella hemos definido y mantenido nuestra
actitud en circulares; hojas sueltas, periddicos,
mitins y funcién teatral, y estamos dispuestos 4
continuarla por cuantos medios estén 4 nuestro
alcance; que son muchos dada nuestra voluntad
y ¢l apoyo que recibimos de los buenos compa-
fierus de otros puntos que, como nosotros, sien-
teh la imperiosa necegidad de desenmascarar 4
los infames y de oroner un dique 4 los tiranos.

La cuesti6n del terrorismo despide un tan
fuerte olor de injusticia, de convenido y necesa-
rio misterio, de alta infamia social que, pronto,
muy pronto va 4 ser necesario parodiar aquel
célebre letrero que hace unos 40 afios se fij6é en
las.csquinas de las calles do Madrid que decia:
«Este gallo que no canta;:algo tiene en la gar-
gantar. . :

Y este letrero 8i llega 4 ponerse ser4 el com-
pendio de las mil y mil murmuraciones que: hoy
salen de todas las bocas y zumban en todos los
oidos. Mucho es pedirle ‘al pueblo que trabaje

ara sus seilores, que haga de burro para: que
08 zdnganos gocen las excelencias de la "vida
sibaritica, pero no se le ‘puede pedir que cuando
se le mata cobarde y traidoramente con bombas
¥ jesuiticamente con leyes inquisitoriales, calle,
calle y calle: no se puede, no decimos no se
debe, sino nosepuede impedit que pregunte quién
lo mata y porqué lo mata; no se puede ovitar
que harto de dar 4 los titulados amos, 4 los go-
biernos y 4 todo el mundo lecciones de.pruden.
cia, do moderacién, de alto sentido practice,
virtudes muchas vecés calumniadas con los epi-

, tetbs de ignorascia y cobatdia, harto repetimos
. de ver reinante la injusticia y convertida la ar~

bitrariedad en norma de conducta pronuacie un
solemne ;Basta ya! que sea el principio del fin
de sus sufrimientos.

Todo lenguaje altanero, toda protesta, toda

diatriba, toda resistencia 4 los planes libertici-
das del gobierno, 4 su actitud irritante y provo-
cativa que representa el avance audaz de la ti-
rania, tiene plena justificaci6n.

1ue las personas sean ametralladus en las ‘ca:
les; para ello se impone que los” autores mora:
les y materiales sean conocidos, y cuando para
descubrirlos no baste las pistas que indique I#°
policia, deben seguirse las que sefialen los pars
ticulares, ‘custesquiera que sea su posicién so-
cial; se impons, repetimos, que lns autores mo-
rales y materiales sean conocidos, y cuando
paradescubrirlos no baste los registros de las
- casas de los anarquistas, deben registrarse to.
das las casas, todas las oficinas, todos los pala-
cios, todos los conventos, debe registrarse todo,
todo, desde las cuevas de la montaiia de Mont-
juich hasta la presidencia del Consejo de mi-
nistros. : -
i-:¥ cuando esto” sea un hecho y el pueblo vea
y conozcém y engienda’ que existe interéd, verda-
d¢ro intérés’ enf ‘el’dgscubrimiento de los terro-
ristas y de dus crimenes; cuando el pueblo vea
que es castigado asf el que coloca la bomba
como el que induce para que aquél la ponga y
que se exige tremenda responsabilidad al fun-
cionario piblico, por elevada que pueda ser su
categoria, que por ineptitud 6 por lenidad es
mds 6 menos responsable de la perpetracién de
aquellos crimenes; en una palabra, cuando el
pueblo vea que se quisre hacer justiciay se hace
justicia, entonces... no, aun no serd llegado el
momento de presentar un proyecto de ley como
el de Ia represion que actualmente se discute,
primero porque no serd necesario, y segundo y
iltimo porque antes de presentarlo es preciso
decirle al pueblo por qué se presenta, qué base
tiene, en qué fundamento racional descansa, qué’
fines se persiguen, qué resultados se alcanzardn
con la ejecucion de aquella ley. Y como no tie-
ne ni puede tener racional fundamento, y como
sus fines son bastardos y como sus resultados
habrian de ser necesariamente, 16gicamente, la
muerte de las libertades conquistadas que, 4 pe-
sar de su raquitismo, valen m4s que el actual
gobierno y que todos los gobiernos que puedan
sucederse, el pueblo, que desea vivir, que tiene
derecho 4 vivir y que quiere vivir, opondria su
veto 4 los siniestros planes de los que, por st
conducta, son sus mortales enemigos.

Hermoso es el despertar, aunque un poco tar-
dfo, que se observa en la prensa liberal y en la
:leén con motivo de este grave asunto; si llega

punto en que siempre debiera estar, puede
esperarss de ¢l opimos frutos,

Nosotros, que no despertamos porque nunca
dormimos, hemos de decir 4 la opinién, sin que
esto represente una amenaza para nadie que en
aquel caso podria ser ridicula, que estamos dis-
puestos & vaciar la cartera, 4 decirlo todo, v 4
decirlo alta, franca y valientemente, cualesquie-
ra que puedan ser las consecuencias que nos
acarree esta nuestra noble conducta, basada en
auestro amor y en nuestro derecho 4 la libertad
y é la justicia, puntales de toda sociedad que
desce el posible bienestar del hombre y su pro-

* gresivo perfeccionamiento.

Y como al obrar asi los anarquistas probamos
que amamos al pueblo, y que sin otra recompen.
8a que la parte de bienestar que, una vez alcan
zado para todos, pueda correspondernos, traba.
jamos por sulibertad 4 costa de la nuestra, he
aqui que podria llam4rsenos patriotas, y en este
sentidd no desdefiarfamos el adjetivo.

SUSCRIPCION

PARA LA

eampariia eontra el terrorismo

INGRESOS

Sobrante anterior, 67,70.—Valverde del Cami-
no: Pedro Castilla, 0,35.—~Nerva: Varios com-
paiicros, 1.05.—~Cérdoba: S. Baquero, 0,50.—
Granada: Varios, 3,00.—Toulouse: Enrique La-
for, 4,15.—Casares: Antonio Valdés y Mauricio
Ortega, 3,00

Total, 79,78.

GASTOS

Al fijador de los carteles, 1,00.—Un ejemplar
de Un enemigo del pueblo, 0,75.—Correspon-
dencia, 0,15.—Una caja de chinches para el bi-
letaje, 1,00.—Depbsito 4 cuenta de la funcion
teatral del dfa 17, 50,00.

Total, 52,90.

RESUMEN
Ingresos. . . . . . . 79,78
Gastos: . . . . 82,00
Sobrante . . . . 26,88

Juan Basons, Francisco Cardenal, José Grau

A las mujeres proletarias

Queridas compaiieras de infortunin:

La triste y lamentable situaci6n por que atra-
viesa el proletariado en general, y, por otra par-
te, las medidas de represién que toman los tira.
nos para ahogar nuestros gritos de protesta, ha-
cen germinar en mi mente ideas que ennoblecen
1a sangre hirviente que circula por mis venas.

Voy 4 ser breve, pues no me gusta abusar de
la bondad de nadie; voy 4 ver si puedo en pocas
palabras expresaros—aunque con rudo lengua-
Je—el fin que me propongo al dirigirme 4 vos-
otras. . :

Seguramente tendréis todas, como yo, un pa-
dre, un hermano, un compaflero, y muchas, hi-
jos & quien amar; jqueréis decir lo que enten-
déis por amor? Yo voy'd deciros cudl es el afec-
to que yo llamo amor puro y sincero. Entiendo
que es amor puro aquel que se siente por un ser
querido cuando en cambio de nuestro amor no
esperamos otra recompensa que la de la grati-
tuc‘l‘; este amor es § mi modo de entender el ver-
dadero.

El gobierno tiene el ineludible deber de.évitar..

Este amor se acrecienta mds y m&s 4 medida
que el sor amado se hace mds agreedor.4 é| por
sus buenas cualidadvs & por & n@ulﬂd, y
este afecto inqueprantabYe y si .va aéo-
 modando -en 10' mas proflipdo do nublga alma;
" luego ‘el sentimiean 1% teruura Haden que
. nuestro pectio entero’ latgd impulsgi’'de esta
| tierna afecci6n y nuéstro ésfuerzo rfitpl y ma-
, terial sblo tiende &} Bhcer Ia dicha d¥*ghe ama-
1 mos, & verle W¥mpre folix. Esto catieWdo por

amor; asf amo.

Ahora bien; como el amor quo siento en mi
pecho es inmensamente grande, no puede ence-
rrarse en poco trecho, necesita el universo ente-
Y0 para extenderse entre mis compailétos de in-
fortunio 4 quienes reconozco como hermanos; al
saber las miserias que éstos sufren y lus injusti-
cias de que son victimas, sufro horriblemente,
porque mis fuerzas sen ig\tiles =i 4 ellas no se
uneq las vuestras...; parg eso acudo 4 vosotras,
para”confiaternizar y solldarizar, para unirnos
‘yen ‘!m.l%‘fs luéhar todas, para arrancar de Jas

-1 01)

garras de lg'¥erduos 4 nuestros hermanos, |Es
nuestro deber luchar para salvar aus vidas!
Nuestro puesto mis favorable para luchar, se-
guras de la victoria, es el hogar, procurando
j{sempre que el cothfaiiero con quien comparta-
rifos nuestra vidases tm hombre... capaz de ha-
,Ser germinar en otras vidas ideas de rebelién y
libertad. {Jam4é debemos consentir que ideas
‘reaccionarias y sangre infestada de prejuicios
- corra por las venas de nuestros hijosl... "
Nuestros convencimieatos, para’ for ignoran-
tes; nuestra vida entera, para los homBres M
bres; nuestro amor, para toda la humanidad;
; nuestro odio mortal, para lon enemigos del pro-
.greso y de la libertad. Si asi obramos, bien
_pronto daremos sepultura & las putre{gcta,l;ild;q
reaccionarias, y la’ implantacién do a Anarquis
serd un hecho... S e
JAh! jqué herencia... lega 4 nuestros, hijos!
! UNA QUE sURSA CON SER MADRE
Torrelavega, Mayo 1908, a T

Iribuna de

los encarcelados

Inicuo atropello

s El domingo dltimo del mes de marzo regresd-

bamos varios compadieros en el tranvia de Pasa-
jes & esta capital, cuando al legar 4 las toche-
ras nos vimos sorprendidos por un caballero
que denunciaba 4 los viajeros que venian en las
plataformas de dicho tranvia en unas formas
mur poco corteses para quien se precia de ca-
ballero ¥ con ademanes déscompuestos, en es-
tas 6 parecidas palabras: «todos los que vienen
delante y atrds van escandalizando; dentiatielos
rustéds».

Los que suscriben protestamos en buena for-
ma diciéndole que faltaba 4 la verdad, y enton-
ces dicho caballero, con_aire de matén y el
sombrero tirado hacia atrds, tuvo la poca ver:
giienza de dirigirnos frases que més bien cons-
tituian insultos que otra cosa.

Y ahora viene lo bueno., - -

Los agentes del desorden piiblico, el soplén y
limpiabotas de Gutiérrez (léase Genariz) y otro
4 sus Srdenes, por coutestar 4 dicho sedior y no
callarnos (mientras que los alborotadores se-
guian tranquilos sin que nadie se metiera con
ellos), nos condujeron al gobierno civil, quedan-
do detenidos gin atendernos.

Al segundo de los firmantes, Pedro del Caiio,
se encerraron con €l en el despacho del jefe y
tuvieron la cobardia de abotetearle hasta que
vieron que echaba sangre por la boca, por el
horrendo crimen de encontrarle una carta diri-
gida 4 Chueca, donde le llamaba al jefe del des-
orden cViricass, que en castellano quiere decir
«Livianoss.

¢Es que para esa hiena llamada Gutiérrez un
detenido no es sagrado cuando se ve acorralado
por canfbales, escud4ndose en el cargo que os.
tentan y sin medios de defensa? yEs que el man-.
darhos aquf es para satistacer sus instintos de
fiera? Porque aqui se encarcela 4 un obrero por
el mero hecho de venir 4 buscar trabajo, como
lo podemos probar.

Esas son las cosas que pasan en la perla del
Cantibrico, de las cuales dejamos los comenta-
riog & cargo de las personas de juicio y sensatez;
de los ocho 6 diez que nos encontramos cum-
pliendo quincena, todos son obreros honrados,
que tienen mejor conducta que todos los «Viri-
cas» habidos y por haber,

Los desmanes de la gente policiaca aumentan
cada dfa; ya no reconocen limites, y es llegada
la hora de protestar de estos atropellos, pensan-
do en aquellos tiempos, ya casi olvidados, de la
Inqujsicién. Para los policfas ambiciosos como
Gutiérrez, dign6 émulo del excapitin Morales,
no hay nada respetable cuando se trata de bus-
car ascensos. Atropellan 4 obreros sin conside-
racién ninguna, sin admitirles ningin medio de
defensa. e

Sigan, sigan por ese camino, que no tardar4
en venir el dfa de la revancha, y entonces el
despertar serd terrible.

lo que es més increible es que haya perso-
nas que, cometiendo tanta maldad, puedan dor-
mir con la conciencia tranquila, como ese mal-
vado y miserable Gutiérrez, que lleva el males-
tar 4 tantas familias de honradas trabajadores.

Todo esto lo podemos probar con pruebas
irrefutables, debido 4 dos sefioras de esta capi-
tal que espontdneamente nos dieron sus nom-
bres y demds personas que venfan en niestra
compaiiia, pues no hubo tal escdndalo por parte
de nosotros. Por lo visto y ocurrido, [a verdad
y laraz6n no existen, y 6l es que existen, son
atropelladas nada menos que ;or los encargados
desu exacto cumplimiento.—Francisco Martin,
Pedro del Caiio, ' ¢ .

Cércel Modelo de Saa Sebastidn, -

“

Ciou, kio rilatas al la TIERRA ¥ LIBERTAD,
onli sendu al Arco San de Pablo, 8,:1.°, Bar-
celona, .

¥s R RAPIDA

Pasaba por la calle’de P. en la cusl pude es-
cuchar la conversacién que sostenia un pro-
pietario con su inquilino,

P.?—QCulndo,me pagaré usted el alquiler de la
casa ] !

L.—Sedor, estoy sin trabajo y espero vender
estos libros; quizd sea hoy 6 maiiana... .

P.—Asi es.que si no encuentra usted trabsjo y
no yende log libros ne me pagap.

I.—Seiior, es preciso que tenga usted un poco
de paciencia; mt esposa guarda cama desde hace
tres mesea y como ya le be dicho no tengo tra-
bajo; ya hago los medios pasihles. para pagarle
pero... .

P.—Pero... en pregiso que usted me pague; yo
soy hombre de negocios, necesito para harina,
arroz, judias, patatas, vinos, etc , etc. y si usted
no me paga los dos meses. de alquiler puede ir
buscando casa pues quiero desocupe la mia in-
mediatamente. o

Al esguchar tales palabzas y al ver la fisonomia
que presgntaba aqyel usurero me senti indignado
y exclamé: jAy tiranol; t§ necesitas qua te pa-

on el alquiler paza que puedas continuar ro-

ando { .envenenando 4 los trabajadozes que
tienen la desgracia de caer en tus manos... me
alejé y adn no habfa dado unos .cien pasos of
unos gritos lastimosos de jSocorro! |Socorrol;
doy media yueita para lcu&it i prestar auxilio
... nada, el inqnilino estaba pagando dos meses
de alquiler 4 au propietario, ,
Vicror Lruis
Guixols,

iA la basura, perros...!

Sicnte_tener qua.acupaz un gapacio
este querido semanario, pero & ¢llo me obligan
entes encanallados que han hecho de la delaci6n
y la mentira el escabel de sus ambiciones Me
refiero 4 los socialistas que acaudilla D. Pablo
Iglesias, 4 esa mesnada imbécil que engendra la
discordia y fomenta el odio entre los trabajado-
res, que niega el pan y el agua 4 los que no si-
guen su asquerosa tdctica y ne se inspiran en sus
gubernamentales procedimientos, que son, en
suma, como socialistas, unos traidores 4 lacausa
del trabajo y como hombtes, unos solemnisimos
embusteros.

Al asunto. Constituyése en Madrid una nueva
sociedad de marmolistas, denominada <El Pun-
tero», compuesta de obreros que no son, que no
pusedon ser socialistas, por que consideran que Ia
«Unién General de Trabajadores>, tal como estd
constituida, no llena su misién social en las lu-
chas proletarias y ademéds por que no quieren
servir de comparsas 4 idolos ensoberbecidos ni
quieren tampoco contribuir con su cuota 4 en-
gordar 4 tanto vago como pulula en el partido
socialista. Dichos trabajadores, en uso de un
derecho que nadie les puede negar, si se excep-
tua 4 los borregos disciplinados de D. Pablo,
fundaron la sociedad antedicha y, jaquf fué Tro-
yal; los socialeros declararon Ia huelga en el
tallereLa Soledad» dondetrabajaba el presidente
de <El Punteros y no contentos con esto envia-
ron 4 E! Cantero Espasiol que se publica en
Vigo, un comunicado canallesco, altamente ca-
lumaiador ¢ injuriosq, calificando de traidores &
los obreros de la nueva sociedad K publicando
sus nombres con letras bien visibles para que
todos los conociesen.

1Ah, perros...! Traidores, vosotros, siempre vos-
0tros...; cuando no os arrastrais ante los pode-
10808, lameis las plantas de los conspicuos poli-
ticos que os pueden regalar un acta 6 tienen
facilidad de colocaros un artfculo lleno de bom-
bos para vuestro jefe; traidores, vosotros, en
Bilbao, en Vigo, en la huelga general de Barce-
lona de 1903; embusteros é hipacritas, vosotros
que con aspavientos de damisela cursi os negais
4 hacer campafias en favor de TODOS los presos
por cuestiones sociales y sin embarge suplicais
el induito de los vuestros en las antesalas minis-
teriales. JQué sois vosotros mas que una jauria
atraillada de perros y de mendigos?

¢Somos traidores por que no queremos formar
4 vuestro lado y nos emancipamos de vuestro
yugo autoritario, de vuestra férrea disciplina,
de vuestra manifiesta imbecilidad?

Los hombres dignos darén la razén & quien la
tenga. Por hoy basta con lo dicho. Si seguis la-
drando, la basura serd vuestro puesto, joh perros
encanijados v sarnososl...

ANTONIO LozaNo

.

Madrid. |

Vistazo- semanal

El Sr, Rodriguez Cepeda, senador carca por
Valencia, pareciéndole algo suave el proyecto
de represién del anarquismo que actualmente
se discute, ha presentado unas enmiendas mds
estrechas, todo ad majorem gloriam Deiy 4
la del Comité de .defensa lociaq de Barcelona,
que le encarg6 que apretase de firme.

El Sr. Cepeda es «ciudadano catélico>, ’°§'"
prupia manifestacién. Los mds acérrimos defen-
sores de ese proyecto inquisitorial son catélicos
hasta la médula y por ende defensores de la re-
ligién de nuesfros mayores. - Luego las ideas
religiosas endurecen el corazén y convierten &
los hombres en inquisidures.

Contormes de toda conformidad.

El senador por Guadalajura, Sr. Sol y Ortega,
a pronunciado un notable discurso en el Sena-

do combatiendo el engondro jesuitico conocido
por cLey de represi6n contra el terrorismos, )

Felicitamos al hombre -que ha sabido y queri-
do emplear el lenguaje de la verdad en un am-
biente tan refractario 4 ella. .

Nuestra folicitacién es imparcial y es jueta, y
aunque el senador y nosotros seguimos_distinto
camino, en esta ocasién hemos coincidido en la
apreciacién de un hecho: en la de execrar, como
8e merece, el ciempiés peligroso que Maura ha
Presentado ante el pafs. .

io preciso. en.

El Ayuntamiento de.Barcelona. aprobé. par
mayotria el presupuesto de cultura, que signifi-
caba un paso, un pasito no més, en la amplia
via del progreso. ia

Los reaccionsrios de tadas matices protesta-
ron del acuerdo y ve movieron en todas direc-
ciones para ocharle abajo, siempre con la sana
intencién do demostrar .que para ellos no hay
mds cultura quo la smspsrads por el Espivitw
Santo. T . .

Y los reaccionarios se han salido con la suya;
rues‘el alcalde ha suspendido la base quinta por
a que se establecfa que la enseiianza en las es-
cuelas seria neutra on materia religiosa. .

A nosotros no nos.extrafia nada de esto, pues
sabemos que la politica tiene sus. altas y sus ba-
jas y muchas transformaciones de todos colores,
pero si nos hemos do permitir una preguntita:

Si un acuerdo, relativameate progresivo, es
aprobado por mayoria en un Ayuntamiento, y
después un solo_individuo, ¢l alcalde, puede
echarlo y lo echa por tierra, por propia iniciati-
va 6 por imgouicibn del gobierno central, ¢qué

pito tocan los. coucejsles do: aposicion_em el
Cdhadjo, por qizi‘:ntdmu"rﬁ:i n&r:elognioa
y qué beneficio reportan al puoblo, si los acuer-
dos beneficionos en parte para éste no se cum-
plen?porque asf place 4 la volutad de una per-
sona

Ha fallecido jAre més igue may! el semanario
que dirigi! con tanto éxito, el notabilisimo pe-
riodjsta radical Antonio Bermeijo.

El partido republicano ha perdido un drgano
importante y Bermejo el bombo donde tocaba...
al corazén y al bohiilo de sus correligionarios.

Sentimos 1a desaparicién, porque uno de
nuestros mayores deleites consistia en saborear,
en las interminables noches de invierno, las R4-

" pidas edcilturales de Berme)o.

. Clarin
jConmigo los hambrientos y los tristes!
iConmigo los malditos y desnudos!
{Conmigo madres locas porque vieron
padecer 4 los hijos infortunio!

{Conmigo niitos pilidos y enclenques,
cuya sangre absorbieron los ventrudos!
jConmigo la canalla macilenta
que ruge en las cavernas del suburbio!

jConmigo prostitutas y ladrones!
{Conmigo los leprosos y los sucios!
jConmigo los que lloran y se arrastran!
{Todos los alejados det mendrugol

Los que cruzan ciudades y Uanuras,
de rabia devorindose los puiios,

y amontonando hiel para las nuevas
generaciones de hombres Cej(jiiqngpu.

Conmigo, si—joh, etérnos deapojados!—

ara erguirse delante del verdugo... b
ﬁebelden & su voz seremos hierro... e
Hierro y acero para ser mds duros!

Yo soy el trovador de tu miseria,
jpueble! Y esta voz que sobre el mundo
como una rebeli6én suena rugiente
es tu voz, es la voz de tu tugurio,—

luz y dolor,—que se alza hasta las nubes,
como el grito de todos los Vesubios,
convocando 4 la lucha redentora
contra todos los bdrbaros del mundo!

ALBERTO GHIRALDO

Jrocedimiento ingenioso

Compaiieros de TiBREA Y LIBERTAD, Salud:

Acabo de recibir de la capital de Francia un
ingenioso modo de hacer nuestra propaganda;
tanto, que considero grandisima la labor que se
puede hacer, sin peligro casi y sin que puedan
contrarrestarla nuestros muchos enemigos. Con-
siste en lo siguiente:

Un companero, un obrero, todos pueden veri-
ficarlo, escribe 6 copia un tema de propaganda,
procurando que no sea muy largo. Corto, lacé-
nico, pero contundente, para que esté hecho
pronto. L

Este original se copia cinco veces por lo me-
#t0s y envia una copia & cinco companeros dife-
rentes de este pais & de otro.

Este 4 su vez ha de copiarlo cinco veces mds
por lo menos y envia una copia 4 cinco 6 mds
compaieros distintos, que sucesivamente ha-
rdn otro tanto,

¢Qué os parece? Es una propaggm“la magnifica’

¢ incalculable el mimero de copias y originales
que correrdn por el mundo de mano en mano,
siempre rodando, siempre saltando de una mano
4 otra, jOh, ya deben correr, 4 juzgar porla que
yo he recibidol L

Espero insertaréia eato por-el bien de la causa
anarquista y obrera, aunque supongo, sin em-
bargo, que también lo habréis recibido, porque
creo que no habré sido yo solo en Espaiia, El
mio es el niimero 27.576 Esto me hace suponer
que cada copia va numerada. De este modo se
puede calcular cémo marcha la propaganda por
este procedimiento. Lo

(Puede eonviarse.en un peribdico de la gran
prensa, franqueado con un cuarto de ¢éntimo.)
UN COMPANERO.

De mi interior

El alma es liberal y el pensamiento conser-
vador. . » P

Los hombres debemos saber ser hembriles,’

como las mujeres varoniles, en las distintas oca-
siones que nos ofrece la vida.
- No- llegardn. 4 ser lasmujeres, en ‘sociedad,
independientes y libres mientras no:se despojen
de los acumulados rutinarismos que invaden
sus cerebros y no rompan el velo do 1a timidez
que cubre las almas.- - :

ERNESTO QUERALT Mas

[Oh... los Geniales...!

Después que el genio investigador de la mce
derna ciencia, déndonos & conocer las leyes evo-
lutivas del mundo orgénieo é inorganico y reve-
lado el transformismo de la vida desde la forma
més simple de la materia orgénica, hasta la de
los inmensos mundos planetarios que pueblan el
espacio iafinito; después que hlosdficamente
geocralizando mds estas investigagiones, la
misma ciencia, encontrando un paralelismo de
causas y efectos que sin interrupcion sucédense
en todos los 6rdenes dela vida, ha dedacido que
no siendo ¢i mundo social una excepcién en e
orden de la naturaleza, estd expuesto & los
mismos cambios que mecadnicamente opdranse
en la vida universal; después de todo esto.y pa-
sando por alto la iamensa, y gradual evolucion
por la que social y,antropolégicamentes desde su
grimitiva forma antropoidea hasta nuestros diss

a pasado la humanidad; las transfurmaciones
sociales que, impulsados pos esafuerza invisible
llamada evolucion han realizado_los puebloe &
través de la historis; y... por. dltimo, olvidando
todo un sigio—en estos modesnos -tiempos - de
critica cientifica y filostfica contra las caducas y
tambaleantes instituciones politicas y sociales,
de exposiciones doctrinarias, fraternales y justi-
cieras de revueltas y agitaciones:populares que
prucban bien 4 las claras el fundamento, y arrai-

on el corazén del pueblo, profetas modernos sa.
lidos de subito al escenario de la via publica para
darnos 4 conocer los luminosos y brillantisimos
productos de sus fecundas ¢ intelectuales inves-
tigaciones, entre duros y doctorales apotegmas
lanzados iracundos contra las manifestaciones
del progreso de la humanidad han dicho, joh,

llamar ecuestién social» ha venidosiendo el tema
.irresoluto de los pensadores, el espanto y terror

T dela h::guesia y el consuelo del proletariado,

-bien pucden los sabios .preferentemente ocupar
"en cuestiones mds practicas su atencibn, los
burgueses desechar sus infundados temores, y el
proletariado abandonar sus ilusorias esperanzas,
porque, lo que seriamente crefase cdrduo y com-
plicado probiema socials 4 la vista intelqctual
de los referidos profetas, noresulta otra cosa que;-
<reminiscencias del sentimiento cristiano que
bogando por las altas regiones de nuestra - fan.
tasia en forma de espejismo, todavia nos halagan
y fascinans,

¢Comprendéis ahora, joh, burgueses...! las
bien atinadas y contundentes razones que para
negar los fundamentos del progreso social en
todos tiempos han deducido vuestros grandes y
eruditos ﬁﬁ')aofos? .

jUtopia las aspiraciones libertadoras. de los
pueblos! S6lo vuestro orden social, siendo inmu-
table, es.,, justo y santo.

Lo dicen los super-hombres, los hombres-épo-
cas, los hombres-siglos, los geniales, los... etc.

Juan CorDERO

SUSGRIPGION INTERNACIONAL

para las viotimas y presos en Eg~
pafia por cuestiones sociales

Pesctas.

Suma anterior. . . . 1305,92
Nerva.—Teodoro Trigo, 0,75; Bernar-

dino Cordero, 0.20; total . . . 0,95

Barcelona.~—José Plans . .. 1,00

Pueblo Nuevo.—El grupe . . . . 1,00
Remedios.—M. Hermida, 10,00; E.
Picé, 3,00; José Barros, 2,50; Juan
Durdn, 2,00; Crist6bal Pons, 3,00;
foaquin Romén, o,50; Maria Silva,

2,00; Anselmo Silva, 1,20; total . 23,20

Total . . . 133207

Contestando

Tengo 1a cabeza loca de oir tanto consejo de
es0s que en otra situacién que yo me recomien-
dan paciencia y resignacion, .

No puedo hablar, ni escribir, ni accionar, ni
nada; pues apenas me muevo, ya teogo al mo.
mento quien me manda que no haga nada, que
no me ocupe de nadie, que cada cual se defien-
da como pueda. Envidio de todo corazén & esos
seilorones que les importa un bledo de todo, sea
lo que sea, preocupédndoles un comino las des-
gracias € injusticias que con sus semejantes se
cometen.

Esos sefiores, sin duda con la mejor intencién,
desean’'que el individuo se defienda por sf solo,
sin ayuda de nadie, aunque después paguen cara
su defensa; pues después ésta se mira desde otro
punto distinto y aparece como ofensa 6 como
desobediencia & otro igual 4 él, pero que apa-
renta ser superior. Es gracioso ver 4 esos seiio-
ros reprendiendo 6 castigando 4 esos que quie-
ren que se defiendan por sf solos, sin mirar que
no ejecutan sino lo que ellos recomiendan que
se haga.

Migado esto bajo el punto de vista general,
resulta que todo el mundo estd conforme con
las teorfas de Nietzsche, Stirner y dem4s filéso-
fos de la propaganda individual,

Eu la calle, cuando me'vefa obligado 4 comer
el mendrugo que se me daba 4 cambio de mi
trabajo y veia alguna injusticia que con los obre-
ros ss cometia, lo primero- que me decfan si in-
tervenia, era esto: «Y 4 usted, gqué le importa?s,
dando origen con esto 4 disputas agrias por me:
terme sogiin ellos, en cosas que no me incum-
ben. v .

Mirado superficialmente, parece una razén
que convence; pero si se profundiza encontra.
remos, no sélo que 4 uno’'le ataite, sino que es
hasta ua deber de humanidad intervenir en lo
que 4 veces da pie para discusiones setias, - '

Hagamos esta comparacién: Yo estoy traba-
jando con varios obreros en uin mismo trabajo,
alfrente de un perro de presa que liaman capa-
tas. Uno de los obreros, debido 4 su brutalidad,

causa de su ignorancia, tiene musculos mis vi-

ga que.la bionhechora senilla de la libertad tieno |

. asombrol, que £i lo que hasts el diase hadadoen |

e ! * it R
gorosos que los demds y hace. en ¢l mismo tiem-
po que sus compaiieros, algo més de labor; debi
do a esto, el upantapd'jaroa que se gana la vida
mirando como trabajan.los dem4s, elogia la bru.
talidad de aquella bestia humana, al mismo
tiempo-que censura y liama mal trabajador al
que, con pleno conocimiento; trabeja sabiendo
que no le pagan ni gon mucho su trabajo.

Esto da origen 4 una porffa que muchas veoes
termina en un hecho en el que uno tiene que
intervenir; primeramnents, porque la cosa no
pase de las palabras, y segundo porque, si uno
se calla, le imponen enseguida la misma faena

ue ejecuta el buen trabajador, merced al exceso
39 su fuerza bruta. .. R

Por intervenir en varios de estos casos me haa
despedido algunas veces de un trabajo,: 1

Actualmente me ocurre lo mismo. Un montén
de meses hace quq estoy preso y durante-ellos
he tenido que tragar m4s saliva que vino un bo-
coy de dos.mil arrobas, He visto infinidad de
cosas & cual mis repugnantes; cuando he tratado
de darles publicidad se me ha atsjado con lo de
siempre: ¢Va con usted algo?» Yo he tenido
que callar, so pena de caer bajo el carisio de mi
consejero.

"Para ayudar al misero rancho, a que
otra vez he comprado, haciendo un esfuerzo, un
poco de fruta que, después de haberla pagado 4
peso de oro, me la han dado de infima calidad.
Tomates podridos, uvas podridas, café de zu-
rrapa y de habichuela, manzanas también rodn
das; todo, en fin, por el estilo, malo y falto de
peso. . o Cn
Alguien que, sin duda, no me quiere mal, me
ha advertido alguna cosilla de cuando en cuando
y, seglin rumores, ose alguien ime promete unos
palos en silencio... Y todo, ¢por qué? Por haber
g\x_estq en su copocimiepto ciertas asquerosida-

es cometidas por quien tiene el deber de velar
por los reclusos, puesto que para ello lo des-
tinan.

Pues bien; como me duele la cabeza de oir
tanta amenaza, hora es ya de dar una contesta-
cién franca,

Encuéntreme donde me encuentre, siempre
seré ¢l mismo: eterno rebelde que protestars de
todo aquello qne no esté bien, .

Burgués, esbirro y verdugo son los tres seres -
que hace falta exterminar para bien de los opri-

‘ midos.

Mi decisién, pues, es esta: luchar sin tregua.
ni descanso mientras. tenga un dtomo de vide;
y ahora que todos.lo eonocen, - témense contra-
mf Jas medidas que se crea mds oportunas. Me
importa poco. i

. Francisco Rico Ruiz
Circel de Huelva. . :

Torrelavega.—Aurora Santander, 1,00,

Villamartin.—J. Dominguez. 1,00; J. Lozano,
0,30; M. Algauvidez, o,50; A. Romero,” 0,50; M.
Castaiio, 0,25; J. Morales, 0,50; J. Sénchez Ba-
rea, 0,75; Antonio G., 0,10; A. Sdnchez, o,10;
Ana C. Garda, o,10; J.- Marquez, o,30; total:
4,40 pesretas,

Nerva,—Rafael Peiia, 0,25; Bernardino Cor-
dero, 0,25; total: o,50. .

Pruna.—Uno que lo es, 0,25; Un obrero, 0,20;
Uno que desea el bien de la Naturaleza, 0,25;
Un obrero. 0,30; Un obrero, 0,20; Antonio Coles
t0, 0,20; Manuel Real, 6,25; total: 1,65, N

Riotinto.~ Tiburcio Barrera, 0,50; Un obrero,
0,25. M. 8., 0,25; M. P. R,, 0,25; B., 0,50; Mar-
tin Carrasco, 0,15; Juan Maldonado, o,10; Juan
Marquez, o,10; S. Muiioz, 0,25; total: 2,35.

Cédiz.—]José Jarana, 0,25; José Jiménez, 0,25;
Miguel Baena, 0,25; Juan Santander, 0,25; A,
tia Nandez, 0,20; Juan Gutiérrez, 0,20; Franciico
César Vidal, 0,50; Francisco Benites, 0,15; Ane
tonio Ordofiez, 0.25; Manuel Torre, 0,2§; Ma-
nuel Bora, 0,25; Francisco Bousa, 0,25, Un re-
belde, o,10; total: 3,15. .

Barcelona.—Grupo de barberos, 32,50; Un con-
trabandista, 0,25; Uno, 0,40; José Plans, 1,00;
total: 4,15.

Toulouse.—Enrique Lafor, 4.15.

Habana. Donativos recaudados por-el grupo
¢4 de Ma{or. Celeste, 4,00; José Mendez, §,00;
F. F. Moldes, 3,00; Francisco Montserrat, 2.50;
Cristébal Pons, 3,00; B. Ferndndez, 2,00; Hor-
008, 2,00; F. Gonzdlez, 2,00; J. Durde, 3,00;
J. Alarcén, 2,00; Miguel Mir, 2,00; D. Gonziles,.
1,50; Juan Alvarez, 1,50; A. Fous, I,40; M. F,
Rabelo, 1,00; M, Lozano, 1,00; M, Blanco, 1,00;
B. Vafria, 1,00; F. Fabrega, 1,00; A. Silva, 1,00;
Marfa Silva, 1,~0.—Regla: (. Rodriguez, 4,00,
— Camagiiey: Domingo Vizquez, 5,75.—Gaines:
Adolfo Linares, 6,50; Manuel Alonso, 1,00.—
Manacas: José Braiia, §,00. - Guanabacoa: A.
Justraga, 1,00,—Matanzas; Mignel Motas, 3.90.
—Santiago de las Vegas: M, Salina, 2,25.—Re-
medios; M. Hermida, 4,50; total: 74,80.” Dedu-
cido giro, quedan: 73,80.

Silos de Calafias.—Juan Padilla, 0,35; José
Gabriel, 0,35 y Lorenzo Josende, 0,25; total; 0,85.

e

L o
Maremdgnum
El grupo «Vanigni», de Riotinto, nos ha en-,
viado 3,75 pesetas para la Oficina Internacional,
cantidad recaudada por el compaiero T. Barre-
ra entre los siguientes donantes:.T. Barrera,
0,50; J. Otael, o0,50; C. Blanco, 0,25:"M. .V,
Aguado. 0,25; R, S., 0,25; J. Garrido, 0,25; S. D,
0,50, y B. D,, 0,25.
- G*‘ 1
Los compaiierns de San Andrés, Maria Cas-,
taiio Z Miguel Claret, han efectuado el entierro:
civil de un hijo suyo, ¢ R

. L

- Desde La Asuncién (Paraguay) nos escribeel _
compaiiero F. Serrano, indicAndonos avisemos
4 las reddcciones de 16s periddicos que lé ervian-
ejemplares que, & consecuencia de’ 1a crisis ece-:
némica del pafs, el papel moneda no tiene valor
los Bancos no hacen giros, por lo que se.ve

imposibilitado, por ahora, de remesar fondos*



. una criatura buena entre las buenas. Por eso la

' vando en una de sus manos un quinqué encen-

" siosa revolucionaria rusa. e

TIERRA Y LIBERTAD

Sirva esta noticia de aviso 4 todos aquellos
4 quienes se refiero el c:)mpnﬁero Serrano.

.

Ha sido preso en Gerona el compaiiers Ramén
Gener POR PROFESAR IDEAS ANARQUISTAS.

Esto s &l colmo de la estupidez. La banda je-
suftica que gobierna Espafia se ha puesto el so-
lideo por montera y ha hecho de 1a barbaridad
¥y ¢! atropello una virtud autoritaria.

Que sigan, que al frei.r serd el reir, -

. ‘e

Las sociedades obreras de la Coruiia han pu-
blicado un manifiesto, combatiendo la funesta
Fntidn del gobernador Crespo de Lara, en todos

08 asuntos que se relacionan con las organiza.
ciones obreras, mds conscientes allf que en nin-
guna otra parte de Espaiia,

El gobernador, fie! aliado de la burguesia co-
ruiiesa, trata 4 les trabajadores con el mismo -
carino que el emperador de Turquia 4 sus escla-
vizados sibditos; encarcela sin razén ni motivo
4 los elementos que mas se distinguen en el mo-
vimiento obrero y hace, en fin, todo lo posible

q Habitantes de la Coruiia, queddis adverti-
08.3 .

jMuy bhiec! Asf proceden las organizaciones
conscientes,

Que vea el gobernador Crespo de Lara sile
conviene 4 la politica mauritana reproducir en
la Coruiia los luctuosos sucesos de mayo de
igol. .

El compaiiero Enrique Lafor desea que ;Tie-
rral de la Habana, le envie un numero como
suscripcion, 4 la direcci6n siguiente:

Rue Pergaminiere, 71, Zapateria Obrera Coo-
perativa, Toulouse (Francia).

Bibliograjia
Gentes Honradas..., por José de ‘Maturana.
Buenos Aires, 1907. Hemos recibido esta her-
mosa obra del compaiero Maturana. Admira-
blemente presentada, lleva en la cubierta el re-

trato & ldpiz del autor, y es el volumea primero
de los que el Cuntro de Educacién Populsr do

ror vejar 4 las orgauizaciones societarias, senci-
lamente porque es gobernador y ticne la sartén |
por el mango.

Los obreros de la Coruiia han contestado dig- ;
namente 4 tales provocaciones.

He aquf ]a muestra,

<El ambiente que se respira es célido; la at-
mésfera es la que se forma y precede 4 las gran-
des tempestades, pero no por eso perdemos la
serenidad, ddndonos caenta de la situacién. Se
nos ataca y nos defendemos. Ni buscamos la
lucha ni tampoco nos humillamos ante el pode-
roso. Quede cada cual en su lugar y que las
conciencias honradas exijan responsabilidades 4

!
]
|
|
i
i
i
!
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|
los culpables de lo que pueda sobrevenir. ]

| €A las doces, comedia dramdtica en un acto,

Buenos Aires se propone dar 4 luz. Contiene un
hermoso didlogo titulado «Gentes honradas...»,

«La tristeza errante» y cPuertas de gloria», dos
articulos muy bien escritos,

Los pedidos de esta obra 4 1a calle Cangallo
1699, libreria, Buenos Aires, )

—La Bnternacio, canto revolucionario, por
Eugenio Pottier, traduccion al Esperanto por
A. P, Beauchemin y Fi-Blan-Go. Parfs 1997. Per.
tenece 4 la Biblioteca esperantista «Paco-Libe-
recos. Ejemplar suelto, 15 céntimos, incluso el
franqueo.

Dirfjanse los pedidos 4 R, Louis, 45, rue Sain-
tonge, Paris (IIl¢), Francia.

P ¥ PP

—He aqui el sumario del num. 3 del Boletin
[ de la Internacional Anarguista, correspon.
diente al mes de marzo; o

<En la Argentinas; «La huelga general yel
movimiento anarquista»; <El movimiento anar-
quista de Bohemias; ¢Estados Unidos de Amé-
rica»; ¢ Moemoria presentada al Congreso de
Amsterdam por los camaradas Emma Goldman
y Max Baginskys; «Crénica del movimiento re:
volucionario en Rusia desde septiembre 1907 4
febrero 19o8»; <Suiza: persecucitn de anarquis-
tas rusos; «Italias, por Luigi Fabri; ¢Japéns, por
D. K.; «<La crisis del proletariado britdnicos, por
Tarrida. .

—La Biblioteca «<Salud y Fuerza» ha publica-
do la cuarta edicion del interesante folleto Crs-
men y criminales, en el cual va inclufdo la ¢Ex-
posicién de doctrinas neo-malthusianas»> y «Con.
sulta aobre el uso y aplicacién del obturador
uteriano. o N

Precios del folleto: 10 céntimos. Pedidos &
Plaza Comercial, 8 (Borne), Barcelona.

(orrespondencia administrativa

Valverde del Camino.—P. C. Recibidas 7,00;
Ppor paquetes, 5,65; para «Humanidad Nuevas,
1,00 ¥ 0,35 para la comisién. -

Nerva,—B. C. Idem 2,50; como donativo, 0,50;
para presos, 0,95 y 1,08 para la comisién.
San Andrés.—M, C.1dem 1,50,
Pruoa.—M. R. Idem 3 30; por ndmeros, 1.35;
como donativo, 1,65 y e,30 para folletos. ¢Qué
folletos quieresf
Riotinto.—Grupo «Vauigni»>. Idem 50,00; por
paquetes. 12,00; como donativo, 2,35; para «La
Voz del Canteros, 10,00; para ¢Humanidad Nue-

va», de T. B,, 4,10; para «Solidaridad Obreras,
de f L., 10,00; para «Salud y Fuerzas, de M. J-
8,80 y 2,75 para la Qficina Internacionsl. La en.
cuadernacion de la ebra «El Hombre y la Tierras
cuesta § pesetas cada tomo.

Casares.—A. V. Idem 5,00 por paquetes,

Cérdoba.—S. B. Idem 3,50; por tu suscripcion,
2,00; gor lade]. F,, 1,00 y0,50 para la comi-
sién. Creemos firmemente que enviaste dicha
cantidad. Es mejor por giro mituo.

Barcelona.—La Comunal. Idem 3,00.

Barcelona.- J.P. Idem 5,30; porntimeros, 3.30;
como donativo, 1,00 y 1,00 para prasos,

Cédiz.—]. J. Idem 11,45; por paquetes, 2,90;
como donativo, 3.15 y 6,13 de M. B,

.Granada.—M. R. Idem 7,00; por la suscrip~
cién de J. L. 4,00 y 3,00 para la comisién.

Pueblo Nuevo.—Idem 4,00; por el 54, 3,00 y
1,00 para presos. :

Montesquiu.—M. M. ¢A quién fueron entrega-
das las 4,00 pesetar? gFuercon en el local de esta
Redaccitn 6 en el de la calle Tallers?

Toulouse.—E. L. Idem 10,00; por suscripcién,
1,70; como donativo, 4,i5 y 4.15 para la comi-
sién. Dirigete para «Cantos Rojoes, 4 <La Pro-
testar, Libertad, 837 839. Buenos Aires.

Habana.—M. S. Idem 102,00; como donativo

80; para presos, 23.20; para «Humanidad

uevas, 2,00; para ¢Solidaridad Obrera», 3,00;
para «Culturas, de Madrid, 1,00 y 1,00 para
postales.

Silos de Calaiias.—L.]. Idem 7,00; por pa
quetes, 5,40; como donativo, 0,85 y 0,75 de
M. R. Anotadas las 3.00 para M. S. de Sevilla.

Alcudia de Carlet.—E. Ll. Idem 1.00 por nii-
meros.

Imprenta José Ortega, San Pablo, g6. ~BARCELONA

I

La reuni6n habfa terminado.

Todos los asistentes 4 ella, unos catorce apro-
ximadamente, estaban de pie, formando corrillos
en los que se trababa animadisima conversacién
sobre los acuerdos adoptados. Hablaban bajo,
como si temieran ser escuchados por alguien in.
visible,

Entre el murmullo producido por las conver.
saciones sobresalfa 1a vocecits, algo chillona 4
veces, de una linda muchacha rusa, de bellisi-
mos 0jos azules. Los que componian el corro de
que ella formaba parte la miraban atentamente,
psontfan & eus observaciones 6 consejos y procu.
raban esquivar en lo posible los manotazos que
en el transcurro de su peroracién asotabz al aire,
¥ que constitufan su gesto favorito,

rengaba valientemente 4 sus compaiieros,
hablébales de huelgas, de motines, de subleva-
ciones... Sentfa hervir su sangre con el recuerdo
sagguinolento de 1a lucha & que se habfan entre-
gld%n:u- ahermanitoss, como llamaba & los he-
réicos revolucionarios rusos. Declaribase inter-
nacionalista y abogaba ardientemente por la }
unién pronta é indestructible de todos los opri-
midos, %xaminaba, descuartizaba por completo
las partes integrantes de la sociedad para venir
4 parar en una critica acerba contra las clases
directoras. Hablaba de todo: de la poesfa, de las
artes, del amor, Fustigaba sin piedad la grzmo-
iieria imperante y negaba que la sociedad actual
pudiera engendrar el verdadero amor. «¢Cémo
es posible—decia graciosamente—que cantemos
las excelencias de una vida que no vivimos?s

Su voz flufa de su boca armoniosamente. Do
vez en cuando lanzaba un chillido escandaloso
que pugnaba por traducirse en palabra: era el
mds fiel reflejo de su irritabilidad. Este defecto,
al contrario de Jo que es de suponer, acrecenta-
ba aia mds la simpatfa que su amenfsima charla
producfa entre sus oyentes.

Su corazbn generoso, impregnado todo él de
un cariiio hacia los humildes que rayaba en ro-
manticismo, se encogfa horrorizado ante el de-
rramamiento de una sola gota de sangre Inca-
paz de comprender la existencia del Mal, era

querian y respetaban tanto sus compaifieros.

La tarde declinaba, Las conversaciones ha-
bianse reducido 4 {ntimas confidencias hechas
en voz apenas perceptible. Las espirales de hu-
mo de los cigarros ascendian lentamente hasta
el techo de la habitacién, extendiéndose a! cho-
que contra la pared y esparciéndose por el cuar-
to en forma de caprichosas figurillas,

Sobre una especie de mesilla empotrada en la
pared, habfa varios periddicos de diferentes
idiomas: Freedom, TIERRA Y LIBERTAD, Les
Temps Nowveaux, Germinal, La Pyotesta, Il
Libertario..., muchos més, formando una pinto-
resca y abigarrada mescolanza de diversas len-
guas, pero unidos todos bajo 1a misma bandera
de protesta y de rebeldia,

De repente, la rusa desapareci6 de la habita-
cién, presentdndose 4 los pocos momentos lle-

dido que colocé sobre la mesita.

Esta fué, sin duda, la seiial de despedida.
Cruzdronse saludos carifiosos y fuertes apreto-
nes de manos entre la rusa y sus compaieros,
animdronse mutuamente con frases pletéricas
de entusiasmo y, poco 4 poco, el local fué
queddniose vacio. Sélo permanecian en él la
mq; y Jaime Ortiz, uno de los asistentes 4 la re-
unién,

La luz difusa del quinqué, recogiéndose en la
pantalla de blanquisimo cartén, arrojaba su cla-
ridad contra las hojas peri6dicas arrebujadas
sobre Ia mesa y sumfa 4 la habitacién en una
semiobscuridad encantadora, \

Al verse solos, la rusa y Ortiz se besaron.
Aquel beso aseguraba una era feliz de carifio
fraternidad. El amor se habia apoderado del lu-
gAr en que, momentos antes, diése una conmo-
vedora muestra de solidaridad por parte de to-
dos los compaiieros reunidos en casa de Ia deli-

1I

Llamébase Mariana Smirnoft.

Era oriunda de Odessa, la ciudad més agitada
de Ia Rusia meridional. Sus padres, naturales de
Nikolskoye, fueron asesinados por las turbas fa-
néticas en una casa del barrio de Varsovia, don-
de vivian,

Mariana, que cuando tuvo lugar este suceso
contaba apenas 15 afics. fué recogida solicita.
mente por Nicolds y Miguel Bukoiemof, dos
hermanos poloneses ‘que tomaron parte activa
en el movimiento insurrecto de Polopia contra
la dominaci6n rusa, en el aiio 1863.

Mariana solfa relatar 4 menudo el motivo &
que debi6 su casual salvacién en aquella barba-
ra cruzada contra los judfos. Al recordar todo
cuanto se relacionaba con aquel acontscimiento,
aseguraba con cémica formalidad que la salva-
jada de que fueron victimas sus pa
darfa impune,

Algunas noches, después de cenar, mientras
las tazas del té humeaban sobre la mesa, Maria-
na pedia & Nicolds que le refiriese algunas.¢co-
sas» de la insurrecci6n polaca, Y Nicolds, con el
fuego de la pasion en los labios, dando 4 sus pa- ¥
labras cierto aire de rebeldfa, referia clocuente-
mente las peripecias de aque! movimiento y las
consecuencias que trajo para Polonia.

Ponia de manifiesto las infamias cometidas por
la autocracia rusa y resefiaba extensamente las
manifestaciones de 1861 en Varsovia, cuya re-
presién di6 origen al levantamiento de Polonia.
Hacla desfilar en procesién macabra las torturas
¥ las ejecuciones contra los revolucionarios, co-
mo #&1 mismo los miles de polacos desterrados 4
las minas siberianas, :

Luego venfa Ia relacién tristisima y miserable

de la vida en las estepas, Los estragos del clima
tan horrorosamente frio que congelaba rios en-
teros; los trabajos forzados, bajo el ldtigo del
cosaco y la amenaza de ser enviado 4 extraer
carbén al fondo de la mina; las vejaciones de que
eran objeto por la mayor parte de aquellos des-
almados funcionarios que representabas en la
Siberia 4 la ladrona administracién rusa; el esta.
do de miseria en que se encontraban las familias
de los revolucionarios desterrados, 4 los que ha-
bfan seguido voluntariamente desde Rusia; todo,
todo aquello que con cortas intermitencias sal-
picaba de suirimientos su azarosa vida, toda
aquella cohorte de desdichas que se concentra-
ban para apagar la llama de la revolucién y de
la protesta.
Y, sin embargo, era iniitil. Allf nadie se doble-
gaba, nadie abandonaba su ideal querido, nin-
guno osaba retractarse en sus creencias. El mis-
mo bérbaro tratamiento 4 que eran sometidos
hacia crecer en sus pechos el ansia de la revan-
cha, Todo rigorismo era contraproducente.

Y Nicolds daba fin 4 su extensa narraci6n re.
latando con todo lujo de detalles la evasién
suya, evasién que fué considerada por Maria-
na como un alarde de originalidad y astucia.

He aqui como transcurrian las noches en la
hospitalaria casita de los Bukoiemof. Y he aquf
¢6mo la prpaganda educadora y revolucionaria
de los dos hermanos iba formando paulatina-
mente un cardcter y describiendo con tonalida-
des rojas el camino v su redencién, o

.y

res no que-

Corria el aio 190s.

Ginebra se hallaba plagada de refugiados ru-
808, obreros y estudiantes on su mayoria. En las
barriadas obreras en que habitaban muchos de
los refugiadow y por entre los cafés y centros en
que acostumbraban reunirse, pululagan también
innumerables espfas rusos. .

Todas las noches se celebraban reuniones en
las que uno cualquiera de los compaiieros lefa
en alta voz cuantas noticias referentes 4 la mar-
cha de la revolucién rusa se recibian en Ginebra
por conducto fidedigno. Pronuncidbase luego
algdn que otro discurso que inflamaba de entu-
siasmo los corazones y, finalmente, se hacia una
colecta para ayuda de la revolucién. ’

Mariana asistia £ la mayor.parte de estas re-
uniones. Cada dfa que pasaba era para ella una

# rusa habia liegado 4 comprender la iniquidad

 irrisoria clase capitalista que, en su afdn por el

I AN A

revelacién que le sim{a en intrincadas y filoséfi-
cas disquisiciones sobre el porvepir de Ja huma-
nidad,.

Vivia ahora en una deliciosa casa de la calle
de los Savoises, en compaiifa de un muchacho
de su misma edad, un espaiiol que fué expulsado
doe 8u pafs por profesar 1deas anarquistas, Jaime

1tiz,

Mariana, que contaba ya veinte afios, habiase
unido 4 Ortiz por afinidad, por amor. Més préc-
tica que la mayoria de sus contemporsneas, no
habia esperado sancién alguna para unir su vida
4 la de Ortiz, Consideraba depresiva para esta
clase de actos la autorizacidn del juez & del
cura, <tipos ambos—decia—que tienen la pro-
piedad de desencantar el en anto de la unitn
amorosas. .

La educacién que ahora recibia de su compa-
fiero habia ivfluldo mucho en su cardcter y en
sus modales. Gracias & la propaganda franca-
mente anarquista de Jaime Ortiz, la vivaracha

ue reprerenta la actual sociedad burguesa,
onde la'vida, la alegria y la tranquilidad de
millones de seres dependen de una ertiipida &

lucro y la ambicién, no vacila en lanzar unos se-
res contra otros, lucha fratricida 4 la que se ha
dado en llamar guerra.

Al dfa siguiente de la reunién celebrada en
casa de la msa.Jaime salié muy de mafiana y se
dirigi6 4 la redaccién del periédico Le Réveil,
donde entreg6 unas cuartillas para el nimero de
aquella semana. Seguidamente re fué 4 las casas
de algunos camaradas rosos ‘)" franceses que se
hallaban refugiados en Ginebra, y 4 la caida de
la tarde, en unién de su linda compaiiera, partié
para Rusia.

v

Era una noche del mes de diciembre. El fiio
era intensfsimo y la nieve, impelida por Ia fuer-
za de la ventisca, danzaba en remolinos de blan-
CO8 COpos.

Hacia apenas media hora que Jaime y Mariana
habian liegado de Suiza. Cansados por viaje tan
largo como pesado, se dirigieron en seguida 4
casa de un revolucionario intimo amigo de Jai-
me, & quien éste conocfa por haber estado otras
veces en San Petersburgo. Marchaban los dos
del brazo, muy juntos, apretujdéndose 4 la revuel-
ta de cada esquina cuando los pelotones de nie-
ve helada azotaban sus rostros,

Repentinamente, el ruido de un alegre campa-
nilleo les hizo volver la cabeza: era un trineo. El
argentino sonido de las campanillas colocadas
en el arco de madera que va sobre los caballos,
interrumpfa ruidosamente el continuado silencio
de la noche... Y el trineo pasé, arrojando contra
Jaime y su compaiiera una rifaga de aire tan in-
tenramente helado, que les hizo el efecto de un
cuchillo que penetrara hasta las entraiias.., Fué
tan rdpido, que solamente pudo vislumbrarse,
en e!lfondo del trineo, la rojiza lumbre de un ci-

arrillo...

€ Habian llegado. Halldbanse ahora ante una
casa de aspecto pobre y de ua solo piso, ade-
més de la planta baja. Jaime llamé6 & la puerta,
que no tardé en abrirse, y, seguido de Mariana,
avanz( rdpidamente por un corto pasillo sumido
en la obscuridad. Entreabriése una puerta al
final y un rayo de lug hizo irrupcién en el pasi-
llo, baiiando las ateridas caras de los dos viaje-
ros. Unos brazos amigos les di6 4 conocer que
s¢ hallaban 4 salvo de toda asechanza policiaca,
¥ juntes todos se encaminaron 4 una habitacién
interior. uo :

Pedro, que tal era el iombre del que hacfa de
duefio de ?a casa, sonrefa satisfecho, Estaba ra-
diante de alegria; sentfase orgulloso de albergar
en sus habitaciones & dos revolucionarios como
Mariana y Jaime, cuyas fotografias obraban 4
millares entre la odiosa policia rusa.

Bebioron té, hablaron un poco de la ‘revolu-
cién y acordaron irse 4 descansar en vista de lo
avanzado de la hora,

L

Pedro condujo & sus huéspedes al piso de
arriba. Advertido, #in duda, de la llegada de Ma-
riana y su compafiero, les habia preparado un
cuarto relativamente espacioso y con una am.
plia ventana 4 !a calle.

Quedéronse solos. Jaime comenzd 4 liar un
cigarrillo, en tanto que Mariana, castafietedn.
dole los dientes de frio, desnudése en menos de
ua misuto. Crujieron broches y corchetes, des-
hiciéronse Iazos y nudos, y el suave desliza-
miento de las ropas dejése oir en la quietnd
amorosa de la alcoba...La apetitosa mujer se
meti6 en la cama... :

- lé\irze!

~ dQué quieres?

- fAcuégtatel :

Apurb Jaime Ortiz la colilla que aun le que-
daba del cigarro, escupi6 dos 6 tres veces g,
acercdndore 4 la cama, di6 una dltima chupida
al pitilloy eché una la
card~dt la.rusa, -

—iLo...co...! .

Ortiz se ri6 de muy buena gana y la besé en
la boca.

Comenz6 4 desnudarse,

Mariana, que ya habfa conseguido entrar en.
reaccién, sintié un eacalofrio al ver todavia nie-
ve en la shuba de piel de nutria que acababa de-
quitarse su companero.

—1Jaime!

—¢Qué quieres, mujer?

—iQué bonita es la'nieve...! |Yo quitiera mo-.
Tir entre nieve!

—1Tontat

Jaime, desnudo ya, encajé bien las maderas de -
la ventana y se acosté.

Fuera, la ventisca arreciaba furioeamente, y:
la nieve, juguetona y danzarina, continuaba ca-.
yendo con monotonfa desesperante...

A\

Apenas clareaba el dia cuando Mariana y Jai-
me se levantaron. Desayundronse deprisa, cam--
biaron ;breves palabras con el dueiio de la casa
?' montando en una «troikas que les esperaba en
a calle, desaparccieron envueltos en la espesi-
sima nevada.

Jaime y su compaiiera habfan sido los desig--
nados para realizar la dificil y peligrosa emg::-
sa, digna respuesta ai ic¢o de la autocracia. Las
prisiones, los registros domiciliarios, las deporta-
ciones, toda la obra infame del czarismo en lu-
cha contra sus rebeldes sibditos, habfa acabade
1a paciencia excesiva de los revolucionarios. Y
alla abajo, en Ginebra, tras algunos estudios so-
bre un mapa topogréfico de los alrededores de
San Petersburgo, acordése sin discusién lo que
debia hacerse.

No hubo vacilaciones. Mariana y Jaime acep-
taron el encargo contentisimos.

VI

Eu los comienzos del afio 1907 corrié por las
columnas de la prensa diaria, en escuetos tele--
gramas, la noticia de la catdstrofe.

-'Un tren eapecial blindado habia descarrilado
en una de las curvas més pronunciadas de la }-
nea férrea entre San Petersburgo y Moscou.

Nadic se salvb de la'catdstrofe. Hechas las
averiguaciones consiguientes, se convine en que:
el descarrilamiento fué debido & la poca previ-
sién del maquinista, que lanz6 el tren & toda ve-
locidad en un lugar tan peligroso como aquél,

Identificados los caddveres, descubriése que
el maquinista -del expreso descarrilado era una-
mujer vestida de hombre.

La que en aras del ideal se sacrificara de tal
manera no era otra que Mariana,

El cuerpo embalsamado de la gran revolucio-
naria fué expuesto durante varios dfas al pueblo-
de San Petersburgo para su identificacién. .

Nadie la reconoci6. Ni siquiera Jaime Ortie,
2{10, sin inmutarse lo méds minimo, fué & ver

tima vez 4 la que en vidn habia sido la eompa--
iera de sus penas y de sus alegrias...

Luis M, Mosoroa.

L

bocanada de humo 4

Madrid,
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Nidmere suelto: 5 céntimos

L2 muerts del anarquisme
6 los intelectuales de pega

Cr———

Ramiro Maeztu tiene fama de buen escri-
tor, peroyo tengo la desgracia de no leer
de él mas que lo que ningin escritor bien
equilibrado pondrfa sobre su firma.

Hace algunos meses vino 4 verme un
amigo y me ensefié un diario, diciéndome:
—Mgra lo que Maeatu dice de ti, y me se-
Balé esto: <El Xueblo catalidn se hizo anar-
quista porque Anselmo Lorenzo se puso del
lado de Bukounine y en contra de Marx en el
congresodelLaHaya.» Aquello éra una enor-
midad inconcebible, porque yo, pobre obre-
ro tipégrafo, muy conocido en mi casa y en
las imprentas en que me he sometido al de-
recho de accesion, ¢(de dénde habia de sacar
ipfluencia y poder para semejante cosa?
Ademds, yono he estado jam4s en La Haya,
y cuando se celebré aquel congreso estaba
en Espafia, no al lado, sino 4 unos dos mil
kilémetros de Bakounine. Para colmo del
absurdo, aparte de la inexactitud, decfa
Maeztu en él mismo articalo: <En Catalufia,

sobre todo en sus regiones industriales,
Kay un pueblo que piensa por su cuenta y
con independencia de sus clases directoras
hace lo menos medio si%lo.: ¢Y un pueblo
as{ consciente hab{a de hacerse anarquista
p%r la supuesta maniobra de un descono-
cido?

Ya tenfa aquello contestado y olvidado,
cuando el otro dia me ensefiaron un perié-
dico con apariencia de revista, embutido de
inestéticas fotografias cortesanas, que in-
sertaba un articulo con esta nueva muestra
de la sabidurfa de Maeztu: «<En cuanto los

intelectuales catalanes han dejado de ser

anarquistas, el anarquismo cataldn ha que-
dado disuelto.» .

Claro es que para dejar de ser anarquis-
tas, los intelectuales catalanes, con su’inte-
ligencia g todo, habfan de ser antes anar-
quistas, Pues en lineas anteriores del mismo
escrito afirma Maeztu que «sélo en pueblos
ignorantes, incultos, medioevales crea pro-
sélitos el sistema 4cratas. «Si Barcelona,
dice, hubiera conocido en 1880 los libros de
sociologia que después han publicado sus
casas editoriales, jamds habria logrado
arraigar el anarquismo.» Luego los intelec-
tuales catalanes, segin Maeztu, eran igno-
rantes, incultos y medjoevales en 1879, y su
ilustracién posterior es postiza, aprendida
en libros que otros escriben, y por tanto, el
pueblo trabajador, al abandonar el anar-
quismo, admitiendo por un momento la des-
acreditada y gratuita afirmacién de Maez-
tu, obré con mis cordura que los intelectua-
les. (Pero no habfamos quedado en que el
pueblo catalan piensa con independencia de
sus clases directoras hace lo menos medio
siglo? ¢Qué logica es la de ese intelectual?

o que resulta patente en todo esto <3
que corren por ahf intelectuales con firma
acreditada que carecen del mis comin de
todos ios sentidos, y que la burgyesta edito-
rial que los paga y la burguesia lectora que
compra sus papeles, tienen buenas tragade-
ras y se hartan sin reparo de gato por
liebre.

En los primeros tiempos de La Interna-
cional, cuando las grandes verdades socio-
légicas expuestas en sus congresos aniquila-
ban dogmas, sofismas y convencionalismos;
cuando el mutualismo cooperativo, los ra-
dicalismos politicos y todo género de des-
viaciones iban de baja, y no habia todavia
necios que se llamaran super-hombres, mu-
chos de los que ensuciaban papel con tinta
y pluma se titulaban <obreros de la inteli-
gencia», reivindicando el primer puesto en-
tre los grupos obreros; en tanto que hoy,
pasada la moda, mientras los trabajadores
en lucha conla arbitrariedad autoritaria, la
codicia patronal y las artimafias polfticas
sufren persecuciones, miseria y timos de-
mocraticos-radicales 4 la par que sefialan el
ideal con certeza evidente y firmeza imper-
turbable, los escritorzuelos arrivistas se
ufanan con el titnlo de «intelectuales», {Po-
bres chicos, los que tienen que escribirl no

ara extender sus conocimientos ni para dar
ﬁzgitima satisfaccién 4 su conciencia, sino
para obtener los garbanzos de la accesitn,
como cualquier gamapin, 6 para hapqr-mé-
ritos' en el escalaféa arrivista, ne siéndoles

"Lib

deudores del menor adelanto la ciencia, ni
el arte, ni la filosofia, ni la cultura general.

Yo o sé si Maeztu, por los escritos sayos
que desconozco, serd 6 no uno de esos inte-
lectuales de pega que tanto abundan, pero
si dhubiera de juzgarle por lo que dejo ci-
tado...

Sin duda Maura no concuerda con Maez-
tu, ni debe dar gran importancia 4 1a accién
mort{fera de los intelectuales ex-anarquis-
tas, cuando, adem4s de pagar innumerables
polizontes, intenta sacar 4 salvo la ley de
represién del anarquismo, can la cual, sea
dicho de paso, es posible que el anarquismo
se purifique, regenere y fortifigue.
¢ Por todo lo cual me complazco en dedicar
& Maeztu este popular recuerdo:

Los muertos que vos matiis
gozan de buena salud.
ANSELNMO LORENZO

Anticipaeién

E! articulo «Locura de Maura é idiotea
obrera», publicado en El Pueblo, de Valen-
cia, con la firma de su director, F. Aszati,
reclama una contestacion. '

- La circunstancia de ser yo uno de sus
colaboradores me obliga d eontestar por mi
parte, y lo haré tan pronto como mi estado
Y perendorias obligaciones me lo permitan
para, en contra de la tesis del periodista
valenciano y de la forma ofensiva con que
la desarrolla, proclamar una vez mds con
la Asociacién Internacional de los Traba-
Jadores que: «la emancipacién de los tra-
bajadores ha de ser obra de los trabajado-
res mismos; que la sujecion del trabajador
al capital es la fuente de toda esclavitud
politica, moral y material; que todo movi-
miento politico ha de subordinarse d la
emancipacion econdmica de los trabaja-
dores.»

Ruego d los lectores de la presente que
conozcan el articulo citado que, substra-
yéndose d toda sugestion, esperen la de-
Sensa prometida para jusgar com juicio
propio,

AnseLMO LORENZO

La grande Araiia

«El prescote organismo so-
cial es una inmensa telsrafia
entre cayas redes se ve presa
la humanidad inhumana, mu-
riendo entre ¢l eagafio y ¢l cri-
men, la prostitucion y la muer-
te, para conservar la vida de
la grande arafia capitalista
confeccionadora de la actual
telarafia social.»

(Postal n.°1 de la coleecion
Tramontana.)

No hay paso franco posible; la telaraia lo
llena todo. Formada con textos de leyes que
son la baba de la enorme arafia capitalista, que
es el Estado, extiéndese por ¢l espacio existen-
te entre las distintas iostituciones politico-reli-
gioso sociales. . .

Desde los muros oficiales 4 los agrietados ta-
biques de las miserables bohardillas, desde las
cumbres de las montaiias & los valles y lla-
nuras, extiéndese como fiinebre manto la urdim-
bre burguesa ouya araiia no se sacia jaméds de
devorar & los seres que van cayendo en sus

des.

”El obrero productor es devorado. El burgués
no capitalista es devorado. El escritor y el ar-
tista son devorados. El ignorante es devorado y
el sabio lo es también. . .
"Y entre los pliegues de esa telaraiia social los
insectos en ella presos luchan por liberarse, Y
ol obrero lucha coutra el obrero; el burgués con-
tra sf mismo y todos juntos contra sf, El escri-
tor y el artista también s¢ daten; y los mds, ha-
-ciendo de su inteligencia ¥ de su arte un oficio
6 profesién, se ofrecen 4 la Ara7a, 4 1a que al-
guilan su intelecto y venden su obra... Son los
esquirols del arte y de la pluma, més numero-
s0s quoe los del taller y de la fébrica.

A pocos se les ocurre matar la Arasa, luchan-
do contra ella 6 tratando de destruir la red que
les oprime; y como son pocos, son vencidos. La
alimaiia se sostiene sobre muchas y fuertes ins-
tituciones,” y se necesitan enormes esfuerzos
para derribarlas, Cuando sean mughos los que,
dejando de combatirse entre sf, dirijan sus ata-
ques al enemigo comin, poco esfusrzo bastard.

iastituciones no son fuertes més que por
4 h%:::n.q\‘to.bo suministran los tnb-‘]adoxel
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con su resignacién, docilidad y acatamiento. Sin
esa negligencia 6 dejadez por sus intereses, la
humanidad prisionera dejarfa de ser victima del
terrorismo gubernamental de la Arafia capita-
lista-religioso-politica, y ni la cruz, ni el sable,
oi el Keupp, o1 la bomba policiaco-rullesca, ot
la guillotina, pi la horca, tendrian la virtuali-
dacf de engendrar y fomentar el fanatismo su-
persticioso, la ignorancia, el salvajismo y el te-
rTOT.

Una sociedad (lue necesita para sostenerse de
la miseria moral y material, del crimen indivi-
dual y colectivo, dye la prostitucién del alma y
del cuerpo, y, por lo tanto, de cizceles, cuarte-
les, conventos y prostibulos, no es una sociedad
verdaderamente iuerte, porque no ¢s sana.

Uoa rociedad asf debe desaparecer.

Hay, pues, que matar la Araia,y no como
san Jorgo, sino negdndose & colaborar en Ia fa-
bricacién de nuestras propias ligaduras y & no

Paquete de 30 ejemplares: 1 peseta
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sancionar con la apatia ¢ indiferencia el funcio-
namisnto legal de la telaraiia social vigente, y
més atn, destruyéndola con el escobén revola-
cionario. . .
Sé6lo en un ambiente sucio y descuidado es
donde pueden establecerse telaraiias, Mantén-
anse siempre limpias las convicciones de los
gombrel conscientes de sus derechos; hagan los
trabajadores un baldeo general de sus propios
prejuicios por medio de una higiénica instruc-
cién, estudiando las cuestiones sociales on la
moderna sociologis, y con seguridad quodarda
limpios de polvo y Jnjn politico-religiosa y de-
mds suciedades donde sienta sus reales la gran-
de Araiia capitalista confeccionadora de la .ac-
tual telaraiia social, i N
Sdlo arf surgirdn las energfas suficientes pars
manejar con éxito el escobdn revolucionario.

Jurio MoNTGROG
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onla ¢l Trrorism ¥ contra la Ley de Represicy

El triunfo de los dinamiteros

Habéis triunfado, sf, y como es cierto hay que
reconocerlo: habéis triuofado, como triunfan
hoy todos los malos, como triunfa Maura, por
ser malo, el primero de los malos. .

No hay nadie que pueda sedalar un buen libe-
ral como autor del terrorismo y, sin embargo,
contra los liberales se hacelaley; no estars ésta
justificada, pero se hace; claman contra ella in-
dividuos, colectividades, pueblos enteros, y, sin
embargo, se hace; la informacién del Parlamen-
to cs aplastante, y laloy se hace; y este al pa-
recer extraiio fenémeno tiene lugar porgue ailn
no se ha percatado el pueblo y quien no lo es
de que cuando se lucha con un hombre sober-
bioso y malo entregado y puesto al servicio del
jesuitismo, para quien la razén es nada, el dere-
cho de todos una cosa sin valor que no es nece-
sariv respetar; la Constitucién una ley que no
debe acatar quien se cree por encima de ellay
la nacién entera un feudo del endiosado pastor
de la mala causa; cuando un pueblo, en fin, se
halla frente 4 un hombre tan malo y tan so-
berbio como don Antonio Maura, debe ce-
sar el lenguaje razonable y correcto, deben
echarse 4 un'lado todas las conveniencias socia-
les, y sin miramientos de especie alguna, em-
pleande todos los medios z presentando 4 1a faz
del mundo al hombre y 4 su obra, todo lo ma-
los que uno y otro son en i, hacerlos odiosos y
trabajar cuanto sea dable en todos los terrenos
y por todos los medios hasta conseguir que su
nefasta obra se destruya y su autor caiga con
ella desde las alturas en 1\10, para bien de to-
dos, nunca debiera haber llegado.

D. Antonio Maura carece de una cualidad
esencial 4 Jos hombres, el valor; podra ser una
culebra que se arrastra y acecha el paso de su
presa para traidora é impunemente arrojarse
sobre eclla y devorarla, pero no tendr jamés la
arrogancia 3' la franca fiereza del le6n; si tuvie-

e

ra el valor de sus actos, he aqui cual fueca su
lenguaje:
En Barcelona existe una plaga que sé llama

terrorismo; hubo una época cn que con més 6
menos fundamento pulimos creer que sus auto-
res eran los anarquistas; el tiempo y los hechos
probaron nuestro error; los anarquistas, que son
ciudadanos espaiicles como los demds y que
contribuyen 4 las cargas generales como todo el
muado, debieron y deben gozar de los mismos
privilegios y respetos que el resto de los espa-
fioles; pero cuando los dinamiteros, més astutos
6 mas hébiles que todas las autoridades de Bar-
celona -~y conste que no decimos otra cosa, no
porque no la pensemos, sino porque no podria-
mos probarla,—han lanzado una y otra bomba
sembrado el panico en la poblacién, las autori-
“dades, obligadas 4 detener individuos para apa-
rentar ante la opinién que cumplfan su deber,
sabiendo que los anarquistas son pobres de di-
nero y que tras ellos no hay diputados y sena-
dores que los defiendan, registraban sistemati-
camente sus domicilios y los conducfan 4 la car-
cel, enteramente, plenamente convencidas de

ue su acto era ilegal, que constitufa un atrope.
ﬂo, una arbitrariedad, una injusticia, y que
aquellos hombres tendrian que ser puestos en
li%ertad no sblo porque eran inocentes, sino
porque sabrian defender su inocencia. -

Dirfa mds: dirla que aquellos mismos anar-
quistas habian, en més de una ocasién, seiialado
4 las autoridades verdaderas pistas de altura,
que, por ser tales, habian sido abandonadas por
las autoridades antes de comenzarlas, porque
esas autoridades, que tan prédigas se han mos-
trado siempre que so ha tratado de atropellar y
detener obreros, se han detenido & la puerta de
los poderosos cual sf los millones § las grandes

N

influencias fueran un salvoconducto para la co-
misién de cualquier delito que un dfa pueda con-
venirles cometer para la consecucién de sus
bastardos fines. .
Diria mds don Antonio Maura: dirfa que todos
6 la mayor parte de los dinamiteros materiales
¥ todos los inductores 6 autores morales, estin
perfectamente libres, tranquilos y seguros, y que
8i al parccer ban cesado las bombas es, no por
miedo 4 1as leyes de rigor que el gobierno pueda
confeccionar, porque si estas leyes los matarfan
igualmente los mataria la ley de explosivos que
hace 14 ailos existe, sino por que su plan liber-
ticida parece tocar 4 su fin, y que si las bombas
8¢ lanzaban para de algun modo justificar la loy
de represién, cuando ésta estd en camino de
aprobarse, ellos han trivnfado en toda 1a linea,
¥y las bombas, por ahora han cumplido su misién
y pueden cesar, lo que no quita para que puedan
en otra ocasién lanzarse cuando nuevamente
pueda convenir 4 sus infames autores. .
Dirfa mis el sefior Maura: dirfa que el terro-
rismo y la ley de represién no son la una conse-
cuencia'de la otra, sino dos cosas esencialmente
diferentes aunque tengan 6 puedan tener una
rerfecta;elacibn: diria que el terrorismo es una
laga honda, muy honda, alta, muy alta, que la
ley de represion no ha de curar puesto que el
verdadero remedio es por ¢l contrario una ame
plia libertad, y que aun cuando existan hoy 6
puedan existir mafana indicios racionales de
culpabilidad contra elevadas personas, éstas,
como siemg:e, ‘escudadas en su posicién conti-
nuarén distrutando de la tranquilidad y de la
impunidad 4 que no ellos sino los anarquistas son
acreedores por su honrada conducta. g
Diria mds el soberbio aprendixz de tirano: dirfa
que la ley de represi6n no estd justificada, que
es anticonstitucional, que es atentatoria al ‘de.
recho’comiin y 4 las libertades politicas que ad-
quiridas en largufsima y cruenta lucha del pueblo
eagaiol forman hoy parte de su espiritu y de su
vida mederna, que dichaley es una satistaccion
4 los bastardos deseos del Comité de Defensa
Social de Barcelona y de 1a alta burguesfa que
en el progreso de este pueblo ve un peligro para
sus privilegios y sus capitales adquiridos en Ja
compra venta de negros y en los escandalosos
agios realizados durante las guerras coloniales:
que esta ley es una mordaza y un grillete para
el pueblo que piensa, progresa y aspira & redi-
mirse y que contra todo derecho, contratoda
razén y contra toda justicia, trata de imponerla
or%ue satisfaco sus reaccionarios instintos y
o8 de la taifa de jesuftas que forman su cohorte
y completa 6 forma garte importante y principal
del plan de retrogradacién ha tiempo concebido.
- Diria méds el que olvida Ia severa leccidn de
Portugal y se crec bastante fuerte para avasallar
al pueblo: diria que astuto y conocedor del grave
mal que intentainferir al pueblo, suponeque éste
pudiera levantarse ¢n defensa de su libertad y
de su derecho, ypor si este caso llega, ha tomado
militarmente Barcelona reconcentrando la guar-
dia civil y haciéndola prestar servicio perma.
nente en Jas calles, creando numerosos cuerpos
de policfa que si han sido perfectamente invitiles
gaya evitar uno solo de los atentados ni descu-
rir 4 sus autores, oo lo serfan para ametrallar
al pueblo § imponetse por ¢l terror, sl mengs en
tanto que el pusblo sea tan inocente que tfate
de luchar con piedras y pistolas y una gran dosis
de sentimentalismo, contra una fnerea ‘potente-
mente organizada que obedece 4 la consigna- de
la imposicidn 4 todo trance. N
El heche real é innegable es que los dinamite-
ros han triunfado en su plan liberticida y "abso-
lutista por que al frente del gobiero existe un
hombre tan liberticidk y tan absolutista como
¢llos y que dispone del gnn!modo podor que
. 20 Rt




TIERRA Y LIBERTAD

Sirva esta noticia de aviso 4 todos aquellos
4 quienes se refiero el c:)mpnﬁero Serrano.

.

Ha sido preso en Gerona el compafiers Ramén
Gener POR PROFESAR IDEAS ANARQUISTAS.

Esto es &l colmo de la estupidez. La banda je-
suftica que gobierna Espaiia se ha puesto el so-
lideo por montera y ha hecho de 1a barbaridad
¥y ¢! atropello una virtud autoritaria.

Que sigan, que al frei.r serd el reir, -

. ‘e

Las sociedades obreras de la Coruiia han pu-
blicado un manifiesto, combatiendo la funesta
Fntidn del gobernador Crespo de Lara, en todos
08 asuntos que se relacionan con las organiza.
ciones obreras, mds conscientes allf que en nin-
guna otra parte de Espaiia,

El gobernador, fie! aliado de 1a burguesia co-

ruiiesa, trata 4 les trabajadores con el mismo

carino que el emperador de Turquia 4 sus escla-
vizados sibditos; encarcela sin razén ni motivo
4 los elementos que mas se distinguen en el mo-
vimiento obrero y hace, en fin, todo lo posible
ﬁor vejar 4 las orgauizaciones societarias, senci-

amente porque os gobernador y ticne la sartén

por el mango.

Los obreros de la Coruiia han contestado dig-
nameunte 4 tales provocaciones.

He aqui la muestra,

<El ambiente que se respira es cilido; la at-
mésfera es la que so forma y precede 4 las gran-
des tempestades, pero no por eso perdemos la
serenidad, ddndonos caenta de la situacién. Se
nos ataca y nos defendemos. Ni buscamos la

roso. Quede cada cual en su lugary que las
conciencias honradas exijan responsabilidades 4
los culpables de lo que pueda sobrevenir.

]
!
i
lucha ni tampoco nos humillamos ante el pode- i
|
]

Habitantes de la Coruiia, queddis adverti-
08.

jMuy hies! Asf proceden las organizaciones
conscientes.

Que vea el gobernador Crespo de Lara sile
conviene 4 la politica mauritana reproducir en
la Coruiia los luctuosos sucesos de mayo de
Igol.

t.. '

El compaiiero Earique Lafor desea que ;Tie-
rral de la Habana, le envie un nimero como
suscripcion, 4 la direccion siguiente;

Rue Pergaminiere, 71, Zapateria Obrera Coo-
perativa, Toulouse (Francia).

Bibliograsia
Gentes Honradas..., por José de ‘Maturana.,
Buenos Aires, 1907. Hemos recibido esta her-
mosa obra del compaiero Maturana, Admira-
blemente presentada, lleva en la cubierta el re-

trato & ldpiz del autor, y es el volumen primero
de los que el Centro de Educacién Popular do

| <A las doces,

Buenos Aires se propone dar 4 luz. Contiene un
hermoso didlogo titulado <Gentes honradas...»,
comedia dramética en ua acto,
«La tristeza errante> y cPuertas de gloria», dos
articulos muy bien escritos,
Los pedidos de esta obra 4 la calle Cangallo
1699, libreria, Buenos Aires, '
Internacio, canto revolucionario, por

Eugenio Pottier, traduccién al Esperanto por
A. P, Beauchemin y Fi-Blan-Go. Parfs 1997. Per.
tenece 4 la Biblioteca esperantista «Paco-Libe-
recos. Ejemplar suelto, 15 céntimos, incluso el
franqueo.

Dirfjanse los pedidos 4 R. Louis, 45, rue Sain-

! tonge, Paris (IIle), Francia.

R v o

—He aqui el sumario del num. 3 del Boletin
[ de la Internacional Anarguista, correspon.
diente al mes de marzo; o

<En la Argentinas; «La huelga general yel
movimiento anarquistas; <El movimiento anar-
quista de Bohemias; ¢Estados Unidos de Amé-
rica»; ¢ Momoria presentada al Congreso de
Amsterdam por los camaradas Emma Goeldman
y Max Baginskys; «Crénica del movimiento re:
volucionario en Rusia desde septiembre 1907 4
febrero 1908»; <Suiza: persecucitn de anarquis-
tas rusos; «Italias, por Luigi Fabri; ¢Japéns, por
D. K.; «<La crisis del proletariado britdnicos, por
Tarrida. .

—La Biblioteca «<Salud y Fuerza» ha publica-
do la cuarta edicion del interesante folleto Cri-
men y criminales, en el cual va inclufdo la ¢Ex-
posicién de doctrinas neo-malthusianas»> y «Con.
sulta sobre el uso y aplicacién del obturador
uteriano. ) N

Precios del folleto: 10 céntimos. Pedidos &
Plaza Comercial, 8 (Borne), Barcelona.

(orrespondencia administrativa

Valverde del Camino.—P. C. Recibidas 7,00;
Ppor paquetes, 5,65; para «Humanidad Nuevas,
1,00 ¥ 0,35 para la comisién, -

Nerva,—B. C. Idem 2,50; como donativo, 0,50;
para presos, 0,95 y 1,08 para la comisién.

San Andrés.—M, C.1dem 1,50,

Pruoa,—M. R. Idem 3 30; por nimeros, 1.35;
como donativo, 1,65 y ¢,30 para folletos. ¢Qué
folletos quieres?

Riotinto.—Grupo «Vanigni>. Idem 50,00; por
paquetes. 12,00; como donativo, 2,35; para «La
Voz del Canteros, 10,00; para ¢Humanidad Nue-

va», de T. B,, 4,10; para «Solidaridad Obreras,
de f L., 10,00; para «Salud y Fuerzas, de M. J.
8,80 y 2,75 para la Qficina Internacionsl. La en.
cuadernacion de la ebra «El Hombre y la Tierra»
cuesta § pesetas cada tomo.

Casares.—A. V. Idem 5,00 por paquetes,

Cérdoba.—S. B. Idem 3,50; por tu suscripcién,
2,00; porlade]. F,, 1,00 y 0,50 para la comi-
sién. Creemos firmemente que enviaste dicha
cantidad. Es mejor por giro mituo.

Barcelona.—La Comunal. Idem 3,00.

Barcelona.- J.P. Idem 5,30; porntimeros, 3.30;
como donativo, 1,00 y 1,00 para presos,

Cédiz.—]. J. Idem 11,45; por paquetes, 2,90;
como donativo, 3.15 y 6,13 de M. B,

Granada.—M. R. Idem 7,00; por la suscrip~
cién de J. L. 4,00 y 3,00 para la comisién.

Pueblo Nuevo.—Idem 4,00; por el 54, 3,00 y
1,00 para presos. :

Montesquiu.—M. M. ¢A quién fueron entrega-
das las 4,00 pesetar? gFueron en el local de esta
Redaccién 6 en el de la calle Tallers?

Toulouse.—E. L. Idem 10,00; por suscripcién,
1,70; como donativo, 4,15 ¥ 4.15 para la comi-
sién. Dirigete para «Cantos Rojoss, 4 <La Pro-
testar, Libertad, 837 839. Buenos Aires.

Habana.—M. S. Idem 102,00; como donativo

80; para presos, 23.20; para «Humanidad

uevas, 2,00; para ¢Solidaridad Obrera», 3,00;
para «Culturas, de Madrid, 1,00 y 1,00 para
postales.

Silos de Calaiias.—L.]. Idem 7,00; por pa
quetes, 5,40; como donativo, 0,85 y 0,75 de
M. R. Anotadas las 3.00 para M. S. de Sevilla.

Alcudia de Carlet.—E. Ll. ldem 1.00 por ni-
meros.

Imprenta José Ortega, San Pablo, g6. ~BARCELONA

I

La reuni6n habfa terminado.

Todos los asistentes 4 ella, unos catorce apro-
ximadamente, estaban de pie, formando corrillos
e los que s¢ trababa animadisima conversacién
sobre los acuerdos adoptados. Hablaban bajo,
como si temieran ser escuchados por alguien in.
visible,

Entre el murmullo producido por las conver.
saciones sobresalfa 1a vocecits, algo chillona 4
veces, de una linda muchacha rusa, de bellisi-
mos 0jos azules. Los que componian el corro de
que ella formaba parte la miraban atentamente,
ssontfan 4 eus observaciones 6 consejos y procu-
raban esquivar en lo posible los manotazos que
en el transcurso de su peroracién agotabs al aire,
¥ que constitufan su gesto favorito,

rengaba valientemente 4 sus compaiieros,
hablébales de huelgas, de motines, de subleva-
ciones... Sentfa hervir su sangre con el recuerdo
sanguinolento de la Jucha & que se habfan entre-
gld%“:ul ahermanitoss, como llamaba & los he-
réicos revolucionarios rusos. Declaribase inter-
nacionalista y abogaba ardientemente por la
unién pronta é indestructible de todos los opri-
midos. Examinaba, descuartizaba por completo
las partes integrantes de la sociedad para venir
4 parar en una critica acerba contra las clases
directoras. Hablaba de todo: de la poesfa, de las
artes, del amor, Fustigaba sin piedad la grzmo-
iieria imperante y negaba que la sociedad actual
pudiera engendrar el verdadero amor. «¢¢Cémo
es posible—decia graciosamente—que cantemos
las excelencias de una vida que no vivimos?s

Su voz flufa de su boca armoniosamente. Do
vez en cuando lanzaba un chillido escandaloso
que pugnaba por traducirse en palabra: era el
mds fiel reflejo de su irritabilidad. Este defecto,
al contrario de Jo que es de suponer, acrecenta-
ba aia mds la simpatfa que su amenfsima charla
producfa entre sus oyentes.

Su corazbén generoso, impregnado todo él de
un carifio hacia los humildes que rayaba en ro-
manticismo, se encogfa horrorizado ante el de-
rramamiento de una sola gota de sangre Inca-
paz de comprender la existencia del Mal, era

. Una criatura buena entre las buenas, Por eso la
querian y respetaban tanto sus compaifieros.

La tarde declinaba, Las conversaciones ha-
bianse reducido 4 {ntimas confidencias hechas
en voz apenas perceptible. Las espirales de hu-
mo de los cigarros ascendian lentamente hasta
el techo de la habitacién, extendiéndose a! cho-
que contra la pared y esparciéndose por el cuar-
to en forma de caprichosas figurillas,

Sobre una especie de mesilla empotrada en la

ared, habfa varios periddicos de diferentes

idiomas: Freedom, TIERRA Y LIBERTAD, Les
Temps Nowveaux, Germinal, La Pyotesta, 11
Libertario..., muchos més, formando una pinto-
resca y abigarrada mescolanza de diversas len-
guas, pero unidos todos bajo la misma bandera
de protesta y de rebeldia,

De repente, la rusa desapareci6 de la habita-
cién, presenténdose 4 los pocos momentos lle-

' vando en una de sus manos un quinqué encen-
dido que colocé sobre la mesita.

Esta fué, sin duda, la seiial de despedida.
Cruzdronse saludos carifiosos y fuertes apreto-
nes de manos entre la rusa y sus compaiieros,
animéronse mutuamente con frases pletéricas
de entusiasmo y, poco 4 poco, el local fué
queddniose vacfo. Sélo permanecian en él la
rusa y Jaime Ortiz, uno de los asistentes & la re-
unién,

La luz difusa del quinqué, recogiéndose en la
pantalla de blanquisimo cartén, arrojaba su cla-
ridad contra las hojas peri6dicas arrebujadas
sobre la mesa y sumfa 4 la habitacién en una
semiobscuridad encantadora.

Al verse solos, la rusa y Ortiz se besaron.
Aquel beso aseguraba una era feliz de carifio
fraternidad. El amor se habia apoderado del lu-
gAr en que, momentos antes, diése una conmo-
vedora muestra de solidaridad por parte de to-
dos los compaiieros reunidos en casa de la deli.

" tioaa revolucionaria rusa. R

1I

Llamébase Mariana Smirnoft.

Era oriunda de Odessa, la ciudad mds agitada
de la Rusia meridional. Sus padres, naturales de
Nikolskoye, fueron asesinados por las turbas fa.
néticas en una casa del barrio de Varsovia, don-
de vivian,

Mariana, que cuando tuvo lugar este suceso
contaba apenas 15 afics. fué recogida solicita-
mente por Nicolds y Miguel Bukoiemof, dos
hermanos poloneses ‘que tomaron parte activa
en el movimiento insurrecto de Polonia contra
la dominaci6n rusa, en el afio 1863.

Mariana solfa relatar 4 menudo el motivo &
que debi6 su casual salvacién en aquella barba-
ra cruzada contra los judfos. Al recordar todo
cuanto se relacionaba con aquel acontscimiento,
aseguraba con cémica formalidad que la salva.
jada de que fueron victimas sus padres no que-
darfa impune,

Algunas noches, despuss de cenar, mientras
las tazas del té humeabsan sobre Ia mesa, Maria-
na pedia & Nicolas que le refiriese algunas eco-

- sas» de la insurrecci6n polaca, Y Nicolds, con el

fuego de la pasién en los labios, dando 4 sus pa-
labras cierto aire de rebeldfa, referia clocuente-
mente las peripecias de aquel movimiento y las
consecuencias que trajo para Polonia.

Ponia de manifiesto las infamias cometidas por
la autocracia rusa y resefiaba extensamente las
manifestaciones de 1861 en Varsovia, cuya re-
presién di6 origen al levantamiento de Polonia.
Hacla desfilar en procesién macabra las torturas
¥ las ejecuciones contra los revolucionarios, co-
mo 8¢l mismo los miles de polacos desterrados 4
las minas siberianas, :

Luego venfa la relacién tristisima y miserable
de la vida en las estepas, Los estragos del clima
tan horrorosamente frio que congelaba rios en-
teros; los trabajos forzados, bajo el ldtigo del
cosaco y la amenaza de ser enviado & extraer
carbén al fondo de la mina; las vejaciones de que
eran objeto por la mayor parte de aquellos des-
almados funcionarios que representaban enla
Siberia 4 la ladrona administracién rusa; el esta:
do de miseria en que se encontraban las familias
de los revolucionarios destesrados, 4 los que ha-
bfan seguido voluntariamente desde Rusia; todo,
todo aguello que con cortas intermitencias sal-
picaba de sutrimientos su azarosa vida, toda
aquella cohorte de desdichas que se concentra-
ban para apagar la llama de la revolucién y de
la protesta.

Y, sin embargo, era iniitil. Allf nadie se doble-
gaba, nadie abandonaba su ideal querido, nin-
guno osaba retractarse en sus creencias. El mis-
mo bérbaro tratamiento 4 que eran sometidos
hacia crecer en sus pechos el ansia de la revan-
cha, Todo rigorismo era contraproducente.

Y Nicolds daba fin § su extensa narraci6n re.
latando con todo lujo de detalles la evasién
suya, evasién que fué considerada por Maria-
na como un alarde de originalidad y astucia.

He aqui como transcurrian las noches en la
hospitalaria casita de los Bukoiemof. Y he aquf
¢6mo la prpaganda educadora y revolucionaria
de los dos hermanos iba formando paulatina-
mente un cardcter y describiendo con tonalida-
des rojas el camino <o su redencién. o

Corria el afio 1905.

Gipebra se hallaba plagada de refugiados ru-
808, obreros y estudiantes en su mayoria. En las
barriadas obreras en que habitaban muchos de
los refugiados y por entre los cafés y centros en
que acostumbraban reunirse, pululagan también
innumerables espfas rusos. .

Todas las noches se celebraban reuniones en
las que uno cualquiera de los compaieros lefa

" en alta voz cuantas noticias referentes & la mar-

cha de la revolucién rusa se recibian en Ginebra
por conducto fidedigno. Pronuncidbase luego
algdn que otro discurso que inflamaba de entu-
siasmo los corazones y, finalmente, se hacia una
colecta para ayuda de la revolucién. ’
Mariana asistia 4 la mayor.parte de estas re-
uniones. Cada dfa que pasaba era para ella una

I AN A

revelacién que le sim{a en intrincadas y filoséfi-
cas disquisiciones sobre el porvepir de Ja huma-
nidad,

Vivia ahora en una deliciora casa de la calle
de los Savoises, en compaiifa de un muchacho
de su misma edad, un espaiiol que fué expulsado
doe 8u pafs por profesar 1deas anarquistas, Jaime

1tiz.

Mariana, que contaba ya veinte afios, habiase
unido 4 Ortiz por afinidad, por amor. M4s préc-
tica que la mayoria de sus contemporsneas, no
habfa esperado sancién alguna para unir su vida
4 la de Ortiz, Consideraba depresiva para esta
clase de actos la autorizacién del juez & del

cura, ctipos ambos—decia—que tienen Ia pro-
piedad de desencantar el en anto de la unitn
amorosan.

La educacién que ahora recibia de su compa-
fiero habia influldo mucho en su cardcter y en
sus modales. Gracias & la propaganda franca-
mente anarquista de Jaime Ortiz, la vivaracha

# rusa habia liegado 4 comprender la iniquidad

ue representa la actual sociedad burguesa,
onde la'vida, la alegria y la tranquilidad de
millones de seres dependen de una ertipida &

" irrisoria clase capitalista que, en su afan por el

lucro y la ambicién, no vacila en lanzar unos se-
res contra otros, lucha fratricida 4 la que se ha
dado en llamar guerra.

Al dfa siguiente de la reunién celebrada en
casa de Ia msa.Jaime salié muy de mafiana y se
dirigi6 4 la redaccién del periédico Le Réveil,
donde entreg6 unas cuartillas para el nimero de
aquella semana. Seguidamente re fué 4 las casas
de algunos camaradas rnsos ‘)" franceses que se
hallaban refugiados en Ginebra, y 4 la caida de
la tarde, en unién de su linda compaiiera, partié
para Rusia.

v

Era una noche del mes de diciembre. El fi1io
era intensfsimo y la nieve, impelida por Ia fuer-
za de la ventisca, danzaba en remolinos de blan-
CO8 COpos.

Hacia apenas media hora que Jaime y Mariana
habian liegado de Suiza. Cansados por viaje tan
largo como pesado, se dirigieron en seguida 4
casa de un revolucionario intimo amigo de Jai-
me, & quien éste conocfa por haber estado otras
veces en San Petersburgo. Marchaban los dos
del brazo, muy juntos, apretujdndose 4 la revuel-
ta de cada esquina cuando los pelotones de nie-
ve helada azotaban sus rostros,

Repentinamente, el ruido de un alegre campa-
nilleo les hizo volver la cabeza: era un trineo. El
argentino sonido de las campanillas colocadas
en el arco de madera que va sobre los caballos,
interrumpfa ruidosamente el continuado silencio
de la noche... Y el trineo pasé, arrojando contra
Jaime y su compaiiera una rifaga de aire tan in-
tenramente helado, que les hizo el efecto de un
cuchillo que penetrara hasta las entraiias... Fué
tan rdpido, que solamente pudo vislumbrarse,
en el fondo del trineo, la rojiza lumbre de un ci-
garrillo... :

Habian llegado. Halldbanse ahora ante una
casa de aspecto pobre y de ua solo piso, ade-
més de la planta baja. Jaime llamé & la puerta,
que no tardé en abrirse, y, seguido de Mariana,
avanz( rdpidamente por un corto pasillo sumido
en la obscuridad. Entreabriése una puerta al
final y un rayo de lug hizo irrupcién en el pasi-
llo, baiiando las ateridas caras de los dos viaje-
ros. Unos brazos amigos les di6 4 conocer que
s¢ hallaban 4 salvo de toda asechanza policiaca,
¥ juntes todos se encaminaron 4 una habitacién
interior. T :

Pedro, que tal era el iombre del que hacfa de
duefio de ?a casa, sonrefa satisfecho, Estaba ra-
diante de alegria; sentfase orgulloso de albergar
en sus habitaciones & dos revolucionarios como
Mariana y Jaime, cuyas fotografias obraban 4
millares entre la odiosa policia rusa.

Bebioron té, hablaron un poco de la ‘revolu-
cién y acordaron irse 4 descansar en vista de lo
avanzado de la hora,
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Pedro condujo & sus huéspedes al piso de
arriba. Advertido, #in duda, de la llegada de Ma-
riana y su compafiero, les habia preparado un
cuarto relativamente espacioso y con una am.
plia ventana 4 !a calle.

Quedéronse solos. Jaime comenzd 4 liar un
cigarrillo, en tanto que Mariana, castafietedn.
dole los dientes de frio, desnudése en menos de
ua misuto. Crujieron broches y corchetes, des-
hiciéronse lazos y nudos, y el suave desliza-
miento de las ropas dejése oir en la quietad
amorosa de la alcoba...La apetitosa mujer se
metié en la cama... :

~}Jaimet

— dQué quieres? C

-~ jAcuéstate! :

Apurb Jaime Ortiz la colilla que aun le que-
daba del cigarro, escupi6 dos 6 tres veces g,
acercdndore 4 la cama, di6 una dltima chupida
al pitflloy eché una bocanada de humo 4 la
card~dt larusa, - =

—iLo...co...! .

Ortiz se ri6 de muy buena gana y la besé en
la boca.

Comenz6 4 desnudarse,

Mariana, que ya habfa conseguido entrar en.
reaccién, sintié un eacalofrio al ver todavia nie-
ve en la shuba de piel de nutria que acababa de-
quitarse su companero.

—1Jaime!

—¢Qué quieres, mujer?

—iQué bonita es la'nieve...! |Yo quitiera mo--
Tir entre nieve!

—1Tontat

Jaime, desnudo ya, encajé bien las maderas de -
la ventana y se acosté.

Fuera, la ventisca arreciaba furioeamente, y:
la nieve, juguetona y danzarina, continuaba ca-.
yendo con monotonfa desesperante...

v

Apenas clareaba el dia cuando Mariana y Jai-
me se levantaron. Desayundronse deprisa, cam--
biaron 'breves palabras con el dueiio de la casa
?' montando en una «troikas que les esperaba en
a calle, desaparecieron envueltos en la espesi-
sima nevada.

Jaime y su compaiiera habfan sido los desig--
nados para realizar la dificil y peligrosa emg::-
sa, digna respuesta ai ix¢o de la autocracia. Las
prisiones, los registros domiciliarios, las deporta-
ciones, toda la obra infame del czarismo en lu-
cha contra sus rebeldes sibditos, habfa acabade
1a paciencia excesiva de los revolucionarios. Y
alla abajo, en Ginebra, tras algunos estudios so-
bre un mapa topogréfico de los alrededores de
San Petersburgo, acordése sin discusién lo que
debia hacerse.

No hubo vacilaciones. Mariana y Jaime acep-
taron el encargo contentisimos.

VI

Eu los comienzos del afio 1907 corrié por las
columnas de la prensa diaria, en escuetos tele--
grasmas, la noticia de la catdstrofe.

-'Un tren eapecial blindado habia descarrilado
en una de las curvas més pronunciadas de la }-
nea férrea entre San Petersburgo y Moscou.

Nadie se salv de la‘catdstrofe. Hechas las
averiguaciones consiguientes, se convine en que:
ol descarrilamiento fué debido & la poca previ-
sién del maquinista, que lanz6 el tren & toda ve-
locidad en un lufar tan peligroso como aquél,

Identificados los caddveres, descubriése que
el maquinista -del expreso descarrilado era upa.
mujer vestida de hombre.

La que en aras del ideal se sacrificara de tal
manera no era otra que Mariana,

El cuerpo embalsamado de la gran revolucio-
naria fué expuesto durante varios dfas al pueblo-
de San Petersburgo para su identificacién. .

Nadie la reconoci6. Ni siquiera Jaime Ortie,

ue, sin inmutarse lo mds minimo, fué & ver

tima vez 4 la que en vidn habia sido la eompa--
iera de sus penas y de sus alegrias...

Luis M, Mosoroa.

Madrid, -



