



# Tierra y Libertad

Barcelona, 5 de agosto de 1932 **Semanario Anarquista** Año III :: Número 73 :: 15 CENTIMOS

## Guerra de sistemas sociales

### PASO AL COMUNISMO LIBERTARIO

No puede ser un sistema se elerente. No puede ser ni debe to- lerarse. Mucho menos cuando se trata de sistemas inhumanos, crimi- nales.

La Humanidad sigue un curso en su desenvolvimiento. A veces estos cursos se truncan en salios. Se pro- ducen los salios precisamente cuando un sistema obsoletamente el desarrollo normal de la sociedad, cuando quiere elevarse, prevale- cer. Nada más contrario y contra- producido. Ni orden público, ni tranquilidad pública ni nada que se relacione con la colectividad es estable y posible partiendo de es- ta posición absurda, de los "interese- ses creados" que a toda costa quie- ren preservar. Podría aceptarse la permanencia de una forma determi- nada de convivencia social si los fines fueran humanos y no ante- rior al derecho y a la libertad. No siendo así, todo sistema es un con- trastante, un foco de molestar y rebeldía. Ni aumento de la autori- dad pueden aceptarlo. Ni elcentra- do en San Bartolomé todos los días. La autoridad en creciedo no es otra cosa que la manifestación de el incremento que toman las fuerzas que no aceptan tiranía y hambre.

Un régimen que quiera elevarse se como el nuestro, no puede pa- ra, no puede vivir sin la autori- dad. De aquí nace que se o diga que sin la autoridad no podríamos vivir. Pero esto es falso, parte de una base falsa, de un contrastante y un absurdo. No explican al hombre el "porque" no podían vivir sin autoridad, como afirman nosotros que para nada la necesita- mos. No lo explican por la sencilla razón de que quedarían destruido por sus mismos contradiccion- es e injusticias. Sin embargo, nos otros no titubamos en hacer las afirmaciones necesarias para de- mostrar que la autoridad es innecesaria y contraproducente.

Con estas afirmaciones, nos reafirmamos.

Y no hablemos del pasado. Dejé- moslo para los historiadores. A nosotros nos compete tratar del presente. Hablar de la sociedad actual. Hablar de la sociedad actual, es hablar del sistema que nos riges, de las instituciones que nos aplatan.

Nuestros dardos deben ser dirigi- dos contra esta situación general que nos asesina en formas diferen- tes. No podemos consentir que el hombre siga siendo el pago del obrero que realiza un trabajo ex- traordinario. Debemos acabar con la explotación, con la organización actual del trabajo, con el capitalismo, con eso tan injusto y degradante para los pueblos de trabajar para el AMO. El sistema de la "propie- dad privada" no debe continuar ni un momento más. Todo lo que im- pera y gobierna necesita el empuje de nuestras organizaciones re- volucionarias. Otra vez la necesi- dad de dar el salto es inapostable. Frente a la "propiedad privada" hemos de anteponer la "propiedad común", el comunismo libertario.

Nada de explotación, miseria y hambre. Acabemos con el paro for- zado. Fuera todo ese cúmulo de contradicciones base fundamental del sistema que padecemos y se resiste a perecer. Se impone el nuevo sistema social, de convivencia y no de guerra de repasar, en forma irre- versible, contundente, a presentar nuestra factura de cobro al régimen que tantas vicisitudes nos ha hecho tragar. Que sepan los trabajadores que ellos tienen la palabra y la pa- lancia que Arquímides necesitaba para remover el mundo.

Y al ficharlos en Jefatura ¿qué habrán puesto en la ficha? Todo menos que fueron atropellados en un centro instructivo. Que son unos individuos peligrosos, significa- dos anarquistas, que estaban acor- dando un movimiento revolucionario.

El conferenciante, nuestro cama- rada Bonet, por este "enorme" de- lito de difundir la cultura entre sus hermanos de explotación, entre el pueblo productor, que otros no ha- cen, no obstante cobrar del Estado para ello, ya que no pudieron detenerlo porque logró escaparse, se le persigue cual si fuera un empe- dernido criminal.

Y esto sucede en Barcelona, en toda España, y todo el mundo ca- lla, y todo el mundo se resigna, y nadie se subleva de indignación... Y se nos dirá que no son justos nuestros apóstrofes al pueblo, no a los gobernantes, cuando declamos que España, que Barcelona espe- cialmente, es un pueblo entonte- cido.

Los gobernantes no se aposto- fan, se eliminan. Ya sabemos que no tienen corazón, que son fieras carniceras y por ello hay que apar- tarse de nosotros, confundirlos, si se puede.

Pero el pueblo que consistente un monstruo atropello cada día, como el esclavo que no se revuelve in- dignado contra el tirano, cuando merece nuestra lástima.

Aun esperamos. Aun creemos que tendrá un gesto heroico que lo relin- dique, levantándose tumultuosa- mente a terminar con todo esto.

Son demasiadas vejaciones; de- jar pasar una más, es hundirse en la mayor indignidad, y esto no ca- be en España, cuya historia está lle- na de proezas.

Jamás un pueblo cobarde y sumiso ha escrito una página bril- lante. Hagamos que España escri- ba la más brillante de todas. No dejemos pisotear más nuestras li- bertades, y defendamos nuestras vidas aunque sea a dentelladas!

## Las luchas del proletariado

### Los Rabassaires de la comarca del Pa- nadés se alzan en viril protesta contra los poderes coercitivos. - Detencio- nes en masa. - La chulería del asalto hace de las suyas. - Excitación general. - La C. N. T. tiende la mano en actitud solidaria a los huelguistas

La gravedad de este conflicto que puede tener fun-estas e insospechadas consecuencias nos hace des- plazarnos de Barcelona para venir a recoger una amplia y veraz información que contraste con las noticias oficiales y oficiosas de la prensa burguesa que fiel a su historia ocultará la verdad, informará superficialmente, quitándole importancia a cuanto ocurre en estos pueblos que han sido lanzados a un conflicto por la avaricia de los propietarios. Que los rabassaires se enfrenten decididamente contra el gobierno y estén dispuestos a que se pudran las cosechas antes que doblegarse, es algo transcendental. Máxime en estos momentos de convulsión constante y progresiva.

Llega a Vilafranca. Enorme lujo de fuerzas en la estación: guardias civiles, de seguridad, de asalto, policías de la secreta que los denuncian sus re- cesas miradas de soslayo.

Entro en el pueblo. Calles, plazas, paseos llenos de fuerza armada. Uniformes múltiples por todas partes. Poco tránsito. Seriedad. Tisteza. Indignación. Todo induce a creer que pasará algo muy grave. Parece hallarse la población en estado de sitio. No se puede mirar a ningún lado sin encontrar un grupo de guardias.

El interior de los cafés, rabassaires y obreros hablando del conflicto.

Me interno entre ellos para informarme.

Los rabassaires de esta comarca, como los del resto de Cataluña forman una Unión de Rabassaires Catalanes. Desde tiempo inmemorial vienen trabajando las tierras a partes con los propietarios, al tercio o al cuarto, esto es: bajo un convenio o contrato mediante el cual los rabassaires cedían a los dueños de las tierras, una tercera o una cuarta parte de los productos recolectados, según los casos. Los propietarios, sin ningún esfuerzo por su parte, al fin de año se encontraban con una buena parte de productos que otros habían sudado, por ser los due- ños "legales" del terreno.

El año pasado la Unión de Rabassaire elevó al go- bierno unas peticiones de Revisión de Contratos, que dió por resultado un decreto publicado el 31 de octubre concediendo a los rabassaires que hubieran presentado al juzgado los contratos para su revisión y los hubieran aprobado (una milésima parte) el 60 por ciento de la parte de productos que no retribuirían a los propietarios.

Los payeses labraron las tierras afanosamente, co- mo siempre, en la confianza de que este año de Re- pública el producto sería algo mayor y mejoraría parcialmente su situación precaria. Creían en la vir- tualidad de los decretos.

El tiempo pasa. Los rabassaires siguen trabaja- do sin descanso y el gobierno no surge a precau- parse de este asunto. Y los juzgados deshechan la Revisión de Contratos exigiendo nuevos y variados requisitos.

Llega Julio. Las cosechas se echan encima y en Madrid no se acuerda nada. En cambio el gobierno al servicio del capitalismo, de acuerdo gobernantes y propietarios mandan a Vilafranca, como punto cen- tral de la comarca, un ejército de guardias civiles. De 12 números que había se elevó la cifra a 72, al man- do de un teniente. Treinta parejas de Infantería y caballería refuerzan la guarnición y pasan por la localidad y salen al campo con "órdenes concre- tas".

Los rabassaires empiezan en todos los pueblos de la comarca a recolectar y llevarse sus partes, inclu- yendo el 50 por ciento reducido de la parte del bur- gués, pero son conecionados por la guardia civil que no les permite llevarse nada.

En San Sadurn de Noya, el viernes 29 es dete- nido un rabassaire, maltratado cruelmente y con- ducido a Barcelona. Esto provoca una profunda in- dignación en el pueblo que se amotina protestando. Marchan al Ayuntamiento a presentar las conclu- siones de sus protestas justísimas y la guardia civil sale al paso, amenaza con disparar. El pueblo no se amilama, y prosigue con mayor energía sus pro- testas haciendo que la guardia civil, viendo el asun- to mal parado, se retire.

Como consecuencia se declara la huelga en los 29 pueblos de la comarca que abandonan el campo y las cosechas a pesar de empezar a pudrirse los ce- reales. La huelga esunánime, total, absoluta en toda la comarca, desde el viernes.

El Sindicato Unico de San Sadurn, afecto a la C. N. T. declaró la huelga general por 24 horas en solidaridad con los rabassaires. El paro, el sábado fué absoluto también. Como dicho Sindicato tiene pendientes varios conflictos con varias casas entre ellas Codorniu, Miró, Freixenet y Sabat, han acordado continuar la huelga general solidarizándose mutuamente hasta quedar solucionados ambos con-

flictos, de rabassaires y del Sindicato. No es verdad que se hayan quemado gavillas. La actitud del pueblo en huelga fué y sigue siendo pacífica, aunque debido a las provocaciones continuas de la fuerza armada se teme tome carácter violento.

El viernes son detenidos 15 rabassaires más en Vi- lafranca, doce de ellos cuando venían en bicicleta a pasar el día al pueblo, a las 10 de la mañana. El sargento de la guardia civil de caballería les certifica el paso diciéndoles: "Adónde vais", y como contesta- ran que al pueblo, el sargento y varios guardias los apalean brutalmente, diciendo: "a trabajar gaudules; hijos de puta..." Son llevados al parque de bomberos donde actualmente siben detenidos.

El gobernador mandó a Vilafranca 60 guardias civiles más y 80 guardias de asalto, tres camiones blindados y 30 ametralladoras, que tienen tomada la localidad militarmente. Entraron a doble fila, pistola en mano, amenazando groseramente, y pa- searon por la población sembrando el pánico dando golpes a diestro y siniestro. A las dos horas paseaban por las ramblas como por país conquistado, insul- tando a las mujeres con requiebros obscenos y vio- lentos.

Una joven paseaba con su novio. Unos guardias la piropean groseramente. El novio protesta y por ello es abofeteado de forma brutal. Otro muchacho protesta de este atropello y es igualmente pateado y abofeteado sin piedad.

Agustín José, un joven de unos 19 años, con toda la cara lesionada nos informa de como fué apalea- do: Había con dos amigos en la Rambla. Llegaron los guardias de asalto disolviendo grupos. El muchacho dice: "Pronto nos tocará a nosotros" y un guardia le abofetea, le dan varios culatazos y des- pués, en tierra, le dan varias patadas.

El viernes no hubo mercado tampoco en Villa- franca.

El mismo día es detenido en Torrelavid el conce- jal Ramón Gols.

En San Juan de Mediona hubo grandes protestas y alborotos. Hombres y mujeres protestaban con energía, por lo cual se recibieron numerosas fuerzas de la guardia civil de Igualada y Vilafranca que fueron rechazadas por el alcalde y el juez que dije- ron garantizar el orden.

Con motivo de reunirse unos centenares de per- sonas, en su mayoría rabassaires, abandonaron la población los principales propietarios. Solamente quedó uno, cuya casa está custodiada por dos pa- rejas de la guardia civil.

Los ánimos están muy excitados en todos los pue- blos. La guardia civil patrulla por las calles en va- rios pueblos y vigila los campos no permitiendo la recogida de las cosechas particulares de los payeses, y cacheando cuantos pasan de un lado para otro. Hay un pánico terrible. No se permiten grupos de más de tres individuos y la fuerza pública tiene ór- denes severísimos y terminantes.

En Castellibral ni siquiera dejaron salir los camio- nes de fruta para los mercados. Huelga total.

En San Martí, el viernes llegaron cuatro guardias civiles de caballería por la mañana. Detuvieron a dos rabassaires e intentaron sacarlos del pueblo. El alca- lde se enteró y se opuso consiguiendo que quedaran en la Casa consistorial. Por la tarde llegaron 8 guardias más de Infantería, en un auto, que entraron en el local de la Sociedad Cooperativa Obrera, don- de estaban unos muchachos charlando. Lo desaloja- ron y lo cerraron. Las mujeres protestaron y quisie- ron penetrar en el local. El alcalde se presenta y lo abre. Antes, la guardia civil se insolenta con las mujeres, ellas contestan y un guardia le da un fuerte culatazo a una, hiriénola.

Hoy domingo se reúnen los delegados rabassaires de toda la Comarca para tomar acuerdos sobre el conflicto. El ánimo no decae en ellos. Están dis- puestos a hurrar totalmente.

El Sindicato Unico de Vilafranca se dispone a prestar a los rabassaires la Solidaridad necesaria. Igualmente la Comarca afecta a la C. N. T. que ve con simpatías el justo movimiento.

La excitación en todos los pueblos de la comarca, crece, toma proporciones alarmantes y hacen creer en choques sangrientos de los que pueden derivarse hechos trascendentales.

Los propietarios catalanes están dispuestos a que también estas tierras de la región catalana se ba- ñen en sangre como las tierras andaluzas. Y se ba- ñarán, si el gobierno no toma medidas rápidas y terminantes obligando a los propietarios a recono- cer la justicia que está de parte de los rabassaires. Y si la sangre riega estos campos, a todos tocará per- der. Unos días, unas horas y quizás la tragedia que amenaza enlutar a Cataluña no podrá evitarse.

El conflicto, a pesar de lo que dice el gobernador,

### El fascismo en acción

Los guardias fascistas españoles asaltan un local y detienen a unas 200 personas asistentes a la conferencia cultural. - El conferenciante logra escapar

Es lógico que en un país como España donde, a pesar de los cen- tenares de millones que anualmen- te se destinan al Ministerio de In- strucción Pública, el Estado no se preocupa de instruir al pueblo, no ya de la moderna instrucción na- tural y humana, sino, ni siquiera de la instrucción burguesa, oficial, llena de prejuicios, errores y mis- tificaciones; sea el pueblo mismo quien procure estudiar, instruirse, elevarse a un plano superior de cul- tura y asistan a los actos públicos, a las conferencias y asimilarse los conocimientos que se divulgan; y compañeros, hijos del pueblo tra- bajador, nobles y honrados, sea una más clara inteligencia, apar- tados de todo vivo, procuren trasla- dar a los demás sus propios co- nocimientos, sacrificando sus horas de descanso en bien de la humani- dad, de nosotros todos.

Pues bien, este caso pasa diaria- mente en todas partes, por parte de abnegados seres que al estudiar y adquirir mayores conocimientos para los demás, no piensan en el beneficio propio.

Y este es el caso reciente. Nues- tro camarada Bonet, como todos

### Chispazos

**RECETA PARA HACER COMUNISTAS**

Si Marx no hubiese escrito: "El Capital" los comunistas y so- cialistas serían hoy vendedores de cacahuets y mecheros automáti- cos. Sin esa obra en España no contemplaríamos a media docena de comunistas fabricando cada uno su partido. Cada comunista tiene rancho aparte, aunque para des- plistar haga campañas de "Unidad Sindical".

**FOR EL AGUA LOS CO- NOCEREIS**

¿A quién llaman cuando se de- clara un incendio en cualquier in- mueble?

—¿A quién a de ser? A los bom- beros.

—Cuando las multitudes están que echan chispas ¿con quienes cuentan los capitalistas para que la fogosidad se apague?

—Pues, con los bomberos...

**REGIONES DICHOSAS**

Un andaluz — Pos sí. Ya estamos nosotros con el agua ar cueillo.

Un catalán. — Nosaltres estem lo mateix que vosaltres, pero ara euan aprovin L'Estiu...

Un andaluz. — Estáis tu bueno, gaché. Hay que ve lo illa que son ustedes. ¿No sabe entavía, so primo, que España va a conceder a Cata- luña una saga mu larga pa que sa- horquen todos los catalanes?

Un catalán. — Escolta, noi, no sé- quis tan exagat. Confem amb Mielá, Company, Agudá i amb Gassol que ens ó varen prometre...

Un andaluz. — ¿Se prometeron?

Caranual! Intonces cambio el dia- co y añado que gobierno español regalará a usted una saga mu larga y en señore ehas menta- tú, compare, regalárs una gulla- rra para que cuando os ahorqués podáis balancearos en el'arbo ar son de la música. Bueno, amijo, que aproveche la saga y la gulla- rra.

El movimiento anarquista no es una cosa del "más allá", sino de realizaciones inmediatas. El anarquismo fué de ayer, es de hoy y será de mañana.

# ACCION ANARQUISTA

## RENOVEMOS

[Congreso Juvenil] Coraje, energía, fuerza, entusiasmo... todo en proporciones enormes abundó en él. Deseo de... ¡mas, no! no sigamos, secundemos lo que nos practica por los delegados al Congreso. Huir palabras, confundamos sus hechos. Hemos abusado de las palabras, hemos abusado en lirismo, hemos pecado de retórica y debemos de enmendarnos corrigiendo nuestras faltas. Estamos en el siglo en el que la acción tiene mucho más valor que la teoría y a él hemos de debernos.

Hecheado una ofeada a través del terreno, en teoría, recorrida por las Juventudes Libertarias desde su aparición hasta ahora y me ha conveido casi de haber recorrido un demasiado camino, féclicamente hablando. Y pienso ante la enorme responsabilidad que con estas propagandas nosotros mismos, solos ante el futuro nos hemos buscado, ¿que haremos? [Retrocéder?] [Imposible] Un joven anarquista no debe jamás retroceder ante los mayores peligros y dificultades. ¿Avanzar?... es difícil, pero no nos queda otro remedio. Para darnos cuenta exacta de la enorme responsabilidad que nos hemos contraído basta saber que en nuestras propagandas del Congreso y de la Federación Ibérica de Juventudes Libertarias hemos propugnado, nada menos, aunque muy bien como juventud por el punto más importante en las luchas sociales que se acercan o mejor que continuamente se están produciendo. Vamos por tanto, a entrar muy pronto

to en acción y como juventud no tenemos más escapatoria que esperar lo actualmente existente. ¿Lo conseguimos? A ello debemos consagrar todos nuestros esfuerzos. Hasta aquí en artículos y en algunos mítines que otro, organizado por las Juventudes se ha ensalzando solamente mucho a la juventud, pero no se han expuesto normas, ideas nuevas, tácticas mejores, conclusiones más perfectas; nos hemos limitado tan sólo a copiar lo que otros muy acertadamente hicieron tiempos atrás, pero que actualmente requieren un pequeño barniz algunas veces y una completa y radical transformación otras. ¡Viva la heresia consciente y constructiva! Hemos de exclamar fuertemente los jóvenes aunque con ello tengamos que herir algunas susceptibilidades más o menos ridículas. Para ello los jóvenes algo prácticos ya en la escritura deben dejar lo más radicalmente posible el ensalzamiento de las Juventudes Libertarias, inventando si su actuación es buena, para caminar hacia los hechos, hacia el "grano" como suele decirse, por el que ha de ser encauzada la Federación Ibérica de Juventudes Libertarias. Lo mismo digo a los camaradas cuya especialidad sea la oratoria.

"Acción, acción y acción". Ese ha de ser nuestro lema. Que no tengamos que decir nosotros con el poeta:

Juventud, divino tesoro,  
ya te vas para no volver...  
S. A. FUENTES

### Desde Almería

## Para los comunistas de esta localidad

Haec días que por azar cayó en mis manos una pobre y ruin hoja titulada "El Bolechevique", hoy que no deja de ser tan pobre y raquítica en ideología, como sus redactores en inteligencia.

"El Bolechevique" del día 9 del próximo pasado después de varios insultos a los anarquistas, a la Confederación Nacional del Trabajo y a la Federación Anarquista Ibérica, dice lo siguiente:

"La Casa del Pueblo de Almería, el centro de la calle de Carlos Marx, ha caído en poder de los manos de los anarquistas".

Y en otro párrafo se preguntan: "¿Por qué la dirección de la Casa del Pueblo ha pasado a manos de los libertarios y se han hecho dueños del hogar social de los trabajadores revolucionarios? Pues os voy a contestar para que desdichados los anarquistas de Almería se han apoderado de la Casa del Pueblo y Centro de Carlos Marx, porque nos hemos dado exacta cuenta de que solo una decena de bolecheviques o comunistas idiotizados e insensibles. Porque solo unos pobres diablillos que hacéis política por fanatismo unos y otros por conveniencia propia.

Porque todos vosotros no sois más que una banda de embusteros que queréis vivir con la política engañando al pueblo bajo el nombre de revolucionarios.

Porque ya hemos dicho mil veces y lo repetimos, que la obra de los trabajadores, ha de ser obra de los trabajadores mismos, y no de ningún farsante y canalla político.

Porque sabemos bien que la política es el arte de engañar a los pueblos y nosotros los anarquistas no podemos permitir que se engañe en la Casa del Pueblo a los trabajadores revolucionarios que luchan por abolir el capital y todo sistema monetario, la propiedad, la autoridad y el prostituido sufragio universal.

Fués los políticos ya os llaméis rojos, blancos o negros, comunistas, socialistas o reformistas, no tenéis nada que hacer aquí, por carecer de ambiente y de unidad.

Todos los trabajadores sabemos que Rusia después de 15 años de

dietadura roja, es un país de miseria, y explotación, donde existe el salario como signo de esclavitud, donde existen cárceles, presidios y destierros para los trabajadores revolucionarios.

Allí existen parásitos, hasta del viejo régimen zarista, y existe la autoridad roja que es tan mala como la fascista en Italia.

La República bochevique o soviética, no tiene nada de mejor que la criminal República de trabajadores españoles ni la hipócrita República democrática de los derechos del hombre en Francia.

Así, pues, basta ya de tanto político farsante y dejar paso franco a la Anarquía, puesto que todos sabemos y estamos hartos de saber que es el único ideal de justicia que podrá redimir a la humanidad sufriendo y doliente.

J. GONZALEZ NAVARRO

### Desde Cardona

Ha quedado constituido un nuevo grupo de jóvenes deseados de luchar por la causa. Al constituirnos saludamos fraternalmente a todos los camaradas del mundo que sufren prisión, persecución y represión, tan intolerable sólo por el delito de luchar para conseguir la implantación de una Sociedad más justa y libre, que la que vivimos.

Este grupo tendrá por nombre "Justicia y Libertad" y al constituirse se adhiere a la F. A. I.

Estamos decididos a luchar con toda nuestra voluntad en pro de la emancipación total del proletariado de todos los países, por cuyas razones deseamos relacionarnos con todos los grupos y federaciones de la Península y también con aquellos grupos extranjeros que nos escriban en idioma castellano o esperanto.

Deseamos luchar sin descanso hasta poder alcanzar el triunfo definitivo del Comunismo Libertario, como medio para poder conseguir vivir en Anarquía, y puesto que aquí en esta Villa cierta día llegó a ser escrita con sangre una jornada vivida en tan sublime ideal,

nuestros propósitos son romper la venda de la ignorancia que todavía existe puesta en los ojos de la mayoría de los trabajadores y deseamos hacer reconocer la verdad por todos los medios que tengamos a nuestro alcance.

Estabamos proyectado formar una biblioteca de los camaradas del grupo "Justicia y Libertad" deseamos recibir un ejemplar de cada una de las publicaciones, diarios y semanarios; anarquistas y sindicalistas, que se publican en nuestros medios, para en lo sucesivo hacer algún pedido. — EL GRUPO.

## Triptico tétrico

Un diario gráfico de muy buenas costumbres, de costumbres muy españolas, publica un estado comparativo de dos países regidos por dictadores. Es un curioso estado de situación social y política en el que quedan delimitados dos postiones paralelas. Dos dictaduras: una negra y otra roja. Pero el diario de las buenas costumbres hispanicas, olvidadizo, se ha dejado en el olvido otra dictadura que nosotros traeríamos aquí gustosísimos y con un propósito de que los que quieren lo lean todos los días al levantarse y antes de desayunarse.

Ahí va.

**RUSIA**  
Un solo partido: el comunismo.  
Un dios: Lenin.  
Un papa: Stalin.  
Planes quinquenales con máquinas "fordson".  
Un solo periódico.  
Un solo pensamiento.  
Una mística: la comunista.

Se prohíbe discutir. Un tribunal especial y la deportación a Siberia para los que no aceptan el dogma. Esto se llama "dictadura del proletariado".

**ITALIA**  
Un solo partido: el fascismo.  
Un gulo: Mussolini. ("Mussolini siempre tiene razón.")  
Un solo pensamiento.  
Un solo periódico.  
Una mística: la fascista.  
Un tribunal especial y la deportación para los que no aceptan el dogma. Esto se llama "Salvar a Italia del comunismo".

**ESPAÑA**  
He aquí nuestro programa de la República de los socialistas.  
Muchos partidos conservadores que se sostienen sobre uno solo: el socialista.  
Un dios: el de los ejércitos con sueldo aumentado por Azaría.  
Un papa: el tío que está en el Vaticano (¿Para que nombrar otro?)  
Planes de cada día: los terroristas inventados por Menéndez, S. A.  
Muchos periódicos con chapa y carnet que se concretan a uno solo: "Luz".

Un solo pensamiento: el enchufismo.  
Una mística: la de Loyola.  
Se prohíbe discutir, toser y jugar a la "gallina ciega" y se da permiso obligatorio para viajar a la Guinea a los que no tragan el dogma oficial que ni "dios" sabe cuál es.  
Esto se llama la "ley de Defensas de la República".

El ciudadano que vive en alguno de esos países o ha de ser un "fresco" o tiene que tener piel de leopardo y estómago de uccello. Primeros hay que pedir un billete de ida para el planeta Marte. M.

## NUEVO GRUPO

**BARCELONA**  
Con el nombre de "Futur Vida" se ha constituido un grupo Cultural (calle Urgel, 212) con el propósito de divulgar la cultura y la moral libertaria.

Todos los que simpatizan con nuestras ideas quedan invitados a cooperar en nuestra desinteresada obra para lo cual pueden pasar por nuestra secretaría todos los días de 8 a 9 de la noche.

Sean nuestros primeros saludos para los compañeros víctimas de la represión socialfascista.

## Replicando al vulgo

Orlando como debo obrar no ha mucho se me publicó una pequeña nota en el semanario anarquista TIERRA Y LIBERTAD dando un grillo de alerta a los obreros de Gironella a fin de que no permitieran ser prostituidos los principios fundamentales de la Confederación Nacional del Trabajo.

Creo que los obreros de Gironella han tomado en consideración mi pequeña pero razonada nota. Lo que no esperaba, es que los aludidos en vez de reconocer su error, recurrieron a un comadreo indigno para quien tiene muy limpia su conciencia, y degeneraron en la negación de las condiciones progresivas que están al alcance de todo individuo estudioso, considerándome un salvaje incapaz de llegar nunca a un grado de cultura que me permitiera tener un criterio propio en materia ideológica.

Bien es verdad, señores aludidos, que no se ha llegado a lo absurdo de ostentar un cargo en el Ayuntamiento y otro en el sindicato. Pero, haciendo honor a la verdad escueta, basta saber por qué, y quienes fueren los que con tan marcado interés logran introducir a la dirección del sindicato, el ridículo "cuerpo bomberil". ¿Quiénes? Dos o tres señores concajes "exsindicalistas" y hoy "enchufados". ¿Con qué finalidad? Hueigan palabras. Demasiado lo sabe el pueblo trabajador.

Que conste que no hablo por hablar, que si lo hago es para demostrar a sus aludidos, que yo no soy inconscientemente equivocados, que para los principios de la C. N. T., la política representa una tierra estéril, y que, sea quien sea, aunque sólo aspire a guardia urbana, cese de militar en nuestras filas. ¡Ya que es hora de convergir tangentes, y es hora de aplicar política acción directa o indirectamente en nuestros medios!

Que no se crea que mi toque de atención fuese de temores infundados. Con los pocos días de actuación que llevan estos señores, ya los obreros de Gironella han percibido sus consecuencias.

No hago suposiciones que siempre resultan ridiculas. Excmo. ¿A qué se debe la no celebración del mitin de afirmación sindical que tenía que celebrarse el día 3 de julio? Pues, sencillamente, el citado día, la "Esquerda Republicana de Cataluña" quería hacer la inauguración de su local, y claro está, los que cuando les dicen conmiteritos, todos los periódicos están en revuelo, no quisieron estropear un acto de tan gran trascendencia.

¿Con qué fin, con qué qué? Hay comitencia o no la hay? Son suposiciones o son afirmaciones?

No creéis que me calle, puesto que es deber de todo militante de la C. N. T. velar por su buena marcha.

No me causan "pavor" vuestras réplicas. Mu al contrario. Me serviría de materia para demostrar mil y mil veces la aplicación de lo que sé muy bien que han de ser falsas para la organización, como lo son vuestras actuaciones.

El único bien que podéis hacer a la organización, es cesando de militar en ella.

No es mi intención entablar una polémica por la prensa, dada mi poca capacidad periodística. Pero si quiero, que no pasen por alto vuestros groseros insultos indignos de militantes que dicen haberse encanecido los cabellos en el seno de la amada C. N. T.

Por lo que se desprende de vuestra réplica que nada refuta a las pruebas aportadas en mi nota anterior, estais doctorados en la especialidad de enfermedades mentales. No puede ser de otra forma, sino, no estarais autorizados para llamarme demente.

Ahora bien. Si el decir las verdades es estar demente, soy un loco perfecto, de lo que me enorgullezco.

Acepto, pues, toda la responsabilidad que mi demencia ha provocado.

Los hechos y pruebas aportadas, hablan sin defensas alguna. Eso es, se defienden por sí solos.

No soy una lumbera ni creo se necesita para estimar a nuestra C. N. T. Pero creo que estoy compeetrado con sus principios nobles y generosos, y hasta la fecha no he encontrado en ellos ninguna norma que me estimulara a la repugnante proposición que en la vuestra innoble nota me indicais.

¡La delación! ¡Eso, sos vosotros los viejos militantes encanecidos en

## Federación Regional de Grupos Anarquistas de Cataluña

### FEDERACION REGIONAL A TODOS LOS PRESOS Y DEPORTADOS

El Pleno Regional de Grupos Anarquistas de Cataluña, celebrado en los días 24 y 25 de los corrientes, acordó en medio del mayor entusiasmo, enviar el más cauroso y fraternal saludo a todos los camaradas, que sufren injusta y odiosa prisión, y en particular, a los deportados y presos de Tarrasa.

La Comarcal de Grupos Anarquistas del Bajo Llobregat, representando a 18 grupos, presentó la siguiente proposición, que fué aceptada por unanimidad por el Pleno:

**Al Pleno Regional:**  
Los Grupos Anarquistas de Cataluña, reunido sen Pleno durante los días 24 y 25 de Julio de 1932, acuerdan unánimemente dirigir a todos los compañeros adheridos y simpatizantes de la Federación Anarquista Ibérica de la localidad de Barcelona, un fraternal llamamiento para que actúen de una manera

más firme y constante en su labor revolucionaria y constructiva.

Dado el caso deprimente de cualquier pueblo de Cataluña ofrece un máximo de garantías superiores, en el concepto revolucionario, que la localidad de Barcelona:

Y teniendo en cuenta que Barcelona posee un número considerable de compañeros amantes y simpatizantes de nuestra Organización Específica, el Pleno cree firmemente que deben de terminarse, de una vez para siempre, las anomalías orgánicas y la irresponsabilidad de los grupos, que están bajo la égida de la Federación Anarquista Ibérica, máxime en los momentos actuales en que la corrupción política y incapacidad del régimen imperante obliga a tomar acuerdos generales de índole netamente revolucionarios.

**Comité de Relaciones**  
Este Secretariado pone en conocimiento de todos los grupos, que tan pronto nos sea posible enviaremos copia de las de las sesiones del Pleno, como así también los folletos que nos comprometimos enviar.

## Grito unanime

¡Tierra y Libertad! Será el grito perenne y único que saldrá de los labios del proletariado oprimido. ¡Tierra y Libertad! Será el grito inicial de las próximas insurrecciones en el campo y en la ciudad. ¡Tierra y Libertad! será el eco que sonará en el cóncavo espacio retumbante y amenazador. Las inutilidades emardecidas - sirviendo de grifón, armas al brazo, por calles y plazas, por valles y montañas: "Tierra y Libertad para todos!" Tierra y libertad aún para aquellos que hoy nos oprimen y nos roban.

### Desde Espejo

## Trozos de campiña

Caminos y carreteras polvorientas. Recuas cargadas de grano caminan en todas direcciones. Grandes e imponentes remolinos en forma de espiral levantan los rastros secos hasta perderse en el infinito. Allí en el cortijo corcos de caballerías corren en circunferencia, trillando la paja, y por los carriles sendas carretas cargadas de doradas espigas.

Por doquier, extensos y fértiles mares de trigales que esperan ser recolectados aguardan la afilada hoz del segador para ser cortado el engavillado y transportado a la ora. Este es el panorama que nos ofrece el séptimo mes del año en la campiña andaluza, y principalmente la campiña corbesa. Budando a chorros, sueltas sus ropas, brazos descarnados y rostros famélicos, después de haber pasado un invierno de hambre y miseria espantoso, están mis hermanos los segadores, en medio del trigo soportando los rayos del globo de fuego que sobre sus espaldas clava sus afilados dardos de oro, hasta echicharrarles el corazón. Estos hombres

que sumisos, resignados, dejando pedazos de su alma en los campos y siempre obedientes al mando de un estúpido, son los mismos que cuando están en paro forzoso piden pan y le dan plomo.

Hermanos de infortunio: ¡basta ya de tanta injusticia! ¡basta ya, la explotación del hombre por el hombre! Levanta la hoz y exclama: Esta será la última recolección que recogemos, en beneficio de los arables burgueses; la verdadera herencia de nosotros, para beneficiar la comuna libre. Rebelaos contra la explotación, hermanos campesinos, tener presente que jamás hemos conocido cosecha tan abundante como esta, pero tener entendido también que el verano pasa sin haber dejado la más mínima estela de desahogo en las humildes hogueras del proletariado y después de haber trabajado treinta o cuarenta días que es lo más que trabajas al año, el vampiro burgués tendrá sus graneros abarrotados, cierra herméticamente sus puertas y a ti que te pertenece todo porque has dado tu esfuerzo para sembrarlo y recolectarlo te pagará con cuatro monedas y te despedirá e irá a formar parte en las filas de los sin trabajo, a morir de hambre tú y los tuyos ¡qué infamia! No, camaradas, no es pillando buenas cosechas como nos enseñaron nuestros abuelos, a reivindicar a nuestra clase. Nuestra reivindicación será completa cuando todos unidos nos decidamos a camunizar las tierras y sus útiles de labranza y a que desaparezca la explotación del hombre por el hombre. No aguantemos más tiempo los zarzapos que diariamente nos descarga esta sociedad vil, aunemos nuestras fuerzas bajo los auspicios de la Invieta C. N. T. y nuestra específica F. A. I. y una vez todos en la palestra daremos al traste con esta sociedad podrida. Camaradas no tenemos a los adjectivos que nos ponen cuatro timoratos sinvergüenzas para obstaculizar nuestra marcha. ¡Avante, hermanos de explotación, no regalemos nuestras miserables vidas para ponerlas al servicio del pueblo oprimido, los que tenemos en las venas sangre "Falsa" debemos tener nuestra alma al servicio del comunismo libertario que es como servimos a la humanidad doliente! ¡Avante!

el seno de la C. N. T., que me invitais a que delate a los traidores? "No hay tales carneros" ni puede haberlos. Sólo hay mi preocupación porque no se desvirtúen los principios de nuestra organización. Que, pues, bien sentido esto. Aquí no hay más responsable que yo, que, como anarquista, y porque la verdad lo exige, desemmascarar a cuantos farsantes se introducen en nuestra indisoluble Confederación Nacional del Trabajo.

[Obreros de Gironella, por sus principios básicos y altamente federalistas, no permitamos que el lodo de la política pueda ensuciar la gloriosa trayectoria revolucionaria de nuestra querida C. N. T.]

No permitamos que unos cuantos que buscan su modus vivendi invadan nuestro organismo confederal. Nadm más práctico para ello, que trazarnos una línea paralela con los acuerdos recados en nuestros comicios.

¿Estamos señores aspirantes a opresores del pueblo?

La C. N. T., es esencialmente apolítica y mal le pese a vuestra malévola voluntad, no se apartará ni un ápice de su ruta liberadora. ¡Viva la C. N. T., esencialmente anárquico!

BENITO CADENA  
Cárcel de Barcelona, 22-7-1932.

que sumisos, resignados, dejando pedazos de su alma en los campos y siempre obedientes al mando de un estúpido, son los mismos que cuando están en paro forzoso piden pan y le dan plomo.

Hermanos de infortunio: ¡basta ya de tanta injusticia! ¡basta ya, la explotación del hombre por el hombre! Levanta la hoz y exclama: Esta será la última recolección que recogemos, en beneficio de los arables burgueses; la verdadera herencia de nosotros, para beneficiar la comuna libre. Rebelaos contra la explotación, hermanos campesinos, tener presente que jamás hemos conocido cosecha tan abundante como esta, pero tener entendido también que el verano pasa sin haber dejado la más mínima estela de desahogo en las humildes hogueras del proletariado y después de haber trabajado treinta o cuarenta días que es lo más que trabajas al año, el vampiro burgués tendrá sus graneros abarrotados, cierra herméticamente sus puertas y a ti que te pertenece todo porque has dado tu esfuerzo para sembrarlo y recolectarlo te pagará con cuatro monedas y te despedirá e irá a formar parte en las filas de los sin trabajo, a morir de hambre tú y los tuyos ¡qué infamia! No, camaradas, no es pillando buenas cosechas como nos enseñaron nuestros abuelos, a reivindicar a nuestra clase. Nuestra reivindicación será completa cuando todos unidos nos decidamos a camunizar las tierras y sus útiles de labranza y a que desaparezca la explotación del hombre por el hombre. No aguantemos más tiempo los zarzapos que diariamente nos descarga esta sociedad vil, aunemos nuestras fuerzas bajo los auspicios de la Invieta C. N. T. y nuestra específica F. A. I. y una vez todos en la palestra daremos al traste con esta sociedad podrida. Camaradas no tenemos a los adjectivos que nos ponen cuatro timoratos sinvergüenzas para obstaculizar nuestra marcha. ¡Avante, hermanos de explotación, no regalemos nuestras miserables vidas para ponerlas al servicio del pueblo oprimido, los que tenemos en las venas sangre "Falsa" debemos tener nuestra alma al servicio del comunismo libertario que es como servimos a la humanidad doliente! ¡Avante!

FELIX DEL MONTE  
Espejo, 15-7-32.

Continuación de la 1.ª página de lo que dicen los periódicos, de lo que dicen los propios representantes de los rabasos, que jamás han trabajado la tierra, que en pie, no está resuelto, no se resuelve hasta tanto los propietarios reconocen la justicia que asiste a los que labran las tierras.

El lunes han vuelto al trabajo, a las labores particulares en las tierras de su propiedad, pero no trabajan en las de parcela.

La tragedia se masea en el ambiente, la indignación crece, las cosechas se pudren y la sangre ane-

gará estas tierras fértiles de Cataluña pero será azul o negra, la roja sola solamente.

Sobre las doradas espigas, la sangre azul y la roja formarán un simulacro republicano. La bandera del nuevo régimen, tirada, pisoteada, maltrecha, sobre la cual se verá el rojo amanecer próximo que ponga fin a la tragedia y a la historia de la esclavitud de los pueblos.

¡Adelante, explotados rabasales! Adelante, que todos estamos con vosotros!

Amplifremos detalles.

Villafraanca del Panadés. A. Martínez López.

gará estas tierras fértiles de Cataluña pero será azul o negra, la roja sola solamente.

Sobre las doradas espigas, la sangre azul y la roja formarán un simulacro republicano. La bandera del nuevo régimen, tirada, pisoteada, maltrecha, sobre la cual se verá el rojo amanecer próximo que ponga fin a la tragedia y a la historia de la esclavitud de los pueblos.

¡Adelante, explotados rabasales! Adelante, que todos estamos con vosotros!

Amplifremos detalles.

Villafraanca del Panadés. A. Martínez López.

gará estas tierras fértiles de Cataluña pero será azul o negra, la roja sola solamente.

Sobre las doradas espigas, la sangre azul y la roja formarán un simulacro republicano. La bandera del nuevo régimen, tirada, pisoteada, maltrecha, sobre la cual se verá el rojo amanecer próximo que ponga fin a la tragedia y a la historia de la esclavitud de los pueblos.

¡Adelante, explotados rabasales! Adelante, que todos estamos con vosotros!

Amplifremos detalles.

Villafraanca del Panadés. A. Martínez López.

# LOS SEGADORES

Los segadores regresan de la siega después de haber tostado sus miembros bajo las miradas implacables del sol, de ese sol que en agosto se cierne sobre los campos como una lluvia de fuego.

Sobre sus hombros doloridos, llevan entufadas las hoces; la ropa, sucia por el sudor y hecha girones por la lucha constante con la mies, llevaban como un fardo maldito que los abruma, que los aplasta. No les dolió miradas de desprecio. Son los forzados alócteos de la ganaduría que para procurarse un mal rancho — si quieren ahorrarse algo para el invierno — pasan muchas horas bajo el látigo de fuego del astro rey, inclinados hacia la dorada mies, en un abrazo rítmico y sublime, movimiento que bien se le debe entonces a algún caballo que encañe.

Después de la interminable jornada devoran con fruición un guiso que ni los callos vagabundos de los caminos lo querían y extenuados por la fatiga reposan una hora por los suelos, en los pajares, en las cuadrás, turbando su brutal sueño el cacarear de las gallinas y el sorido gruñir del puerco de la cerceña choza.

Vuelven a sus humildes hogares en donde quedan entonando su sarcástica risa, la señora Misera. Atravesaban caminos y carreteras y el polvo acaricia con insistencia sus ojos escocidos por el sudor. Y al pasar de noche por algún pueblito del Aragón recio y simpático en sus jotas, sienten el rasguero de una guitarra y la voz de un "maño" que entona la eterna canción aragonesa:

Y a vienen los segadores...  
Ya vienen los segadores...  
Y esta copla les recuerda el doloroso axioma de sus vidas sin más horizonte que la esclavitud inhumana de los tiempos.

Los años pasan sin otras variaciones en sus existencias atormentadas que una araña que se mueve en una sola cabeza que encasca como bacina de las altas montañas que aun en verano ostentan el manto albo de la nieve.

Los mismos horizontes; las mismas inquietudes atormentan a estos parias del mundo y esta larva que se mueve en todas las direcciones, sufriendo todas las inclemencias y miserias pero aportando con su "humildad grande" el esfuerzo desmesurado de sus brazos para el sostenimiento de la Humanidad que está en continua ruina por la desmesurada avaricia, incomprensión y maldad de unas cuantas larvas malditas, que se cubren con la túnica del capital de esa "bella" porzosa que tiene por nombre dinero, que con sólo nombrarlo y ver las lacras interminables del género humano, parece que se enloquecen las palabras con su orín.

Y los tristes segadores cruzan las ciudades y villorrios, oyendo a su paso la eterna canción aragonesa que como el hábito de un estigma acaricia sus oídos.

Catalayud, 6-32.

J. NAVARRO RUBIO

# El Comité Pro-Presos de Cádiz a todos los trabajadores

Conscientes de la misión, que por mandato directo de la organización confederal y anarquista, nos fué encomendada; conscientes del deber que nos corresponde al frente del cargo que nos fué confiado, para poner en conocimiento de todos los hombres de espíritu liberal y recta conciencia y a toda la opinión pública en general, el Comité Pro-Presos de Cádiz, nutrido de un alto sentido de justicia, hace público este manifiesto para denunciar a la clase trabajadora de esta provincia, el monstruoso atentado que el Gobierno de la segunda "República" de trabajadores, bajo la influencia despótica del Bugallá II de Gallota, virrey de Gobernación, proyecta contra nuestros queridos hermanos y camaradas Domingo Casafino, José Noria, Manuel Serra, Joaquín Maamano, Rafael Aguilar Doñate, Pablo Mayo Mayo, Tomás Cano Ruiz, Buenaventura Durruti Domínguez, Domingo Ascano Abadío y Manuel Prieto García, deportados en Villacienzo los otros y Fuerteventura los otros.

Todos estos compañeros, con muchos otros que han sido reintegrados a sus hogares, fueron deportados a esas inhóspitas tierras africanas por la voluntad onnicida de Castres Quiroga y por los demás miembros del Gobierno de esta República de traidores, que pretenden de una forma cruel y cobardar hacer una selección de esos

camaradas mencionados para morir en ellos sus perversos instintos.

Son, camaradas y amigos, las propias manifestaciones del Júpiter de la Coruña las que nos hacen levantar nuestros reos gritos de protesta y llamar la atención de todos los parias explotados, para que se prevenga contra ese monstruoso crimen que el jefe de la Orga está preparando en las encrucijadas del Ministerio de Gobernación.

De las manifestaciones de ese Ministro de contestar a la proposición de Ramón Franco se deduce que lo que el jefe de la "Orga" pretende es dejar deportados allí en esos páramos mortíferos, a los abnegados luchadores más arribas descritos, por haber tomado parte directa — según lo dicho por Bugallá II de Gallota — en los sucesos del Alto Llobregat y Figols. No; no es esta la intención perversa del Martínez Anido de la República. Es muy otra la premeditada intención de ese filisteo que alberga en su pecho la ferocidad del tigre y el instinto sanguinario de la hiena.

El dictadorzuelo de las playas del Riazor sabe bien que Tomás Cano Ruiz, Buenaventura Durruti, Domingo Ascano y muchos otros son inocentes de cuanto la policía les acusa; son víctimas de las elucubraciones de unos malvados sin sentimiento que buscan todos los

medios para perderlos. ¿Por qué toma Anido a la República esta cruel medida contra esos hombres, compañeros nuestros, desterrados arbitrariamente? Porque los que quedan allí seleccionados bajo las garras del tigre coruñés, son hombres de valores altos, idealistas, nobles y revolucionarios convencidos, que durante el reinado de la monarquía, todo lo sacrificaron en defensa de sus ideales y de la causa justa del pueblo; porque son hombres, sobre los cuales pesan la fama de ser los organizadores del atentado de Dato, Cardenal Soldevila, Regueral, Conde Salvaterra y muchos otros tiranos; son hombres Anarquistas, militantes activos de la Federación Anarquista Ibérica (F. A. I.), "peligrosos"...

Esta fama, estas heroicidades que pesan sobre nuestros hermanos como una historia de leyenda, traen sin sosiego y de cabeza al "Yugulador de Gobernación".

La cobardía engendra el crimen y el tísico ministro, obcecado por el odio y por el miedo, siente sobre su cabeza el peso de los compañeros deportados y busca eliminarlos. El tirano de las playas del Riazor, no se siente seguro y por ello busca tener en rehenes a los hombres abnegados, a los idealistas de la F. A. I.

Bien, hagamos un paréntesis en esta tragedia que conocemos la forma como el jefe de la Orga pretende llevar a efecto el asesinato oficial contra nuestros hermanos! ¡Sabemos como se pretende aplicarles la ley de fugas! Conocemos todos los proyectos y las lucubraciones neuróticas del "Héroe de Jaca", Casares Quiroga y por ello, como Quijotes lanza en ristre, damos nuestra voz de ¡¡¡Alerta!!! a todos los tra-

bajadores para que se preparen para la lucha en defensa de la libertad y de la vida" de nuestros hermanos deportados.

¡Trabajadores todos, parias de la gleba! ¡Notas de la fábrica, estas tardes todos, preparados para esta cruzada de superación humana, y exigir el retorno de todos, pero de todos los que deportados nos fueron arrancados de nuestros medios debido a nuestra cobardía!

¡Pueblo trabajador, es indispensable necesariamente indispensable que vivas alerta y preparado, con la atención puesta en los compañeros deportados, amenazados de muerte por la cobardía de un ministro y por el silencio de los gobernantes! ¡Es necesario que te prepares, para secundar una protesta viril, energética y rebelde de carácter general contra la dictadura republicano-socialista en defensa de nuestros hermanos!

¡Por la libertad de los deportados a Villacienzo y Fuerteventura!

¡Viva la C. N. T. ¡Viva la F. A. I. EL COMITÉ PRO-PRESOS Cádiz, julio de 1932.

# Correo

Perarnau, Tarrasa. Tenemos agotado todo lo que pedis en la vuestra.

Oliva de la Frontera, Nogales. No tenemos "La Falsa Redención de Faure".

Hemos recibido 15 pts. para C. Proletaria, de Nueva York, de Juan Gómez, calle Mora, 11, Espejo, Córdoba y desde que dicha semanario le remita un ejemplar cada semana.



Son tantas las cosas que uno tiene recopiladas en el momento de emborrachar las inmaculadas casullitas, que para en la vez que no se sufre alguna omisión, ya sea voluntaria o involuntaria.

En mi anterior entre rejas omití algo que no debiera haber omitido y que, seguramente al estudioso lector no le habrá pasado por alto. Decía en mi anterior artículo que durante el tiempo que los torquemados de esta edad están en prisión, habíamos tenido baños semantior, pero me faltó decir que una vez instalados éstos, los presos de este Jardín suplicatorio no nos ha sido posible efectuar eso que tan necesario es en la estación estival a la epidemia del ser humano, el baño.

Son muchas las reclamaciones que se han hecho en el sentido de que se nos deje bañar, pero los guardadores del desorden siempre contestan con evasivas.

**Aclaración.**  
El amigo de Baro y sordo a perpetuidad, no es ayudante del protegido de Anguera de Sojo, sino que es un mal carcelero; y por ser un mal pajarraco, el decano de la madrid, Inédito Rojas, le ha nombrado oficial honorario del Centro, en pago a la muerte que el sordo hizo en Chicilla, siendo Rojas director y martirizado en dicho penal. No estaríamos nosotros mejor si el matón — sordo, estuviésemos haciendo las veces de ayudante entre los peces del Océano Cantábrico?

El secretario de Rojas, señor Folache, va diciendo a algunos de esta edad que un "tío" y que uno a uno espera en la calle, ¡sí será majadero el tío! Decir que no espera y más calle cuando él sabe que no podemos salir, ¡vaya macho!

¡Menos bravuconadas y lorloques, y más humanismo es lo que hace falta en sus entrañas, señor autor de la "Rosa natural"!

El sanguinario Rojas no puede pasar sin amargar la existencia a los reos de las cárceles con lo que hace con los compañeros de Angulo y Gómez, que cuando les falta un mes para cumplir la condena de siete meses que les fué impuesta, les recluye en celda por tiempo indefinido. ¡Qué mala suerte tuvieron aquellos en su aventura!

EL DUENDE DE LA CARCEL

# Película sin celuloide

Bustillo del Monte. Sanlader. Terreno montañoso. Pastores y Pastores. Ganado que en la montaña. Un pueblo que no paga el impuesto al Estado desde 1925. La monarquía no quiso cobrar la deuda. Interviene el qüezgo republicano y efectúa el embargo de lo poco que tienen los pobres habitantes de Bustillo del Monte. Embargan. Ocho parejas de la guardia civil al mando de un teniente del pueble de Melrosa se llevaron 800 cabezas de ganado lanar y cabrio. El pueblo se amotina y sale al paso de los "ladrones", les acorrala, insulta y apalea. Y, claro, la fuerza se vio obligada a disparar, y como es natural, hubo muertos y

heridos. Y resultó que los muertos eran mujeres y los heridos hombres, ancianos y niños.

Se ha mantenido la guardia civil para mantener el orden. El orden se mantiene con disparos de dinamita.

Es esta una interesante película digna de la Metro y con la que los públicos pueden emborracharse de ferocidad. ¡Trágicas películas de los pueblos españoles, empavorecidas por la fuerza pública! Cine-dramas de terror y de sangre en los que el dolor, el hambre y la miseria de la parias quedan geridos de espanto con el escalofriante zumbido de la metralla.

# Ha aparecido nuestro Suplemento

Se ha puesto a la venta el número primero del Suplemento de TIERRA Y LIBERTAD correspondiente al mes de agosto. De su presentación como de su contenido hablará por sí solo nuestra joven y querida publicación y dies algo de lo bueno que en sí lleva el siguiente sumario:

Umbral. — Compañeros, por la Redacción; El Estado, es consiguiera a vosotros, por Isaac Puente; los anarquistas y el momento actual, por E. Malatesta, nuestro malogrado camarada; Antifrasis, por León Sutil; Historia, por E. Segarra; Diélico Social (poemas) por M. G.; La libertad es un mito, en todo tiempo, por Dr. J. Palacios Bonet; La Cienzoa, por la acción libertaria, por Fontaura; La Arquitectura, gran libro de la historia, por Fierrel Ocaña; Los que discuten por la paz del mundo, Redacción; Día de Fiesta (poema), por Germán Martell; El desdoblamiento y el arte, por Dr. J. Palacios; España, hacia el comunismo libertario, por A. G. Gilibert; Noticias y orientaciones, Redacción; El arte y la revolución, por Ovidio Gordi; A través de la Prensa, por Wriñón; La Esencia de los libros, por Filáctas y Bertría de Revisión. Numerosos grabados.

Número único 0,30 céntimos.

Para los paqueteros a 0,25.

Montplaisir M. 25; Avevron, 940; Montpellier V. 10; Seixán, E. 10; C. 18 p 623 F. 575 presos; Alfo L. A. 6; Valencia Férez 3750 id. 1650 A.; Lorquí Abeza 6; Vitoria Conde II; Valdecielos S. 4; Carlet C. 2970; Murcia Gil 75 folietos; Falset Gabaldá 5; La Felguera O. 20; Fortugete Cacleido 60; Faincas 2. 95; F. Benalón N. 1920; Villareal I. 5; Labastida G. 1650; Linares T. 11; Mahón Vinent 300; Corroñi R. 480 A. 1120 p; Morán G. 2; La Línea C. 1320; La Línea C. 1650; Navarra M. 4; Cabra M. 825; Teba Sevilla 8; Mazanon G. 1070 Sevilla H. 40; Id. Romero 4; Sevilla E. S. Algorias; Granada R. 2995 Liberia; Alicante Blas 25; Valencia Felicer 3750 Liberia; Manresa S. 50; Tarrasa Perarnau 100 Liberia; Vilafranca P. 1250; Cárcel Modelo 11 donativo 6 donativo; V. Panadés S. U. 1543; Solivella S. 10; Almadén A. 18; Canadà Rosal D. 1110; C. de la Sierra G. 8; Alicante D. 5; B. Binéfar Gibanel 15; Castellote Gil 15; Granada G. 1650; Libros; Reinosca C. 3750; P. sajes J. 60; Isla Cristina F. 880 Aznalcoltar Sans 1320; V. Panadés M. 20; Alcañiz S. O. V. 15; Tarrasa P. 1925 presos; Segura León G. 13; Viver C. 685 L; Silos de Calanias M. 3; Estepona G. 225; M. Sidonia P. 15; Buca Bosch 850; Gandia C. 1455; Vinaroz S. 1750; Villareal S. 4810; Lelrijá B. 5; Baena P. 44 A.; Cartagena L. 2475 p. y 600 A.; Hervá C. 40; Bna. P. 385 F.; Fernán Núñez R. 80; Cuevas de Utiel M. 3170; Alonsotegui De Blas 5 presos; Añena G. 18; Vitoria C. 11; Canadà Rosal D. 12 Algorias; Aguilera 89 presos; San Feliu de Llobregat V. 10; Coruña L. 525 F. 1650 p; Vitoria P. 3085; Valdecielos M. 2; Binéfar F. 495; S. Sebastián R. 650; Zaragoza S. 53; Ubeda R. 11; Bilbao V. 15; Hellipug P. 5; Solivella B. 13; Manresa Martínez 3970; V. Panadés C. 275; Martorell F. 15; Bna. P. 4; La Felguera G. 1430; A. Suria M. María 16; Sauvour Villanueva 6; Blonc-Merill Ramos 4575.

Se ruega a todos los que remitan cantidades que no sean para el periódico, envíen carta especificando el destino que hemos de dar a las cantidades.

LA ADMINISTRACION

# De Administración

Murcia Grandez, 1050 Librería; Valencia, P. 70; Cazalla de la Sierra G. 800; Malagón G. 22 Librería Teruel Herceús 17; Cartaya G. 25 L; Granada C. 28; Algeciras V. 2750; Bilbao G. 50; Francia, Perillous 291 presos y 49 paqueta; Cádiz O. 210; Alicante B. 3540 L. 3740 P; Sagunto B. 3170 L; Gironella Pulg 44 p. 11 A; Moncofar S. U. 1850; Briones R. 12; Aseo F. 2; C. Real B. 11; Uncastillo G. 2; E. de la Sierra E. 8; Sebastián Ruiz 650; Cabra M. 2; Sijes Vallecillos 5; Vilajoyosa S. 1320; Más de las Matas 14; Creta T. Muñoz 2; Alborache 3850 Librería; Tetuán 370;

# CUENTOS DE LA CARCEL

## El extraordinario sueño de Simplicio

Todas las mañanas, invariablemente, dirijo estas sencillas frases reveladoras del más puro optimismo, del ansia de vivir, de la vida más que amigo, hermano Simplicio con el noble afán de infundirle ánimo y levantar su espíritu un tanto decado.

Muchas veces he reflexionado el por qué y cómo a un espíritu tan sensible a las desgracias en sabiduría y por ende superior en sabiduría a un Hermes o un Descartes se le ha inflingido el agravio de endosarle un nombre tan vulgar como el de Simplicio; pero quizás este nombre sirva para revelar cualidades que no poseen los entes denominados sabios, pero que se encuentran como unos verdaderos simples. Sea lo que ello fuere, el caso es que el motivo de mi preocupación es muy otro en estos momentos.

Esta mañana, Simplicio estaba caricatizado cual si la noche anterior hubiera traido con sus alas y por este motivo, u otro análogo, creo yo, no se dignó contestar a mi saludo. Una vez en el patio y como el resto de la población penal notara algo extraño en sus rasgos fisonómicos, no faltaron curiosos dispuestos a divertirse a su costa. La primera pregunta que le dispararon a quemarropa fué la siguiente:

—¿Qué te ha sucedido, Simplicio de mi ánima? ¿Por ventura te has pasado la noche leyendo la Biblia que pones esta cara de imbécil? Y otro:

—¿En qué piensas alma cándida? A buen seguro has soñado que te fugabas en compañía de tu Dulcinea, y ya te va cabalgando en la cabeza un blanco corcel y el claro, le deslustran ha sido gran cuando al despertar te has encontrado montado en los lomos de la almodada.

Al oír la palabra "sueño" mi amigo pegó un salto cual si hubiera sido picado por una víbora. Su rostro adquirió una palidez cadavérica y su cuerpo bañado en sudor se contrajo violentamente. Porque Simplicio soñaba, soñaba todas las noches. Sus sueños, empero, nada tenían de común con los del resto de los mortales, pues mientras otros sueñan con regla general sueñan con disparatadas aventuras en las que ellos se sitúan en un plano superior, en principio y fin del universo — "Ego sum princl plum et finis" —, Simplicio, por el contrario, en desamparar el papel de sujeto pasivo de la víctima. Así una vez soñó que una plaga de porras había invadido los dominios reservados a la auna penal, y en efecto; a la mañana siguiente recibí una plaga de porras de la que costaba a suertes un amargo recuerdo. Sueño éste, muy raro como todos los sueños.

Llegado que soy en esta parte de este verídico y edificante relato no puedo por menos de abrir un pequeño paréntesis para dar a conocer a la posteridad una rara habilidad que posee, ésta, en la facultad de adivinar, por medio del

sueño, todas las calamidades futuras. Simplicio adivinaba el peligro, pero era impotente para conjurarlo. He aquí el principio de una tragedia cuyo secreto sólo yo conocía pero al que me daba poco ni mucha importancia a partir de ciertas pruebas — como el sueño de las porras, pongo por caso — que no dejaban lugar a dudas con respecto al poder de una imaginación calandina en lo que a adivinar calamidades se refiere. Poder el de Simplicio que, como he dicho antes, consistía en prever los desgracias del viejo Kronos para con las criaturas que pueblan nuestro diminuto planeta. La tragedia del hijo, ilegítimo de Galicia resulta un jocos "vaudevill" comparada a la honda tragedia de Simplicio.

Viendo, pues, que las burlas de que era objeto por parte de sus compañeros, lejos de disminuir, aumentaban de un modo alarmante, no pude por menos de llevármelo a un extremo del patio. Una vez libres de miradas importunas traté de salir en su extorsión por medio del bálsamo de la amistad que comprendí, y perdona las ofensas que nos prodigan los demás. Confieso que esta vez sólo obtuve un éxito parcial. Tan fuera de sí se habían puesto las personas que me hacían mal en violentar por que a uno se le haya ocurrido acudir tu afición de soñar despierto.

No es por lo que tú, trónicamente, calificas de "afición a soñar despierto" por lo que yo me he in-

signado, no. Me he indignado porque, como tú, ellos también se burlan de mi desgracia, pues no de otro modo se puede calificar a la facultad de adivinar un peligro inmediato y, sin embargo, uno se sabe impotente para conjurarlo.

—No veo, le contesté, el por qué de tu malestar. Recuerda que más de una vez he confiamte tus culpas no ocultabas el temor de que sobreviniera alguna desgracia ya que en sueños tienes la pretensión de representarme el eviduoso papel de mítirte y, con franqueza, por el momento no veo que ningún peligro te amenace.

—Bueno; para abreviar porque es tarde y seguramente nos llamarán para comunicar, le conté en pocas palabras el contenido de mi último sueño, o sea, el de ayer por la noche.

—Había un preso castigado en sótanos — tú lo sabes — el cual una noche empezó a gritar no sé por qué causa. Al poco rato el un rumor lejano y sordo como el que produce un vegetal al sacudir con fuerza un colchón. Los ayes que lanzaba la víctima eran capaces de ablandar a un guarda ruelas. Me acerqué.

No puedes imaginarte su lenun de horror que se presentó a mis ojos. Unos hombres uniformados como nosotros, pero con rostros dantescos que no seres humanos se "entretienen" en golpear no el colchón, sino a la víctima de turno. — Calla condenado, le decía, o te pegamos un tiro. Después vi "con mis propios ojos" como le

amordazaban y le propinaban una segunda paliza. A todo esto la cárcel parecía venir abajo. Todas las galerías "habían oído" y sus habitantes, como un solo hombre, arretaron en su protesta, golpeando las puertas con fuerza. Después el silencio más profundo volvió a imperar.

Pues bien, amigo mío; este preso ha muerto esta noche".

—No dejo de reconocer, le respondí asombrado y aburrido a la vez, que tu relato está muy lejos de la realidad, pues, "lógicamente", tú ya no deberías pertenecer al mundo de los vivos.

—Es que... ya verás... Le dejé sin oír el final y corrí hacia el locutorio, pues en este día alguien se había acordado de mi nombre y no era cuestión de perder unos momentos que me ponían en agradable contacto con el mundo exterior por oír una sarta de sandeces.

¡Cuán lejos estaba yo de adivinar que el único que decía sandeces no era Simplicio sino que este mi espíritu henchido de vanidad!

—¿Y qué más? ¿Qué novedades hay "tu" fueras?

—Chico, no me habes. Estoy indignado.

—¿.....? —Nada, hombre; lo de siempre. ¡Figúrate! Me dirigía tan tranquilamente hacia aquí pensando en la alegría que experimentaría al volverme a ver después de tan larga separación, cuando ¡patapam!... ¿no adivinas qué ha sido lo primero que he visto al entrar en esta cárcel?

J. CAVALLE

Precedido de papeles y suscripciones  
A. PORTUGAL ABOGADO  
BARCELONA  
CALLE 7, NUMERO 433  
COSTA - BARCELONA

Trimestre ..... 3 pesetas  
Semestre ..... 6 pesetas  
Año ..... 12 pesetas  
No se admite pago por adelantado.

## Lo que dice un campesino auténtico

### La reforma agraria viene a ser algo así como una ametralladora puesta frente al pecho del obrero del campo.

Juan es un pequeño colono de la extensa y poblada cortija de Ronda la Vieja sito en donde con su prole ha pasado su juventud y gastado sus mejores energías físicas entre un trabajo arduo y una máxima miseria. Juan no digamos que sea un filósofo, un sociólogo o un hombre de ciencia, pero sí es un consecuente obrero que ha leído no pocas literaturas imposibles de seguir labrando después de ser nuestra situación tan precaria como en un principio, mientras que propietarios, subarrendatarios y usureros, habían centuplicado su capital a más de llevar vida de potentado desparramador.

—Mira — me relata —, hace treinta años arrendé esta suerte de tierra convertida por obra y gracia de su propietario en un verdadero erial y pedregal, durante todo este tiempo a pesar que ves, de que la tierra no parece la misma por su esmerado cultivo, me ha venido cobrando una renta por fanega de tierra que no baja de 5 a 6 fanegas de trigo a más de pagar el guarda, la contribución territorial, cierta cantidad de arobas de paja, sin derecho a la rastrojera y cuantos impuestos le venía en gana al moderado feudal.

—Esto en la parte material — continúa — que en la moral y social nos han obligado a pasar por todas las humillaciones y tropiezos imaginables, en castigo a nuestras protestas metían el ganado en los sembrados. Ha habido cortijo en esta campaña que sus colonos tenían forzosamente que ir los domingos a misa, y a cuantas fiestas religiosas se les antojaba, que en día de elecciones cual trofeo de guerra nos exhibían en plazas por los calles de Ronda después de darles el voto; y todo lo sufríamos reconocidamente para que no se nos arrojara de la suerte en donde a fuerza de mil sacrificios habíamos conseguido construir una casita quien un miserable chozo.

—Pero económicamente habréis mejorado algo en lógico resultado a lo mucho que trabajamos y a estar apartados de los pueblos en donde los gastos de vida son superiores?

—En un principio, al cultivarse

una tierra virgen con su máximo de producción parece que en nuestra míserima condición iba a haber un año, pero a la vez que la tierra se esquilma se truncaban nuestras ilusiones, menos producción, acosado por el usurero y pagando igual cantidad de renta, tenía forzosamente que sobrevivir un período de decadencia en nuestra pequeña agricultura que hiciera imposible el seguir labrando después de ser nuestra situación tan precaria como en un principio, mientras que propietarios, subarrendatarios y usureros, habían centuplicado su capital a más de llevar vida de potentado desparramador.

—¿Creeo que con la República y con sus decretos sobre pagos de renta no estaréis descontentos?

—En un principio nos pusimos contentos ya que dicha renta sería por el catastro o líquido imposible, pero un posterior decreto dió al traste con todo, al revisarse los contratos de arrendamiento con un 75 por 100 de aumento sobre el castigo de renta. Los propietarios de Ronda han mandado traer diez o doce parejas de la guardia civil de caballería cuyo servicio es permanente en los campos de los colonos va para dos meses. ¿Qué se pretende con esta demostración de fuerza armada ante la posesión pacífica de estos asentados campesinos? ¿Es que se quiere que los colonos paguen la renta íntegra antigua con la presión de la guardia civil? No creemos que tal ocurra, existiendo sus tribunales competentes para ver y fallar las causas por falta de pago de rentas. ¿Pero qué misión trae aquí que cumplir esta guardia civil cuando el que le paga o sea el propietario no tiene nada sembrado? Esta es la pregunta que nos sobra de los hechos que nos colono Juan y todos los colonos de Ronda la Vieja.

Y lo más grave del caso viene cuando el día 1.º de mayo, los propietarios de Ronda han mandado traer diez o doce parejas de la guardia civil de caballería cuyo servicio es permanente en los campos de los colonos va para dos meses. ¿Qué se pretende con esta demostración de fuerza armada ante la posesión pacífica de estos asentados campesinos? ¿Es que se quiere que los colonos paguen la renta íntegra antigua con la presión de la guardia civil? No creemos que tal ocurra, existiendo sus tribunales competentes para ver y fallar las causas por falta de pago de rentas. ¿Pero qué misión trae aquí que cumplir esta guardia civil cuando el que le paga o sea el propietario no tiene nada sembrado? Esta es la pregunta que nos sobra de los hechos que nos colono Juan y todos los colonos de Ronda la Vieja.

—Pero económicamente habréis mejorado algo en lógico resultado a lo mucho que trabajamos y a estar apartados de los pueblos en donde los gastos de vida son superiores?

—En un principio, al cultivarse

Francisco Márquez Ruiz

## En pleno infierno fascista villapendado, perseguido, secuestrado, ha muerto nuestro camarada, el viejo luchador anarquista Enrique Malatesta

Una vida ejemplar de abnegación, de tenacidad y de heroísmo acaba de extinguirse.

Malatesta ha muerto. Acaso diríamos mejor afirmando que, indolentemente, con arma de filo de punta invisible, ha sido asesinado. Un régimen incoherente, cobardo y sanguinario nos lo ha robado.

La tortura moral indescribible que para él suponía verse acosado sin cesar por los sicarios del fascismo que, además de impedirle escribir para nuestra Prensa y comunicarse con los hermanos en el ideal, montaba la guardia noche y día en el interior de su vivienda, sin el menor respeto para el alto, impresionable, excepcional ejemplo de consecuencia y de desinterés de su vida — y ante el cual se descubrieron siempre todos los adversarios — ni para sus ochenta años, ni para las nieves que orlaban su frente, vencieron más fácilmente que los esfuerzos inintermitentes que las persecuciones y que los encarcelamientos, las resistencias inconcebibles de su naturaleza privilegiada.

No es este el momento de intentar, ni siquiera "grasso modo", una biografía de ese hombre que al desaparecer dejó en las filas del anarquismo internacional un vacío muy difícil de llenar. Ello requiere una seriedad que ahora nos falta. Hay que dejar que con los días

se aquilete el tumulto de los sentimientos, que impulse coordinar debidamente los recuerdos. Así que, estas líneas no pretenden ser otra cosa que un breve recordatorio. Pocos hombres han prodigado por espacio de tantos años como Malatesta, los tesoros de su actividad y de su talento. Pocos han sabido desafiar con entera dignidad a la suya, sin parar y sin cansarse, sin medir las consecuencias de sus gestos o volver atrás la mirada, todos los peligros. Ha sido como una bandera gloriosa del anarquismo pensado durante más de medio siglo, sin ser arrojada ni una sola vez, a través de muchos países.

Ha conocido todas las ignominias del capitalismo y del Estado. Franco, sin reservas, exuberante de energías y dotado de una potencia de persuasión de que no es fácil dar idea, donde iba Malatesta fuera con rapidez explicable el amor al ideal anarquista. Y no existió jamás a la lucha sin intervenir personalmente en ella. Fue como el símbolo de la vitalidad incoercible del ideal. Deslumbraba como la esperanza de verio realizado como el escudo del inextinguible baluarte que durante más de cincuenta años lo contó entre sus más esforzados defensores.

Hay en la historia de su vida, multitud de páginas que el polvo

de los años no logrará borrar. Y de valor, y de rectitud y de nobleza que deben ser imitados. Porque Malatesta, razonador formidable que arrebató a las multitudes, de igual modo que hacía pensar a los hombres, que lloraban y reían oyéndolo, por la delicadeza de sus sentimientos, por el caudal de sus afectos se conquistaba en todas partes el corazón de los niños. De los niños que más tarde han de ser también hombres.

¿Quién no recuerda la forma en que prodigó sus bondades y su valor cívico durante el período en que Nápoles era azotado por el cólera, y la seriedad con que diariamente se encabraba con los muerzos? Y otro aspecto, ¿quién ha sido capaz de elevar tan alto el nombre de una tendencia, como lo hizo Malatesta con motivo de la evasión de Lampedusa?

—¿No es él también el de la república social en Benévoto?

—¿Quién ha podido olvidar los acontecimientos de Ancona, cuando "el nuestro Experto" — que así se llamaban los carpiños italianos — se refugió en la República de San Marino?

Malatesta ha muerto, pero nos deja el recuerdo de una vida como pocas, de altos ejemplos que honran a la Anarquía.

En estos últimos tiempos, desde que en España se operó lo que al principio habíamos tomado por una mutación política, Malatesta estaba dominado por la obsesión de vivir entre nosotros, de compartir con los anarquistas españoles todas las contingencias de la lucha. No se le agotaba con el empujo de sus energías. El combate diario para acelerar el advenimiento del soñado mañana, era para él un elemento tan vital como el oxígeno.

La imposibilidad de intervenir activamente en la lucha ha sido la principal causa de su muerte. No ha sido una enfermedad, no han sido los años el morbo destructor de las fuerzas de su organismo. Ha sido la tortura de verse privado de defender el ideal a la hora en que todo dice que la Historia camina rápidamente a su realización.

Es en esta hora cuando la concepción anarquista necesita más resueltos defensores. No mudo y no nuevo asoma en el horizonte de los destinos humanos. Inspirámonos en el recuerdo de Malatesta, en el ejemplo con que supo magnificar su vida, y convirtámonos en realidad lo que su mente soñó.

El medio más serio, más positivo y más digno de honra su memoria consiste en ser continuadores ímpetuosos, apasionados, incansables en su obra...

Eusebio C. Carbó

Datos biográficos. — Nació Malatesta en día 4 de diciembre de 1853, en Santa María (Italia), y fué conocido por Roberto Friz.

Sus actividades le condujeron a constantes situaciones difíciles y en el año 1879 fué expulsado de Francia por anarquista.

Fuó un gran internacionalista y en sus forjadas andanzas por el mundo conoció e intimó con Kropotkin, Bakunin, A. Lorenzo, Tarrida del Mármol.

En sus relaciones con España y con sus amigos de aquí, recordamos el hecho de que en la huelga general de 1902 contribuyó con entusiasmo a prestarle sus poderosos talentos.

Las obras que durante su agitada vida han conservado más actualidad y difusión, y que recordamos, son las tituladas: "En tiempo de elecciones", "Entre campesinos", "En el café" y "La Anarquía".

Su incansable actividad ha desollado principalmente por su diligencia, por su acción y por su seriedad. El gran amor a las ideas anarquistas que profesó lo apartó de los caminos de traición que siguieron sus grandes amigos de otras épocas. Permaneció firme en su puesto y el dolor de presenciar la ignominia de un régimen de terror, representado y defendido por unos de sus antiguos compañeros, le ha conducido a la consunción y a la muerte.

El pálido corazón de Mussolini habrá reflexionado. Nosotros comprendemos que ha sido una pérdida que no tiene sustitución.

Está interesante trabajo ha sido publicado en "Solidaridad Obrera", único diario que defiende a los trabajadores españoles.

LEED EL

Suplemento de Tierra y Libertad

## AGUA VA!

### Pestaña no quiere nada con los trapos rojinegros

El superlíberimo don Angelito va a largar a los quinientos letores de "Cultura Gubernativa", una lluvia de elofonismo a la vez que a los satélites llaman serie de artículos. Antes el aludido periódico contaba con treinta letores, pero la última serie de artículos de Pestaña ha reducido a la impotencia visual y mental a quinientos. Ahora con la nueva serie terminará con los que quedaban y se ganará un premio.

Angelito Pestaña ha dado comienzo a unas opiniones propias sobre lo que él piensa del comunismo libertario. En el primer trabajo de la serie el "acreditado líder del sindicalismo español" como le llama la buena prensa habla del comunismo libertario como si él fuera un padre benedictino. Emplea diciendo que "por una vez en su vida, permítame que rompa la línea severa de mi ascetismo (traperillo y banderil) y grite: ¡Viva la bandera del comunismo libertario! Sigue invocando a los manes que son una especie de dioses infernales para que saquen la cabeza del "fartado almeja" algunos fenecidos pensadores anarquistas y vean como en España corren las gentes por un trapo rojo y negro. Claro está que si el levantaron verían correr a más de treinta que se llaman anarquistas tras un auto lleno de mangueras de agua, que fuera más que cuando, cuando arrojados desde una campana que anuncia un incendio que debe apagar. ¡Celestiales bombos! Pestaña abrece las banderas rojinegras porque se plera por las blancuquelestes de la Inmaculada Concepción.

Sin embargo grita pulbuidando a los poseedores parulistas fenecidos que no se levanten de la tumba donde "reposan" para ver atentados a la "pureza". Y como un barbilán de confesionario, llama maestros a los que siempre vivieron confundidos con los dolores del pueblo productor y ante cada injusticia justificaron todas las violencias. Pestaña pide misticamente, quizá envuelto entre el aroma de incienso y mira, que esos pensadores copien al "Rabi de Judea" y echen del templo (de los sindicatos) a los que comercian con las ideas. Pero, diga el señor Pupa: ¿quienes son esos comerciantes? Diganos el relojero a qué hora abren los mercados de la verdad y seremos nosotros los que daremos de latigazos. Ya se han expulsado a algunos mercaderes que en la C. N. T. vendían productos averiados de procedencia política y que educaron al proletariado para que no se opusieran al avance de la poseedores parlamentarios.

Somos profundamente incoercidos y queremos que los trabajadores lo sean. Pero eso hacemos que no vean en los individuos otra cosa que compañeros si son leales y canallas si son traidores. Por eso Pestaña es un diocésio caído del Olimpo anarquista, porque los trabajadores repudian las jefaturas y los leones.

Pestaña escribe en casi todos los periódicos burgueses que piden su valiosa colaboración, se deja intervenir por los periodistas burgueses que combaten al sindicalismo y al anarquismo y a ver si él ha recorrido, en elocuente estentación, por los diarios y semanarios que defienden al Gobierno y a la burguesía. Y Pestaña no ha protestado, ansioso de encumbramiento se dejó alzar y se creyó el héroe de Casco.

Y no es más que un mortal que se sienta en el archiburgueses respecto al movimiento social y que en estos momentos tiene menos fuerzas en la C. N. T. que un mozo de escudaría indolente. Sindicalista cien por cien: cero a la izquierda de las revolucionarias luchas sindicales de España.

No vamos a hacer un análisis de la necesidad de los trapos rojinegros en los movimientos de masas. Sólo decimos, aunque los poseedores anarquistas fenecidos no lo reprochen, que las insignias y banderas son necesidades tácticas en los movimientos reivindicadores, una especie de control o punto convergente de las ideas afines. Indudablemente que en un café, en una tertulia rodeada de políticos, ingenios de Cataluña, no hace falta banderas ni insignias. En la tertulia no tienen que conquistar los revolucionarios otra cosa que una parte de ajedrez o de dominó. En la calle sí, los trabajadores organi-

zados necesitan algo que le diga que van con los que sienten sus mismas aspiraciones. La bandera es una enseña de familia, es la voz "silenciosa" que llama al luchador. Es el inicio de la partida hacia un objetivo. Nuestra bandera es rojinegra, exotérica interpretación de nuestros pensamientos y de nuestras condiciones. Tras ella iremos más felices que se encuentre que será siempre en la calle entre una inmensa muchedumbre de trabajadores. Los trabajadores sabrán quienes somos al divisar cerca o lejanamente nuestras banderas. Los trabajadores de otros sitios no abrazarán al vernos por primera vez al contemplar nuestras insignias, insignias y banderas de la F. A. T.: imágenes palpables de nuestras ideas!

Pestaña no quiere banderas ni insignias porque él mismo los trabajadores se movilizaron revolucionariamente (Sevilla) coge el tren y se marcha a terreno neutral. Cuando el proletariado necesita de sus hombres de acción, Pestaña saca el kilométrico comprado con dinero proletario y se ausenta. ¡Es tan peligroso exponerse!

Con más desonra que pudiera haberlo el diario más pollero, Angelito se mofa diciendo: "Es sugestionador este comunismo libertario con insignias, fusiles, bombas y pistolas!" Pestaña tiene bastante con llevar un cirio de cera y unos estatutos con el caño del Gobierno civil. ¡Oh, no venga a molestarnos con un comunismo en el cual los niños canten villancicos, llevando ramos de flores, las muchachas el sagrado corazón de Pedro Bernard y los hombres una diminuta máquina de calcular.

Pestaña no tiene bastante con atacar a los anarquistas. Ataca a los trabajadores, a los que llama

multitudes frenéticas, delirantes, borrachas de pasión, henchidas de fervor religioso hacia el ideal que gritan: "¡Viva el comunismo libertario!" de la misma forma que el gritaron: "¡Vivan las cadenas!" Total que viene a decir, sobre chispas más o menos, que la masa es idiota. Y es verdaderamente esa masa insultada por Pestaña que dió de comer y de beber a Pestaña, la que enarbola y ostenta, cuando viene en gana, banderas e insignias de la F. A. T. y de la C. N. T.

Es cierto que lo que desvia del conocimiento de lo que es el comunismo libertario son determinadas y no desinteresadas actitudes. Esas actitudes que se distinguieron en las famosas elecciones de diciembre, en los complotos revolucionarios con los políticos y en las votaciones estatutarias con las que muchos políticos del sindicalismo creyeron que la C. N. T. vendría a ser la "Generalidad" del proletariado.

Pero Pestaña no es otra cosa que un despojado. Se amantaba en las ubres de la Confederación y el Angelito hel ansioso estaba a punto de dejarla en los huesos, sin prendas de vestir (tácticas y acuosas) y tapándose el sexo (los principios) con ese manifiesto firmado por 80, que viene a ser algo así como la pistola de San Fabi.

Pestaña viene propagando el sindicalismo libertario hace ya un buen puñado de años. Todavía no sabe nada como se come ese alimento. Y hay además una cantidad finita de sindicalistas moderados que prepararon por todas partes un comunismo revolucionario y que cuando los trabajadores interpretaron en la realidad esa enseñanza, echaron sobre ella torrentes de agua fría...

GERMAN MARTELL

J. Bertrín, impresor, Cerdeña, 202



Era un trabajo científico muy hermoso sobre sexualismo en el que un autor, un doctor amigo y fantasmagórico, consideraba al matrimonio como unión inmarital. Se perdió, es decir, lo perdieron. Hemos querido que nuestros lectores hubieran querido un libro que explicara, con claridad, la importancia de llevar por la calle, en bruto y botellas, nuestra redención. Si nuestro periódico estuviera encabezado en alguna factoría sindical o política no habríamos ocurrido tal calamidad, porque su redacción, sus editores y sus colaboradores en un estancamiento pido del Puesto de Gestión de la magnífica Ciudad Global. Lo cierto es que el aludido trabajo científico no aparece por parte alguna y nosotros tenemos necesidad de decir a la gente asustada y pudorosa unos cuantos frescos sobre el uso o abuso inmarital y sobre el tanto exceder las partes pulcadas y el demorarse usar de tales partes o escudilla del compás de reos en honor de San Antonio y de eructar: "dios me perdona" con prodigalidad religiosa.

Con el trabajo perdido — lo que más debemos perder — queremos explicar un problema de la sexualidad y combatir los mitos inabundantes del matrimonio, que en la familia sagrada institución que case con trompites brumantes morales la menguada personalidad de los ridículos conyuges. Sin embargo, eso que queremos decir con irónica entonación científica lo diremos — lo diremos — en un número de "Amor enlazado" — en el próximo número con la venia del tiempo, del espacio y de la amorosa autoridad gubernamental.

Pero ya que hemos apuntado un poco sobre los escabrosos problemas, ya que hemos respetado la curiosidad de nuestro caro lector y para que le sirva de introducción a un prólogo y documental trabajo sobre el particular señalamos lo que sigue: Ambrosio era un muchacho tanto, soñador, que con sólo mirar el contorneo físico de los muchachos improvisaba maltratos, oídos, actos reales y toda suerte de supérstos hitos. Precatamente por su naturaleza exuberante Ambrosio había de enlazar mujer un culto. Amaba a todas las mujeres en silencio. Tan superlativo era su platonismo amoroso que se enamoraba de todas las hembras y a ninguna le decía "por ahí te pintas", que es lo que, según parece, se acostumbra a hacer. Naturalmente, adolegaba, adolegaba. Hasta que un día una mujer con cinco hijos se casó con él. ¿Cómo fue la tragedia? Misterio. Sólo podemos decir que después de efectuado el señalmiento, el agustiano con ligeros dolores a una puritana señora con reboso erecto le vivían con el prale que sin comercio ni haberlo el rezo del Destino, con olímpica resignación, pasur por calles y plazas.

Ambrosio, sin que lo vea su mujer, sigue escribiendo versos, si tiene un momento en silencio a las rubias y a las morenas y suspira inapetentemente al contemplar su vida hecha pedruzcos y con cinco hijos en casa como becerros y una mujer que como cuando los cinco y echa un se hace la "permanente" India las xenias.

No sabemos qué extraños traquetarios psicocercos nos seculaba en este caso el ambiente Freud, pero es lo cierto que Ambrosio, en su vida, se casó con una mujer que no sólo quería por haber sido el primer amor serio de su vida y por haberse casado con ella como Dios manda. Es verdad que su mujer, muy reglamentariamente, era de todo el mundo menos de él, que los chicos eran otros y que en su casa sólo se oían los ruidos de platos y platos, pero lo importante del drama ambrosiano consistía en perpetuar la sagrada institución del matrimonio y en que un Ambrosio cualquiera pueda decir, a su segunda persona: Tengo una mujer insuperable; mi mujer me fascina y si no fuera por los hijos que nos atan...

¡Buena, si no fuera por ese fatal entrelazamiento, si no anduviera por medio los lazos inabundantes, entonces, en el torneo amoroso nos reitaríamos de los peces de colores y del "mapa mundial".

MEDINA GONZALEZ