# Tierra y Libertad

BARCELONA, 13 DE SEPTIEMBRE DE 1934 — SEMANARIO ANARQUISTA — AÑO V · NÚMERO 172 · 15 CENTIMOS


INSTITUTO DE HISTORIA SOCIAL · BARCELONA

## La organización específica

*Desde hace unos meses se advierte en la península una reanimación constante y en crescendo de la organización específica. En algunas regiones ha comenzado a reponerse de los últimos zarpazos de la reacción el núcleo más activo y militante de la F. A. I. y al poco tiempo hemos visto surgir la organización confederal, lo que prueba el gran aliento que ésta recibe de aquélla.*

*Hay zonas en donde los grupos de la organización específica, de la F. A. I. tanto como de las juventudes libertarias, han tejido una estrecha red de relaciones que en un momento dado puede convertirse en una eficaz colaboración revolucionaria; en otras los grupos aparecen más raleados. Y aun existen numerosas energías individuales y colectivas en toda la península sin estar controladas por la organización, no obstante la afinidad ideológica y táctica que las suma al conjunto.*

*Mientras el menos observador advierte como los partidos políticos de todas las tendencias se descomponen, se desmoralizan, se declaran tácitamente en derrota o en bancarrota, sólo dos fuerzas pueden manifestar en los últimos tiempos un ritmo de crecimiento: la de los anarquistas y la de la reacción monarquizante.*

*Y es entre las dos fuerzas, sin duda alguna, entre las que se librará la batalla definitiva. O monarquismo, con corona o con gorro frigio, es igual, o comunismo libertario.*

*Que el momento es extremadamente grave, no somos nosotros los que podamos negarlo, y en más de una ocasión hemos insistido sobre ello. Es la hora de que todas las fuerzas sociales y políticas reflexionen y fijen bien claramente su posición, como establecemos nosotros la nuestra. Y ante todo es preciso decidir por cuál de las soluciones se ha de optar: por el monarquismo o por el comunismo libertario. Después de las experiencias hechas por los republicanos del 14 de abril de 1931, sería pueril que se quisiera hacer bandera de unión de su justificado fracaso. Los elementos progresivos tienen un camino: el apoyo al programa realizador del anarquismo español; los elementos de la regresión ya saben a dónde deben llevar su poco o mucho esfuerzo: a las huestes del monarquismo y de la iglesia. Nunca fué más clara la situación ni el dilema ha sido presentado por la historia en términos tan concretos.*

*Como es de suponer, dada la mentalidad de irreductible oposición a la revolución social en todos los partidos políticos y tendencias más o menos obreristas, el anarquismo se encontrará solo en la contienda en que se decidirá el porvenir inmediato, y la adhesión activa de las grandes masas sólo dependerá de la capacidad con que afronte los primeros embates y de su resultado práctico.*

*Sin embargo, a juzgar por el panorama que ofrece la organización específica, por el fuego que inspira a los nuevos núcleos que engrosan diariamente nuestras filas, representamos una potencia que puede y que debe prepararse por sí sola a la eventualidad más o menos próxima de un golpe de mano de la reacción francamente monarquizante y fascistizante. Es mucho más seguro fiar en las propias fuerzas y esmerarse por cohesionarlas, coordinarlas y articularlas del mejor modo posible, que poner cartas y esperanzas en frentes únicos que no se realizarán y que de realizarse en base a un programa como el que podrían proponer los socialistas políticos, ni evitarían el peligro ni atajarían la enfermedad en su desarrollo.*

*El tiempo que se pierde en experiencias hechas mil veces y mil veces frustradas, se ganaría dedicando las mismas energías a fortificar y perfeccionar la propia organización; que es, quiérase o no, el único baluarte contra la reacción amenazante.*

*Maniobras hábiles desde las sombras del retablo de Maese Pedro podrían contribuir a rehabilitar los partidos políticos por nuestra poca fe en el propio valor revolucionario. No asumamos esa responsabilidad, pero trabajemos en cambio con redoblado ardor para que no pase en balde una sola hora y para que el crecimiento de la organización a que nos referíamos acelere más todavía su ritmo. Es sobre esa fuerza, la nuestra, sobre la que podemos edificar y edificar sólidamente.*

*Aun queda mucho para hacer; no está todo hecho en organización, ni en propaganda, ni en preparación. Las horas del día y de la noche son pocas para dar cumplimiento a todo lo que reclama nuestra atención. Trabajemos, pues. Nada se hará por arte de magia; todo ha de ser resultado del esfuerzo, de la voluntad, de la inteligencia.*

*De semana en semana se multiplican los grupos afines, pero no basta; hay que acelerar más ese proceso espontáneo y abarcar todos los ambientes. La F. A. I., con la cabeza en todas partes y el centro en ninguna, no sólo ha de demostrar hoy que está en condiciones de lucha contra la reacción del momento, sino que es la fuerza más eficaz contra la reacción mayor que amenaza. En otros tiempos, el crecimiento actual de nuestras filas nos hubiese llenado de satisfacción; hoy no estamos todavía contentos. La F. A. I. puede crecer mucho más, irradiar mucho más su influencia, abarcar más zonas, luchar más, pesar más en los destinos de España y del mundo.*

## Otro Consejo de Guerra próximo

*El fiscal se ratifica en su petición de doce penas de muerte para 12 compañeros de Alcañiz (Teruel) implicados en el movimiento del 8 de diciembre*

Según nos comunica el camarada Félix Gimeno desde la cárcel de Zaragoza, en breve se verá la causa que se sigue por los sucesos del 8 de diciembre ante el fuero militar a un numeroso grupo de compañeros de Alcañiz. El fiscal pide 12 penas de muerte, habiéndose ratificado en su petición.

No obstante la amenaza que pesa sobre ellos, los camaradas acusados se muestran firmes y entusiastas, convencidos de que la revolución social terminará prontamente con este insoportable estado de cosas.

Si el Gobierno se imagina que por esos métodos ha de aplacar el descontento popular y estrangular la revolución, se equivoca. Los idealistas, en la calle o en la cárcel, son indomables y la política desastrosa de la República, que ha aumentado las miserias y las iniquidades conocidas en tiempo de la monarquía, hace ocupar con creces por nuevos combatientes los puestos vacíos a causa de la despiadada represión de la vindicta que se llama por ahí justicia.

**12.996.571**

Número de muertos.

**16.257.000**

Número de heridos.

**5.669.000**

Número de invalidos

Gastos directos.

**84.510.000.000**

Pérdidas de propiedades

*...no fué más que una muestra en pequeño de lo que será la próxima hecatombe mundial. Trabajadores, anarquistas: ¡Guerra a la guerra!*

## Es preciso acudir en ayuda de los marinos de Cartagena

*Si el movimiento anarquista y confederal no se interpone, un grupo numeroso de jóvenes compañeros será víctima de su generoso idealismo revolucionario.*

Las juventudes libertarias que hacían el servicio militar en el Arsenal de Cartagena idearon una empresa magna, superior por su finalidad a la que hizo famosa en la historia revolucionaria a Cartagena desde 1873, la época de aquella heroica comuna. El pensamiento fué cortado en ciernes debido a una denuncia de *El Socialista* y no tuvo ni el más lejano comienzo de realización.

Pero ha dado suficiente motivo para el procesamiento de un grupo de marinos anarquistas, sobre los cuales recae el hallazgo de 6.000 octavillas de carácter revolucionario y de una bandera roja y negra. Lo demás, los propósitos que podían haber guiado a los insurrectos en gestación, no puede interesar a los que ahora querrán lanzar sobre los caídos todo el peso de la ley.

Hay un deber imperioso de solidaridad que llenar en apoyo de los marinos sometidos a proceso sumario. El movimiento anarquista y confederal ha de interponerse para que esos muchachos impulsados por un generoso y abnegado idealismo revolucionario no paguen demasiado caramente sus grandes planes de redención humana. Ellos no querían, como Sanjurjo, hacer de España un rebaño sometido a su dictadura de pastor supremo; los marinos de Cartagena, hijos del pueblo laborioso, querían sólo exponer la vida en una tentativa audaz para que España no cayese aplastada por la reacción monárquico-capitalista. Anhelaban un mundo de libertad, de justicia y de pan para todos. Eran anarquistas. Su delito es nuestro delito.

Pero considerando que todo ello no pasó de un sueño, de un propósito, de una intención — y si fuésemos a juzgar las intenciones ¿dónde estaríamos todos? — no cabe para los jóvenes camaradas complicados en los sucesos que no acaecieron ninguna responsabilidad.

Por eso esperamos que la inmediata intervención de nuestra prensa, de nuestra organización y de los Comités pro presos haga comprender que no cabe hacer del aparato de la justicia histórica un instrumento de venganza. Que se recuerde por lo demás un hecho histórico reciente: el Fermín Galán de ayer, insurrecto en acción, es hoy una gloria traída y llevada por la República, cuya memoria se venera por todo el pueblo español.

Con la diferencia que Galán pasó de la intención a los hechos y nuestros amigos de Cartagena no pasaron de la intención, por las causas que sean, pero no pasaron de la intención.

## La preparación de la próxima guerra

**11 de mayo - 22 de julio de 1934**

**(Crónica del B. I. A.)**

De acuerdo a una comunicación en el periódico militar italiano *Esercito e Nazione*, el Senado de los Estados Unidos ha votado 400 millones de dólares para la construcción de 102 navíos de guerra y 96 millones para la adquisición de 1.185 aviones.—*Militär Wochenblatt*, 4 de junio de 1934.

El ministerio de la Guerra ha ordenado la adquisición de 190 aviones de bombardeo Martín y 230 motores de avión Wright por cinco millones y medio de dólares. Acaba de ser presentado un proyecto de ley para aumentar el efectivo del ejército de 130.00 a 170.000 hombres. El 15 de agosto tendrán lugar las licitaciones para la construcción de 24 acorazados y se pedirá igualmente la construcción de 100 hidroaviones. El costo anual de las operaciones de la flota, que se eleva actualmente a 600 millones de francos, se elevará, según el almirante Stanley, a 1.350 millones de francos en 1942. El congreso ha autorizado el reclutamiento de 115.000 hombres para la flota. Diez millones de dólares del «plan de trabajo» serán destinados a la motorización del ejército, que dispondrá de 2.800 tanques.

Suecia. — El Parlamento ha autorizado un crédito extraordinario de 10 millones de coronas, de los cuales 3 millones para la flota aérea y 7 millones para reforzar la artillería antiaérea, la artillería pesada y las baterías de costas, provistas de cañones de largo alcance, para el crecimiento de las reservas del ejército y el restablecimiento de la instrucción militar perdida por los reclutas de 1931 a causa de medidas de economía. — *Nieuwe Rotl. Courant*, 17 de julio de 1934.

Millones de seres humanos apenas pueden subsistir y son presa de la desesperación. Al mismo tiempo, los gobiernos continúan derrochando miles de millones a fin de preparar una guerra de destrucción en toda la tierra.

He aquí los resultados de la guerra mundial, que debía destruir el militarismo; de la Sociedad de las Naciones, que debía garantizar la paz; de las conferencias del «desarme», que debían poner término a la locura del armamento.

Desde el comienzo, los antimilitaristas revolucionarios han señalado a los pueblos la mentira del pacifismo de los gobiernos, y han insistido sobre la acción directa del movimiento obrero contra la guerra y contra la preparación de la guerra. En lugar de ocuparse seriamente en traducir en actos las resoluciones aceptadas después de la guerra, el movimiento obrero parlamentario y el movimiento pacífico burgués continúan poniendo su esperanza en los gobiernos, la Sociedad de las Naciones y las conferencias de los Estados.

A menos que eso no cambie pronto, a menos que todas las fuerzas antimilitaristas no se encuentren sin retardo en la línea de la acción directa contra toda forma de militarismo y de la organización del trabajo contra la guerra, una catástrofe es inevitable, catástrofe de la que es imposible describir el horror y la atrocidad.

### A los camaradas portugueses

COMITE DE RELACIONES DE LOS GRUPOS ANARQUISTAS DE SAO PAULO (BRASIL)

El Comité de R. de los G. A. de S. Paulo (Brasil) tiene a bien pedir a los Grupos, Comités y Asociaciones de Portugal nos indiquen sus puntos de vista respecto a la cuestión social; los aceptaremos con el máximo agrado, siempre que estén dentro del orden de la emancipación total de las colectividades obreras. Nosotros deseamos tener relaciones con los compañeros para estudiar con ellos el mejor proceso de combatir todas las instituciones que tengan por base la explotación y opresión de la humanidad. Hoy más que nunca sentimos la necesidad de estrechar las relaciones con los militantes en general a fin de que el grito de un determinado país repercuta en el mundo entero. Así es que rogamos a los camaradas y a toda nuestra Prensa de Portugal se haga pública la presente circular, esperando seremos atendidos con la mayor brevedad posible.

Nuestro periódico *O Rebelde*, que se publica en S. Paulo, dará a conocer las resoluciones de los Grupos representados en este Comité; lo que es conveniente de ser publicado.

EL COMITÉ

Dirección: Antonio Rodríguez, Caixa Postal 1148, SAO PAULO (Brasil).

### Por los presos de La Bastida

Para los gastos del proceso incoado a los camaradas de La Bastida, un grupo de compañeros de Lunel (Francia), ha recaudado recientemente 112 francos.

### La mendicidad y el suicidio

Si la vergüenza y el remordimiento fuesen genuinos atributos de los patrocinadores y representantes del actual sistema social, ya habrían recurrido muchos de ellos al suicidio, al contemplar el panorama de desdichas y miserias de que han plagado el mundo, y a las cuales son únicos acreedores.

Pero no. Su perseverante actitud ante tantas penas y desventuras como ocasionan al género humano, demuestran indefectiblemente la ausencia en ellos de todo vestigio de raciocinio, y el eclipse total del instinto social y espíritu humanitario que todo ser medianamente equilibrado posee.

Tan sólo hay un medio de disuadir del error en que incurrieron estos monstruos salvajes: suprimir por la revolución social las nefandas instituciones sociales que los permiten, y que con tanto afán ellos alimentan e intensifican. Ni la mendicidad ni el suicidio en las clases laboriosas podrán suprimir ni siquiera atenuar la crónica enfermedad que la sociedad capitalista padece; es más bien un bochorno y una manifiesta estupidez el que recurramos a tan cobardes procedimientos.

Todos, absolutamente todos sabemos, tanto por lógica como por instinto, que tenemos derecho a vivir, y máxime los que todo lo producimos y estamos dispuestos a continuar produciendo; pues si nos dejamos arrebatar totalmente cuanto de necesario al sostenimiento colectivo nuestro perseverante esfuerzo produce, y además de esto, frente al inalienable derecho a consumir nos retraemos, facultamos con nuestra cobarde actitud a nuestros tiranos, para que nos alambiquen la vida a su antojo y conveniencias y por ende, no tenemos derecho a quejarnos después de incurrir y aguantar tamañas torpezas, de los padecimientos y vicisitudes, que con tanta crueldad y alevosía nos imponen.

El estado de miseria por que atraviesa la clase obrera hace que, los más resignados, los más cobardes y los moralmente más débiles desciendan hasta la mendicidad, para evitar (?) según ellos que el depauperismo y la inanición acaben con su mísera vida. Para éstos, ni la naturaleza ni la lógica social tienen atenuantes: deben perecer según estos sagrados atributos, por carecer de suficientes energías para vivir. Resignarse a vivir de la mendicidad, es demostrar que no se tiene derecho a la justicia de vivir.

Hemos de reaccionar contra el pauperismo que con tanta diplomacia y crueldad nos imponen los magnates del desbarajuste social que sufrimos, reivindicando en cualquier momento y por todos los medios disponibles e imaginables el justo valor que como seres productivos y racionales representamos.

Según recientes estadísticas, son cien mil individuos los que anualmente y en el mundo entero recurren al suicidio. Como se ve, forman un enorme contingente de desesperados, para quienes la sociedad se muestra inicua e inclemente en todos los sentidos y procedimientos. No discurriremos ahora sobre el escaso número de ellos que, por depresión espiritual o de otro orden psíquico cualquiera, recurren a tan funesta resolución; pero la inmensa mayoría de ellos, que, aguijoneados por la extremada miseria material que padecen y hallándose en la plenitud de su vida recurren a la última y más vil de sus cobardías, para librarse de su impotencia ante la vida, merecen la reprobación y desprecio de todo hombre sensato y evolutivo. Cuando un hombre dispone de armas y municiones o de cualquier otro ingrediente violento o corrosivo, y que está dispuesto a darle un soberano puntapié al mundo porque ya no le queda nada más que perder en él: ni familia, ni amistades, ni bienes, ni situación de ninguna especie, ni incluso la vida puesto que se dispone a quitársela, ¿no les dará escalofríos a los causantes de tantas miserias, de que en uno de esos momentos de desesperación, cualquiera de sus víctimas tuviese un arranque de lucidez e hiciese explotar esos artefactos en cualquier otro sitio que no se perjudicase tanto a sí mismo...?

IGNACIO BALLARÍN

### Sobre los sucesos del Arsenal de Cartagena

*«Debido a una denuncia de* El Socialista *con fecha 16 del actual, fuimos objeto de persecuciones y de encierro en esta* grillera.» (De una carta de los encartados en el llamado complot anarquista de Cartagena.)

*«... Parece que estas detenciones están relacionadas con ciertos incidentes ocurridos en Cartagena y denunciados por* El Socialista.» (*El Noticiero*, 23 de agosto, Cartagena.)

# CRONICAS LOCALES

## HECHOS Y COMENTARIOS A TRAVES DEL PAIS

## Comité de relaciones de Aragón, Rioja y Navarra

A todos los anarquistas y simpatizantes de la región, y a todos los grupos y comarcales de la misma

*Faltaríamos a los más elementales deberes sociales, si en estos momentos de trascendencia histórica, de inquietud constante y como consecuencia de una apremiante necesidad de recoger, organizar y encauzar todas las fuerzas genuinamente revolucionarias, no hiciésemos este llamamiento y dejásemos de ponernos en contacto tanto con los grupos afines que muestran vehementes deseos de ingresar en nuestras filas, como con aquellas individualidades que, por falta de orientación o por falta de ambiente, se hayan visto imposibilitadas para formar el núcleo afín en sus respectivas localidades.*

*A todos por igual les mostramos los deseos de albergarles en el seno de nuestra organización específica, como ofrecemos nuestro concurso a toda aquella labor de propaganda ideológica y organización revolucionaria que estén dispuestos a realizar.*

*Atravesamos por un momento de desorientación y confusionismo. Y precisamente en estos momentos en que los partidos políticos y sectores sociales más opuestos se derrumban estrepitosamente, destrozados por el desprestigio, por las luchas intestinas, a consecuencia de las ambiciones de mando y apetencias de figuras inmortales de la historia, la F. A. I. TIENE QUE REHACERSE; tiene que fortificarse y demostrar en todo momento al enemigo secular que, a pesar de la cruenta represión, a pesar de los duros ataques sufridos por todos los sectores que han gobernado y aspiran a gobernar, continua firme en su puesto como vanguardia en la lucha entablada en pro de la liberación de la humanidad.*

*Las comarcales, grupos e individualidades, todos por igual, debemos de redoblar nuestro esfuerzo en el orden de actividad para que nuestros efectivos se vean aumentados y reforzados con positivos valores, esparcidos por falta de orientación.*

*La F. A. I. con su personalidad y con sus medios propios de lucha, tiene que quedar convertida en el más firme baluarte defensivo de todo movimiento revolucionario de carácter liberador.*

*No podemos estar a merced de nadie ni marchar a remolque de ningún acontecimiento que pueda producirse como consecuencia del malestar y la agitación social reinante; tenemos que ocupar todos sin excepción nuestro punto de vanguardia y desde él propulsar y encauzar hacia una finalidad libertaria todo movimiento de fuerza que pueda manifestarse.*

*No podemos estar a merced de nadie ni marchar a remolque de ningún acontecimiento que pueda producirse como consecuencia del molestar y la agitación social reinante; tenemos que ocupar sin excepción nuestro punto de vanguardia y desde él propulsar y encauzar hacia una finalidad libertaria todo movimiento de fuerza que pueda manifestarse.*

*En este sentido llamamos la atención de todas las comarcales y grupos para que presten toda la atención debida al problema tanto de reorganización como de organización de las fuerzas revolucionarias adictas a la F. A. I.*

*Nuestro llamamiento va dirigido especialmente a todos los grupos de la región que aun no estén enrolados en nuestra organización y a todos los anarquistas de la misma, en el sentido de que los primeros manden su adhesión y los segundos se decidan sin pérdida alguna de tiempo a constituir grupos en sus respectivas localidades. Sin pérdida alguna de tiempo necesitamos ponernos en contacto con todos aquellos que, simpatizando con la F. A. I., aun permanecen al margen de ella, para orientarles y ayudarles en la labor de organización y preparación revolucionaria.*

*Zaragoza, 31 agosto 1934.*

*Quien desee nuestra dirección, puede dirigirse a* TIERRA Y LIBERTAD.

EL COMITÉ DE RELACIONES DE A. R. Y N.

## Ceuta y Melilla

Lo temido, lo combatido y rechazado por todos los obreros conscientes se ha apoderado de los destinos de estas dos ciudades. Se ha arrastrado sigilosamente, como eltigre, esperando la ocasión propicia para lanzarse sobre su presa, y hemos recibido el golpe terrible, sin poder defendernos, maniatados, encerrados en estas cárceles sin rejas: Cepta y Melilla.

El Gobierno español ha conferido al Alto Comisario atribuciones especiales, poder omnímodo sobre estas dos plazas; atribuciones y poderes que sirven y serán aprovechadas para frenar las ansias de libertad de estos dos pueblos y retrotraernos hasta el estado de esclavitud que sufren nuestros hermanos que habitan la zona del Protectorado.

Fascismo, con distinto nombre, pero manifestado en toda su crudeza, es este que ya hemos empezado a sentir los trabajadores de Melilla.

Hace unos días llegó la Policía al local del Sindicato Unico del Transporte, y encontrando a doce compañeros, procedieron a detenerlos y a clausurar los locales de la C. N. T. Los doce compañeros pasaron a la cárcel, permaneciendo en ella incomunicados, sin que hasta ahora, y a pesar de las diligencias llevadas a cabo, sepamos por qué y en qué calidad se hallan detenidos y qué razón le asiste al delegado gubernativo para clausurar los locales de la organización confederal.

El ambicioso y ruín delegado gubernativo don Leopoldo de Miguel, junto con el monstruo de maldad, reptil venenoso, comisairo Bordel, pretenden ahogar, hacer desaparecer en esta sufrida ciudad todo intento de rebelión, toda idea de progreso. Las palabras del delegado son claras y terminantes:

—Voy a traer un barco para deportar a todo el que me estorbe.

Los hechos del comisario Bordel, si no son tan claros, son más contundentes: las palizas recibidas por los compañeros que han tenido la desgracia de caer, en la última huelga, en sus manos, lo atestiguan.

¡Trabajadores conscientes de Melilla! ¿Hasta cuándo estáis dispuestos a consentir tales atropellos?

Yo creo que no debemos permitir que esos dos reptiles entronizados pisen la misma tierra y respiren el mismo aire que nosotros; por bien de la salud pública, por instinto de conservación, debemos evitarlo. ¿Vosotros, qué opináis? Sobre este asunto os cedo la palabra.

Trabajadores confederados, luchadores nobles y generosos de la F. A.I., jóvenes inquietos y rebeldes de las Juventudes Libertarias de Ceuta y Melilla: ¡Alerta contra todo intento de ataque por parte de los magnates de etse feudo! Preparémonos para librar la batalla inevitable para mantener nuestros pocos derechos y libertades conquistadas.

Ya que nos fué imposible evitar su entrada, procuremos detener el avance y hacer retroceder hasta su guarida a la fiera fascista que tal medida gubernativa ha entronizado en estas tierras.

CORRESPONSAL

Melilla, 6 agosto 1934.

## De Mazamet

El día 12 de julio murió de enfermedad física el amigo Benavente Jiménez, padre de los compañeros Enrique y Marcelo Jiménez.

El entierro se celebró libremente, al cual concurrió un número crecido de amigos que lo acompañaron hasta su última y eterna morada.

La generalidad del pueblo donde fué enterrado (Le Pont de Larn) calificaron de herejes a la familia del difunto, por el hecho de haber dado sepultura al padre sin el concurso del «cura»; mas como los que tenemos formado un criterio propio de la vida no nos podemos detener por dichas críticas, ni hacer como hacen esos pobres ignorantes, que se mueven bajo el capricho o mandato del cura, del alcalde o bien de cualquier cacique, por eso mismo no nos causan ningún miedo dichas críticas.

Muy al contrario, estamos muy satisfechos y agradecidos del respeto moral que han demostrado tener a la anarquía nuestros compañeros Enrique y Marcelo Jiménez. Los hombres no deben jugar con dos barajas; si ellos quieren ser fieles al ideal que dicen sustentar, no basta hablar pestes contra la religión y luego realizar actos religiosos: bautizar, casarse, enterrarse religiosamente, pues al fin no hacen otra cosa que perjudicar moralmente a la anarquía y demostrar claramente a la opinión pública quiénes son esos hombres que hablan de una forma y obran de otra.

Somos anarquistas, y como tales nos tenemos que portar en todos nuestros actos. Sabemos que la religión es el medio de inculcar la ignorancia en el pueblo para que siga siendo el eterno esclavo del privilegio del capital, Dios y patria; es precisamente por esa religión que el pueblo agoniza en la miseria, y siendo ese fantasma una composición de mentiras, ¿para qué protegerlo?; al contrario, despreciarlo es el único medio que el pueblo tendrá para emanciparse, para proclamarse libre. ¡Viva la anarquía! ¡Luchemos por su estabilización!

LOS COSMOPOLITAS

Mazamet.

## De Cartagena

MIENTRAS UNOS SE DIVIERTEN, OTROS SE MUEREN DE HAMBRE

Cartagena se divierte. Ha tenido verbenas, fuegos artificiales, música, toros, bailes regionales, cabalgatas, veladas marítimas, natación, regatas e histriones. Burócratas, lautos, cresos y heredípetas se han divertido de lo lindo, derrochando, para sus fiestas, el pan de muchos obreros en garambainas, comids opíparas, libando héctares deliciosos en orgías y bacanales, y abusando de la gastronomía.

Por el centro de la ciudad no se podía transitar de tanta gente: todos iban en busca de las fiestas. Unos para que la cena les hiciera la digestión y otros para ver si con los festejos se alimentaban.

En las calles adyacentes el espectáculo era diferente. Hombres harapientos, hirsutos y demacrados, la caridad imploraban. Niños febles, medio desnudos y entecos, pululaban jugueteando por en medio del légamo. Mujeres inopes, pálidas y ojerosas, ofrecían por unas cuantas monedas las caricias de sus cuerpos.

Unos lucían sus riquezas y otros enseñaban sus miserias. Unos, al son de la música, bailaban, y otros, al mismo compás, pedían pan. Mientras unos reían de satisfacción, porque tenían la barriga llena y después les esperaba un blando lecho, otros lloraban de indignación, por tener que ir — si querían cenar — por las sobras del rancho de los cuarteles y después a buscar su tugurio o pocilga; en fin, que a un lado el lujo, la riqueza superflua y el derroche deslumbraban, y en el otro, la miseria y el hambre causaban estragos.

Contraste mayor no se puede ver. Calamidades más grandes, tampoco. Antes porque estábamos bajo las botas de montar de un chulo, y hoy porque nos gobierna un monterilla. Todo régimen político es igual. Todos llevan en sí la explotación y la tiranía, el hambre y la miseria. Desde la plutocracia y la mesocracia, hasta la democracia y el comunismo estatal. La libertad y el derecho a la vida, en un régimen político, es una mentira, y quien diga lo contrario, un embustero. Mientras existan gobiernos, habrá quienes sin trabajar comerán y otros que trabajando se morirán de hambre. Ahora que esto se acabará cuando el pueblo quiera; cuando, harto de tanto aguantar vejámenes y vilipendios de todos los poderes, rompa las cadenas con que se le sujeta. ¿Cuándo será? No podrá tardar mucho. Mientras tanto, propaguemos y activemos.

INSA

## De Moncada

### (Valencia)

Acaba de tener efecto la primera unión libre en la localidad. Ya era hora que los entusiastas de las ideas ácratas rompieran con los formulismos legalistas y con los ritos de la Iglesia, que ha venido siendo norma única hasta la fecha.

El gesto plausible y digno de imitar corresponde a los consecuentes compañeros Aurelio Jardín y Consuelo Segura.

¡Jóvenes de Moncada! Esto significa una victoria del porvenir, que está en lucha con el pasado. Yo os invito a que imitéis el ejemplo, única forma de conseguir la dignificación de nuestra moral. En cuanto a los compañeros contrayentes, les deseo larga y feliz existencia para poder luchar por el ideal que acarician hasta su triunfo definitivo.

M. GARCÍA

## De Teruel

LA COMISION PRO - REAPARICION DEL ORGANO DE ESTA PROVINCIA, «DESPERTAR CAMPESINO», SE DIRIGE A LOS SINDICATOS DE LA MISMA Y A CAMARADAS Y SIMPATIZANTES

Compañeros: Salud.

Después de largos meses de represión tiránica por parte del Gobierno, motivando por esta causa la imposibilidad de reaparecer nuestro semanario *Despertar Campesino*, el Sindicato de Teruel en sentido general, percatándose con clara visión en los momentos actuales, ha tomado el acuerdo bajo su responsabilidad, de que nuestro órgano reaparezca de nuevo para plasmar una vez más su cometido histórico. No queremos hacer ninguna apología. Esta, nadie más que la soberanía libre de los Sindicatos será lo que marcará el libre desenvolvimiento en la lucha y el semanario será lo que fué en las luchas del pasado, el acicate que estremece constantemente los cimientos tiranicidas del capitalismo y del Estado.

El periódico es el arma demoledora que tiene el proletariado para destruir a los detractores enemigos de la verdad que se ocultan cual larvas en el fango perverso de la política.

Frente a tantos enemigos declarados en contra de la C. N. T., se impone que la provincia de Teruel tenga su vocero para exponer sus problemas.

Esta Comisión, por mandato de la organización local, recuerda a los Sindicatos y militantes de la provincia, tengan el debido sentido de responsabilidad, cumpliendo como les corresponde en la ayuda económica y moral, facilitando con ello la reaparición del semanario y su vida.

Los Sindicatos deben de interesarse grandemente, exteriorizando la propaganda, nombrando paqueteros que se responsabilicen ante la organización y ésta vele por sus intereses; hacer cuantos suscriptores sean posibles, remitiendo el importe por anticipado, favoreciendo con ello la base económica inemdiata para que reaparezca el semanario.

Que esta circular sea el grito entusiasta que infiltre a los Sindicatos, camaradas y simpatizantes el debido celo, desvelo y constancia, para llevar a cabo esta magna obra que en breve plazo será una obra digna, dignificando con ello la personalidad colectiva y revolucionaria de la C. N. T., donde lucirán las plumas toscas de los obreros campesinos y las de los de la ciudad.

¡Recolectas, donativos, funciones teatrales!

Esta ha de ser la obra constante y activa hasta que llegue la hora de reaparecer *Despertar Campesino* de Teruel.

¡Compañeros, simpatizantes! Haced suscriptores remitiendo el importe por anticipado.

Sólo recomendamos estas palabras: Si así lo hacemos, pronto, muy pronto tendremos un defensor público, *Despertar Campesino*, que exteriorizará nuestros problemas por los ámbitos de un mundo que se desmorona hacia el abismo lúgubre de sus crímenes.

En nombre de *Despertar Campesino* os saluda fraternalmente y queda de la causa y del comunismo libertario.

LA COMISIÓN

*Nota.* — Os comunicamos que aconsejados por la experiencia de la publicación de *Despertar Campesino* las veces anteriores, éste reaparecerá de mayor tamaño, pues de lo contrario no nos será posible dar cabida semanalmente a todos los trabajos de los pueblos, como nos ocurría con el anterior tamaño. Por lo tanto el semanario con dicha reforma su precio será de 15 céntimos el número suelto.

*Otra.* — Correspondencia y giros, provisionalmente a Antonio Barranco, calle de Huesca, 8, 1.º, Teruel.

## La vida del campesino Murciano

IMPRESIONES DE VIAJE

La motonave se aleja, segura y majestuosa, del puerto de Barcelona.

El castillo inquisitorial va reduciendo sus contornos, achicando su silueta, hasta desaparecer de mi vista.

Un francés, que va a bordo y se dirige a Valencia para asistir al Congreso Esperantista, explica a un compatriota suyo la trágica historia del castillo. Y el oyente se asombra y pregunta: «¿Todavía?» «No», responde el francés, y agrega: «Ahora ya hace años que no se atormenta, y España, desde la implantación de la República, se puede decir que ha quedado incorporada al ritmo de las grandes civilizaciones modernas».

¡Oh! en aquel mismo momento, yo me acordaba de la visión inmensamente desoladora, de la visión sublevante y trágica de los compañeros apaleados en la Jefatura de Policía de Barcelona. Y evoqué en aquel instante sus rostros lívidos, sus andares vacilantes por el dolor de las magulladuras; sus ojos enrojecidos, hinchados y sombreados por horribles manchas amoratadas, todos sus pobres cuerpos dolientes, desmadejados y atormentados por las porras de esas gentes, horas de todo sentimiento humanitario. Todo el horror de ese recuerdo se agitaba en mí, en el mismo instante en que el ingenio francés celebraba la incorporación de España a las modernas civilizaciones.

A la llegada al puerto de Valencia, un nutrido grupo de esperantistas, venidos de toda Europa y ataviados con la indumentaria propia de cada país, rompieron a cantar, con entusiasmo y armonía, las notas de *La Internacional*. Sentí no poder acompañarles, por desconocer el Esperanto.

Desembarqué, y al atravesar el Grao y adentrarme en el corazón de Valencia, me creo transportada a otro mundo. ¿Dónde están las tercerolas, los guardias de Asalto, la Guardia civil y toda esa legión de jóvenes policías, de dudosa elegancia y mirada inquisitorial, que continuamente tienen el alma del ciudadano barcelonés sobrecogida?

La clara y riente ciudad del Turia goza, confiada y tranquila, de la paz ciudadana, sin necesidad de hacer una ostentación vergonzosa, peligrosa y zafia de sus pertrechos policiales.

POR TIERRAS DE MURCIA

Carretera adelante, avanza el auto dando unos brincos horribles. La carretera, llena de grandes altibajos, lanza unas veces el coche hasta tocar las estrellas y seguidamente desciende a los profundos abismos. La pálida luz mañanera comienza a dibujar suavemente los paisajes: Fuente la Higuera, Caudete, Yecla; viñedos, olivares, sembrados de maíz, cuyas plantas, retorcidas, esmirriadas y secas, se retuercen y se abaten contra la tierra reseca, agitadas por el aire casi frío de la madrugada. Montes y más montes, pardos, pelados, sin una pincelada de color, de verdura. Tierras feraces que se consumen de sequía por la pésima organización de los intereses públicos. Montes que la miseria va talando, dejándolos desguarnecidos y áridos. Tierras que podrían muchas de ellas ser fecundas huertas y son páramos desconsoladores, y sin embargo vi, en las paredes de las casas, grandes letreros que decían: «Botad al socialismo», y socialistas son la mayor parte de los Ayuntamientos de estos pueblos.

LOS SEGADORES

Viajamos juntos en el mismo auto. Vienen de las tierras castellanas, de segar, de trabajar como bestias y de regar pródigamente con su sudor las planicies áridas de Castilla. Dormitan, rendidos de fatiga; amodorrados por el cansancio, no se dan cuenta de mi mirada escrutadora.

Están flacos y renegridos; van sucios; sus largos cabellos asoman por debajo de sus pardas gorrillas, atestiguando una larga ausencia del barbero. Van rotos y calzados con rudas y viejas abarcas. Sus rostros, curtidos por todas las inclemencias del tiempo y faltos de la más elemental higiene, dan a todos los del grupo el aspecto de viejos; sin embargo, solamente lo son dos de ellos. Viejos, con la cabeza cana y las espaldas corvas, pero todavía conservan fortaleza suficiente—y si no la poseen el imperativo de la miseria les fuerza a poseerla—para trabajar en la ruda faena de la siega.

Al amanecer empezaron a bostezar, a arrinconar la murria y cantar:

«Por la mañana, muy tempranico,
salí del pueblo con el hatico...»

Sus miradas se iluminaron.

— Mira — dice uno de ellos a su compañero de asiento —, mira qué «regalico» más hermoso le llevo a mi «zagalica»; ¡ah! qué contenta se pondrá; pero la «pobrecica» no sabrá los «suores» que el «regalico» le ha «costao» a su «paere».

— ¿Han descansado ustedes ya?

— Sí, señora — me contestan algo tímidos, y uno de los más atrevidos añade:

— No crea que no teníamos necesidad de reposo: nos hemos tirado un mes de siega, y para ahorrar algunos dinerillos del tren, venimos andando durante ¡cuarenta horas!: veinte por caminos y diez por montañas.

— Pero vendrán ustedes casi ricos — les digo sonriendo.

— No, señora: se gana muy poco; nosotros somos aún de los que han tenido la suerte, algo rara, de «echar» un mes de trabajo.

— ¿Cuánto ganan ustedes?

— Pues, mire: ganamos 6 pesetas y la comida, y 8 sin ella, por ocho horas de trabajo; ya comprenderá usted que no podemos traer ninguna fortuna.

Al llegar a Yecla, se asoman a las ventanillas del coche y exclaman alegremente: «¡El pueblo! ¡las mujeres! ¡gracias a Dios que ya estamos en casa!»

Saltan del coche y recogen su equipaje: una manta, alguna ropilla, una bufanda y la hoz, cuidadosamente resguardada en una funda de esparto; todo este lío va sólidamente atado con el mismo material.

Se alejan, contentos como chiquillos, diciéndose mutuamente dicharachos groseros. Son de apariencia tosca e insensible; pero si se tiene el cuidado de hablarles al corazón y de desbrozar un poco su entendimiento y aguijonear su rebeldía, son y serán unos elementos utilísimos y de primer orden para la transformación social.

Mientras el auto avanza, sigo mirando el paisaje, pardo, severo y tristón, y aparecen ante mi pensamiento los grandes pasquines de Barcelona: «Gran Mitin en la Monumental», «Mitin Monstruoso en las Artes Decorativas».

¡Oh! hermanos míos, queridos compañeros: es aquí, es en estas tierras vejadas y explotadas, faltas de toda propaganda, donde deben oirse vuestras voces. Es aquí donde debe oirse la palabra *anarquista*, que será recibida con anhelo y amor por todos estos campesinos ansiosos de justicia y de saber.

KYRALINA

## Cabañas de Ebro

### (Zaragoza)

Con extraordinaria animación ha tenido lugar una jira campestre organizada por las Juventudes Libertarias de Zaragoza, concurriendo a la misma casi la totalidad de los camaradas zaragozanos, y gran núcleo de compañeros de otros pueblos limítrofes, ansiosos de estrechar los lazos de confraternización con los trabajadores de este pueblo, que, si hasta hoy estuvo sumido en la mayor ignorancia porque así ha convenido a los vividores de la política, en lo sucesivo puede ser una firme esperanza en bien del ideal anarquista; nuestro buen sentido de camaradería ha logrado disipar de las mentes de algunos trabajadores las vaguedades que respecto a nuestras teorías había infiltrado la canalla caciquil. Hasta la hora de la comida, la cual ha transcurrido con envidiable armonía, los camaradas no ocupados en los preparativos de la misma gozan de las delicias del baño en el Ebro, y de la bella perspectiva con que la madre Naturaleza nos ha dotado en este sitio.

A las tres de la tarde próximamente, tuvo lugar una charla que bien merece comentario aparte por la acertada intervención de algunos camaradas de Zaragoza, Alagón y otros pueblos que al hacer uso de la palabra consiguieron con su elocuencia congregar a nuestro alrededor a la mayor parte del pueblo sin distinción de edades ni sexo, dando de este modo un mentís rotundo a los zánganos que con sus sordos zumbidos lanzan al aire infinidad de calumnias contra nuestra organización.

Al final un compañero hizo ver la necesidad que tienen los pueblos de organizarse ante el peligro del salvajismo fascista, influyendo visiblemente en el ánimo de los trabajadores los razonamientos de este camarada; púsose punto final a la jornada entonando por las calles nuestros himnos rebeldes.

TROTAMUNDOS

Ensayos y conferencias
por
Ricardo Mella
220 págs. 3.50 ptas

## De Administración

GIROS RECIBIDOS DESDE EL DIA 17 AL 31 DE AGOSTO DE 1934

Huesca, A. A., 31'75 pesetas. — Murcia, J. B., 9'90. — Granada, A. P., 14'95. — Cistierna, L. V., 10. — Riela, P. C., 25'75. — Epila, V. B., 12'50. — Algeciras, M. G., 15'25. — Moncada, J. N., 20. — Crevillente, J. S., 2'85. — Javea, A. C., 14. — Medinasidonia, J. J., 25. — Irurzun, M. P., 9'90. — Calvario, N. B., 13'20. — Petrel, J. P., 53'90. — Sevilla, J. C., 5'50. — Coria del Río, J. S., 6'60. — San Sebastián, T. R., 16'50. — Bilbao, S. V., 1'05. — Bilbao, T. V., 49'50. — Zaragoza, E. P., 130. — Aliaga, J. G., 14. — Torre de Campo, J. N., 30. — Vinaroz, V. M., 3. — Santander, J. G., 13'75. — San Fernado, A. P., 4. — Palma de Mallorca, J. T., 11. — León, G. D., 20. — Ulldecona, J. T., 8'80. — Yecla, B. F., 2. — Villafranca, L. R., 4. — Aliaga, B. M., 2'70. — Tánger, J. L. M., 22'50. — Granada, M. M., 4. — Sanlúcar de Barrameda, R. R., 5'50. — Arcos de la Frontera, M. S., 11'75. — Gorgal, L. G., 9'50. — Algemesí, S. T., 2. — Zamora, E. R., 1'55. — Placencia, E. S., 9'65. — Bujalance, P. G., 5'95. — Osuna, F. G., 12. — Alfafar, A. B., 10'80. — Alicante, B., 107'25. — Requena, S. S., 32. — Miranda de Ebro, J. O., 25. — Calatayud, L. L., 88. — Valderrobres, R. P., 5'60. — Monzón, J. M., 18. — Alger, A. Bellver, 10. — Bilbao, E. L., 5. — Bilbao, J. D., 12. — Fernán Núñez, J. G., 8'10. — Lora del Río, B. G., 5. — La Carlota, J. M., 20. — Oviedo, J. L., 30'80. — Puerto Mazarrón, J. M., 6'50. — Mazarrón, A. V., 14'30. — Jerez de la Frontera, A. G., 93. — Antequera, J. R., 10. — Coruña, J. R., 1'30. — Reinosa, T., 7'05. — Morón de la Frontera, A. D., 2. — Alcalá de Guadaira, J. S., 38'20. — Mongat, F. F., 1'35. — Cuba, L. Ribas, 17'56. — Greasque (Francia), O. García, 26. — Graissessac (Hérault), D. Albanel, 22. — Estepona, P. G., 4'95. — Arenys de Mar, F. C., 23'75. — Corillán, J. N., 2. — Cenicero, J. V., 18'85. — Lérida, R. C., 32'50. — Estados Unidos, V. Hierro, 16. — Bélgica, A. Gil, 13. — Manises, E. L., 20. — Alginet, F. S., 19'50. — Buñol, M. C., 9. — Valencia, P., 5'75. — Medina de Río Seco, R. A., 11. — Alcañiz, J. B., 6'40. — Tudela, J. G., 2. — Aspe, J. P., 9. — Denia, B. M., 16'50. — Estella, M. G., 5'50. — Pamplona, V. R., 50. — Castellón, P. S., 0'65. — Haro, C. S., 2. — Falset, R. R., 9. — Puertollano, S. García, 15. — Gandesa, J. A., 2. — Santa Cruz de Tenerife, J. C., 22. — Madrid, D. L., 90. — Bujalance, J. R., 6. — León, J. R., 18. — Ribas del Fresser, R., 66. — Ripoll, A. C., 20'45. — Tauste, J. P., 15'40. — Guadalcanal, F. G., 9. — Huéscar, A. H., 4'35. — Cuba, R. Barrera, 8'19. — Lansargues (Heralult), A. Guillén, 19. — Valladolid, L. N., 22'50. — Palencia, J. S., 45. — Mozón, F. A., 4. — Rentería, B. G., 20. — Granada, L. B., 22'55. — Granada, L. P., 15. — Castro del Río, D. G., 4'95. — Ciudadela, F. P., 4'50. — Gallur, V. S., 4. — Túy, C. V., 5. — Aliaga, B. M., 5. — Vich, F. I., 10. — Osuna, D. R., 30. — Cartagena, M. G., 15. — Huelva, M., 40. — San Roque, A. O., 43'50. — Reus, S. R., 8. — Badajoz, J. L., 8. — Alcoy, J. B., 72. — Denia, G. P., 6'60. —Port Bou, G. S., 19'50. — Coursan (Aude), F. Chinestra, 11. — Palafrugell, J. N., 9. — Alora, F. A., 15. — Alfaro, F. M., 8. — Motril, M. S., 3'30. — Orense, J. C., 15. — Vendrell, P. S., ??. — Port Bou, C., 11. — Villanueva y Geltrú, A. P., 37'80. — Mataró, F. C., 24'25. — Vich, P. R., 15. — Ceuta, J. G., 30. — Alcantarilla, J. M. A., 12'90. — Calahorra, J. S., 37. — Santander, J. G., 13'75. — San Sebastián, J. R., 16'50. — Caravaca, A. L., 15'55. — Victoria, A. G., 5. — Tánger, J. M., 18. — Quillan (Aude), J. Murgui, 18. — Alger, A. Bellver, 10. — Labastide (Tarn), A. R., 78'75. — Cuba, A. Gaizon, 18'29. — Estados Unidos, C. E. Sociales, 23'57. — Cuba, A. Garzón, 10'25. — Zaragoza, A. R., 18. — Las Arenas, J. B., 8'80. — Puertollano, B. P., 6. — Calatayud, S. J., 4'50. — Carcagente, M. C., 20. — Osuna, M. el R., 10. — Logroño, A. A., 79'40. — La Coruña, R. C., 18. — Laca, A. V., 10. — Algeciras, J. C., 105. — Málaga, J. P., 49'50. — Estepona, F. M., 5'50. — Guareña, J. L., 5'50. — Membrive, H. L., 3'75. — Martorell, F. C., 30. — Villanueva del Arzobispo, M., 3'50. — Burgos, N. N., 23'20. — Úbeda, J. T., 25'50. — Molina de Aragón, L. G., 5. — Minas de Riotinto, J. P., 16. — Minas de Riotinto, M. D., 37'30. — Victoria, J. L., 6'60. — Zamora, E. R., 17'30. — Jerez de los Caballeros, L. S., 10. — Alsasua, R. S., 11. — Jerez de la Frontera, A. G., 25. — Mazanet (Tarn), Manuel M., 90. — Carcassonne (Aude), F. Olivera, 8. — Villafranca, G. R., 2. — Tardienta, J. O., 10. — Madrid, D. L., 90. — La Línea, M. M., 9'50. — Logroño, F. B., 1. — Minas de Riotinto, G. G., 17'45. — Zaragoza, J. V., 17'50. — Reus, P. R., 11. — Calahorra, L. R., 5. — L'Estaque Plage (Marsella). C. Pérez, 102'86. — Callosa de Ensarria, J. C., 24'85. — San Sebastián, J. R., 16'50. — Esplugas de Francolí, M. A., 13'50. — Santa Cruz de Tenerife, C., 44. — Cistierna, P. G., 2'25. — La Carolina, D. F., 23. — Linares, R. T., 29'85. — Miranda de Ebro, V. F. J., 39. Dos Hermanas, M. P., 12'30. — Sevilla, J. A., 25. — Puertollano, S. G., 15. — Lérida, F. P., 20. — Cervera, F. P., 4'50. — Baena, A. L., 4'50. — Lorca, F. N., 2'50. — Orense, J. C., 25. — Lugo, A. A., 25. — Olivenza, D. C., 3'25. — Granada, A. P., 13'50. — Arcos de la Frontera, M. G., 17'40. — Oliva, M. S., 6'50. — Utiel, V. M., 27. — Tortosa, G. M., 9'60. — Tortosa, A., 54'80. — Mora de Ebro, B. V., 3'60. Carcassonne (Aude), M. Carruesco, 8'61. — Bordeaux (Gironde), A. Lapeyre, 10.— Carcassonne (Aude), M. Caballero, 23'92. — Béziers (Herault), S. Nuevo, 7. — Garais de la Vera, D. C., 2. — Zaragoza, E. P., 133'30. — Olot, S. U., 23'65. — Churriana, A. R., 8. — Fuente, de Piedra, M. R., 10'40. — Valencia, V. R., 8'20. — Utrera, J. D., 20. — Alcalá de Guadaira, J. S., 26'40. — Le Pujol-sur-Orb (Hérault), B. Rofes, 15. — Madrid, D. L., 152'35. — Espejos, A. C., 21. — Ronda, F. M. A., 9'10. — Melilla, F. M., 24'75. — Cazalla de la Sierra, R. D., 12. — Logroño, F. B., 1'10. — Burgos, D. M., 10. — Calahorra, A. L. S., 13'75. — Elgoibar, H. L., 12. — Beasain, M. C., 11. — Estepona, P. F., 4'95. — El Ciego, A. R., 8'25. — Gallarta, D. C., 11'55. — Coria del Río, J. S., 6'60. — Canals, L. B., 20'35. — Valladolid, L. I., 20'25. — Albi (Tarn), A. Hernández, 29. — Santander, J. G., 25. — Alicante, P. M., 3'75. — Granada (Giro telegráfico), F. B., 41. — Torredelcampo, J. V., 11. — Llerena, R. R., 5. — Sanlúcar de Barrameda, R. R., 12'50. — Beniaján (Murcia), F. R., 25. — Cádiz, J. M., 120'30. — Cuba, V. A., 21'55. — Granada, E. R., 7'50. — Avilés, B. R., 17'50. — Almagro, F., 7'50. — Cuba, M. Ros, 7'25. — Alcañiz, A. E., 15.

## Correo de Redacción

Camarasa (Caudete): La foto es demasiado obscura para ser reproducida.

F. L. de GG. AA. (Nerva): Podéis escribirle a nuestra dirección. Ya os enviaremos, en cuanto a la correspondencia, una serie de indicaciones.

# ACTIVIDAD JUVENIL

**Causas ajenas a nuestra voluntad han hecho que los originales de esta sección llegaran demasiado tarde para este número. Red. "Tierra y Libertad"**

# AGUSTIN BUESA

Este es el encabezamiento que precede a unas lacónicas líneas que el camarada Francisco Pavón escribe en TIERRA Y LIBERTAD, número 170, fecha 30 de agosto al terminar de leer la noticia no puedo contenerme y una maldición sale de mis labios.

Entre otras cosas, dice Pavón en su lacónica nota fúnebre: «Cayó de la manera con que soñaba caer». Y luego: «En una mano la pistola humeante y en los labios una canción, clarín de rebeldía». No, no: el camarada Agustín Buesa no soñó jamás en caer acribillado a balazos, ¡jamás soñó este buen camarada en la muerte ni con la muerte! Agustín Buesa, Silverio Pérez, José Villader y Anatole, era un soñador, sí, pero un soñador de la vida, ¡nunca soñó con la muerte! Quería siempre vivir más, quería ampliar más y hacer más dulce «la vida»; eso es, por esto luchaba, por esto se batía con los mercenarios del capitalismo y del Estado, siempre con las armas en la mano, pero... él... ¡jamás soñó con la muerte, y menos con una muerte tan trágica como esta! Yo le conocía muy bien, como conozco a su querido hermano Cándido, como conozco a su madre... y a su hermanita, aquella hermanita que él... quería tanto. A mí nunca olvidado Agustín le conocí en el extranjero, nos conocimos allí, y... en la brecha, en el combate contra el capitalismo y contra el Estado; causas del todo ajenas a nuestra voluntad, hicieron separanos; al ocaso de la Dictadura de Primo de Rivera, nos volvimos a encontrar de nuevo, y nos vimos, y nos abrazamos en el fragor de la lucha contra la hidra capitalista-estatal, y en el mismo momento que rodaban por tierra algunos servidores de la Dictadura; en Huesca, con la ayuda de otros buenos compañeros, organizamos en la época dictatorial la «Sociedad de Obreros en General de Huesca y sus cercanías»; durante este corto lapso, ocurrieron entre los trabajadores de Huesca, el que esto escribe, Ramón Acín, el buen camarada vilmente asesinado y otros, cosas y casos que aquí me abstengo de mencionar.

La burguesía, de común acuerdo con sus mercenarios me hicieron ahuecar el ala; Agustín quedaba en Huesca; tres años deambuló de pueblo en pueblo organizando a los campesinos; mi hermano Agustín, me animaba constantemente; él, también vino conmigo por los pueblos de aquella revolucionaria provincia; cuando el movimiento de Galán, Buesa tomó parte activísima. Los compañeros «telefonistas» han perdido uno de sus mejores defensores; hago constar que este camarada era campesino, sabía también de albañil y de otros trabajos. Al año de ser asesinado Fermín Galán y compañía, los políticos radicales-socialistas — potaje — organizaron una manifestación provincial a la tumba de los «asesinados» por los propios republicanos; esta manifestación no se efectuó. Bastó una simple «octavilla» lanzada por los trabajadores de Huesca para que nadie se presentara a la cita dada por los políticos. Al día siguiente, el Sindicato Unico organizó otra manifestación al punto donde se les fusiló; ésta fué imponente; vinieron nutridísimos grupos de todos los pueblos de la rebelde provincia; recuerdo como si fuese hoy mismo, cómo se desarrolló aquella manifestación que revistió caracteres de tragedia; habrá sobre unos cuatro o cinco mil manifestantes. Un grupo de ocho o diez compañeros nos detuvimos en un bar de la Plaza de Santo Domingo, hasta que pasó toda la grandiosa manifestación; entonces salimos y nos ponemos en marcha. En aquel grupo íbamos Cuello, Tiner, Cándido Buesa, Urriés, yo y el compañero Agustín; detrás de nosotros venían los del «orden»; iban con las caras desencajadas, llevaban en sus rostros el estigma del crimen.

Yo presagiaba algo malo, y así lo manifesté a mis compañeros; no hablamos terminado de pasar un puente de un pequeño río, y a la cabeza de la manifestación ya se oían una infinidad de tiros; eran los mercenarios, que en nombre del nuevo régimen achicharraban al pueblo indefenso; entonces todos íbamos con las manos en el bolsillo vacías; el camarada Agustín Buesa llevaba una pistola, la amarrilló, y valiente, avanzó decidido en medio de una verdadera lluvia de balas, disparó una vez y su pistola quedó encasquillada; los guardias no cesaban de disparar contra él; afortunadamente salió ileso; no obstante, su chaqueta llevaba tres balazos. Si fuésemos creyentes, diríamos: «aquello fué un verdadero milagro». Fué detenido en el acto y con la pistola en la mano; un guardia le dijo: «Aun no te hemos muerto; toma, pues, pistolero» y le dió con la culata en la cabeza abriéndole una brecha. Fué conducido a la Comisaría, pero el pueblo reaccionó y asaltó el Gobierno civil, poniendo en libertad al compañero Buesa y a ocho o diez más que habían detenido; el gobernador se escondió, lo mismo hicieron los valientes de la «poli»; el pueblo fué magnánimo, como siempre. Al día siguiente eran detenidos buena porción, el compañero Buesa ya había despegado, llegando a aterrizar en Andorra.

Allí, como en todas partes, el compañero Buesa pronto ocupó su puesto de lucha; bien poco tardó en habérselas con las fuerzas que guardan el «orden» y las espaldas a aquel «obispo». Agustín Buesa tuvo que salir precipitadamente de Andorra, pasó por Barcelona y fué a parar de nuevo a la provincia de Huesca. Los «perros» olfatearon pronto a la pieza codiciada, y quisieron echarle el guante. Cuando la «poli» llegó, éste ya había desaparecido de nuevo, aterrizando en la ciudad del Ebro. Ya no dió más vuelos; aquí estuvo hasta que ha sido vilmente acribillado a balazos.

La última vez que le vi fué en Zaragoza, el día 7 de diciembre de [1933], la víspera del movimiento; me vino a acompañar al Café Circo y de allí al Comité Regional, estas son textualmente las últimas palabras que a mí me dijo: «HERMANO, aquí en Zaragoza, esta vez quedará implantado el comunismo libertario; tenemos atados todos los hilos bien; todo está bien preparado y bien prevenido.» Y repitió: «Mañana noche, aquí será un hecho el comunismo libertario.» No hablamos más, al despedirnos nos dimos un fortísimo abrazo, y de nuestros labios salieron las siguientes palabras: «¡Abur, hermano, y ten mucha suerte...!» Lo mismo le contesté yo.

Mas él... No obstante... tu muerte, querido hermano mío, nos servirá de estímulo para continuar la marcha hacia la parte donde se eleva el Sol. ¡Hasta nunca, hermano! ¡En Zaragoza luchó como un verdadero Espartaco, imitémosle!

JUAN FRANCISCO

LIBRO NUEVO

LAS CARGAS TRIBUTARIAS

Apuntes sobre las finanzas estatales contemporáneas

Por D. A. DE SANTILLAN

180 páginas ..... 2 pesetas

## La redución de la jornada

Cuando la desocupación mundial iniciaba su ascenso catastrófico, hemos lanzado la idea de una reducción de la jornada de trabajo como recurso para paralizar su crecimiento, reintegrar al trabajo a los desocupados, y volver a ponernos en condiciones de ofensiva internacional contra el capitalismo.

Entonces el reformismo hizo oídos de mercader a nuestra campaña o la rehusó textualmente, cuando no se burló de las «exageraciones anarquistas».

Pedíamos la implantación de la jornada de seis horas como respuesta a la racionalización industrial. La iniciativa no salió de nuestros medios.

Ahora vemos a un William Green, el presidente de la Federación Americana del Trabajo, sostener que es indispensable la semana de treinta horas; y un Congreso de las Trade Unions que acaba de terminar sus sesiones, pide la semana de 40 horas. En uno y en otro caso sin reducción de los actuales salarios.

Ya se ha visto cómo ha puesto el capitalismo español de la metalurgia el grito en el cielo porque se ha visto parcialmente forzado a reconocer la semana de 44 horas.

Cualquiera que sea el resultado de las actuales reclamaciones de los trabajadores de todos los países, sin una reducción importante de la jornada y el mantenimiento del actual nivel de salarios, no se estará a tono con la moderna revolución técnica.

Nosotros, que hemos sido los primeros y durante una decena de años los únicos en abogar calurosamente por la reducción de la jornada, estamos convencidos de que el capitalismo, en su eterna miopía, no cederá; y como esa actitud es ya incompatible con el derecho a la vida de muchos millones de seres humanos, sólo la revolución social justiciera reducirá la jornada y equilibrará el trabajo con el adelanto de la técnica moderna.

Los desocupados no tienen más que este dilema por delante: o la revolución, o la muerte por inanición y por las privaciones de toda especie.

## Los presos gubernativos de la Generalidad

Aun cuando al escribir estas líneas quedaban todavía algunos compañeros en calidad de presos gubernativos, más de un centenar de éstos han sido puestos en libertad.

Como nuestra Prensa cotidiana ha comentado las declaraciones oficiales al día y ha podido informar detalladamente sobre este asunto, nosotros nos limitamos a dar la noticia de la liberación de los presos gubernativos, es decir, de los prisioneros de Estado de la Generalidad.

Ya se anuncia, sin embargo, que lo que hubo que arrojar por la ventana ante la presión de la opinión, volverá a entrar por la ancha puerta de la calle Entenza en mayor proporción. Nosotros así lo sospechamos también.

## AVISOS

Se desea saber el paradero de Francisco Valderrey, que estaba, en julio del año pasado en Santander. Responder a esta Redacción.

* * *

Se desean noticias del compañero Antonio Olivo, quee ha estado en Alemania y en Rotterdam. Escribir a esta Redacción.

* * *

El Comité Comarcal de GG.AA. de la Rioja desea saber la dirección de la Federación Local de GG. AA. de Sevilla. Nuestra dirección en TIERRA Y LIBERTAD.

* * *

*Cultura Proletaria*, de New York, enviará diez ejemplares a José Bruach, Av. Macià, 45, Granollers (Barcelona).

# Problemas de siempre

Fué en conmemoración de la fecha del advenimiento de esta República en la que el pueblo español puso, incauto, todas sus esperanzas de mejoramiento, cuando promulgóse aquel escarnio llamado pomposamente amnistía. Amnistía ésta, que por el eterno espíritu cavernario predominante en las alturas hízose con el exclusivo fin de libertar a toda aquella chusma regresiva, complicada en el fracasado movimiento Sanjurjano del 10 de agosto. Amnistía que fué burla dolorosa para millares de madres, que aun hoy lloran la ausencia del ser querido.

Para los hombres idealistas de finos sentimientos, los que por luchar en contra de las injusticias de que al pueblo se le hace objeto, gimen entre rejas, largas y duras condenas; así es como paga el Estado al pueblo, que trabaja y sufre, el esfuerzo realizado para derrocar el ignominioso régimen imperante antaño. De éstos hállanse hoy cual ayer cárceles y presidios repletos. A nuestras protestas la más fría indiferencia sirve de contestación, por parte de esa horda parasitaria y liberticida que mangonea los designios de este país.

La sangrienta represión desencadenada en todo el país, ha sido la culminación dolorosa del barbarismo contra toda actividad en pro del progreso humano. Para combatir con saña a la parte más dor todos los medios son buenos: desde activa y útil del país. Contra el trabajalos martirios, plasmación real a lo Torquemada, en seres indefensos, hasta el asesinato por al espalda sin respetar sexo ni edad.

Para hacerles comprender a estas gentes insensibles el escarnio que representan sus actos, actos que pasarán a la historia como el jalón más vergonzante y denigrante del siglo XX, no existe racional argumento, pues de una forma clara, cotidianamente nos demuestran son sus argumentos las porras, pistolas y fusiles del ejército de mercenarios a su servicio, junto con los cuales dejan exhaustas las cajas del erario público, sembrando con ello la miseria, el dolor y la muerte, gentes éstas que cual «caballo de Atila» donde posan sus plantas no crece la hierba.

Por esto, ya que tenemos por experiencia la convicción de que no mejorará un ápice nuestra situación, mucho menos la de nuestros hermanos presos, y ya que en el movimiento por el cual se hallan encarcelados con largos años de condena estos buenos camaradas, se nos dió la pauta del camino a seguir, debemos cual un solo hombre mancomunar nuestras fuerzas, todos los que sinceramente ansiamos una verdadera transformación social, para dar al traste de una vez para siempre a este caótico y criminal estado de cosas en donde el crimen y el robo están legalizados, y la verdad y el trabajo amordazado y despreciado.

Hagamos con nuestro esfuerzo de este pobre país, tomado por asalto por esas bandas o partidas políticas que gobiernan, una sociedad de seres dignos. Sirva nuestro ejemplo cual faro, en el que sus destellos luminosos guíen por el verdadero camino a la Humanidad vilipendiada que se debate entre tinieblas. Porque sea realidad tangible el Amor y la Libertad, démoslo todo.... pero antes arranquemos de las negras garras de la «justicia histórica» a todos nuestros dignos, buenos y valientes hermanos que perdieron su libertad por la de todos. Llevemos, en fin, la alegría a tantos hogares deshechos, donde tiernas criaturitas lloran la ausencia del ser que les daba pan y cariño.

RAMÓN CHULIÁ

Castellón, agosto del 34.

## «Nuestra visión revolucionaria»

Este es el título del primer volumen que ya tiene en impresión la nueva editorial «Humanidad Libre».

Está escrito por el compañero Francisco Crespo y le antecede un prólogo de la compañera Federica Montseny.

El folleto es de una actualidad palpitante y de un gran interés por el criterio o la tesis radical y escuetamente anarquista que se mantiene en él.

Su precio, 15 céntimos con el 25 por ciento de descuento desde los diez ejemplares.

Los envíos sólo se harán contra reembolso o a juicio de la Administración.

Pedidos: Biblioteca «Humanidad Libre», Jaime Vera, 25, Puente de Vallecas, Madrid (casa Central) o a Francisco Santamarina, Placeta de los Muñoces, 9 (Albaicín) Granada.

## Tiempos Nuevos

El número 6 de *Tiempos Nuevos* lleva el siguiente sumario:

Folletín, 8 páginas, encuadernable: *La sociedad burguesa.*

*El anarquismo es una solución*, por la Redacción; L. Fabbri, *Nuevas consideraciones sobre España*; G. Berneri, *El sovietismo y la revolución alemana*; J. Gigaro, *Reafirmación de la libertad. Nuestros muertos*: *Erich Mühsam*, por Rudolf Rocker; *Nestor Machno*, por la A. I. T.; Encuesta de Steubenville, *Respuesta de J. Lazarte*; Eliseo Reclus, *Patria y humanidad. Bibliografía.*

40 páginas de texto. Precio del ejemplar: 30 céntimos.

## A los compañeros espectantistas

En ocasión del Congreso esperantista de «Sennacieca Asocio Tutmonda» (S. A. T.) celebrado en Valencia, nos reunimos varios compañeros anarquistas de diversos países, con el objeto de tratar de la creación de una organización internacional esperanto-anarquista. Se trató, también, de buscar posibilidades para crear un periódico redactado en esperanto, cuya redacción y administración se establecerá en Estocolmo por ser el país donde hay más compañeros organizados y donde ofrece mayores posibilidades.

Los compañeros esperantistas que crean necesaria tal organización y quieran colaborar en nuestra labor pueden escribir a TIERRA Y LIBERTAD a nombre de Esperanto Pres-servo.

## Sociedad podrida

¿Qué es la actual sociedad?
Pronto la voy a describir.
Es la exaltación de lo vil,
el triunfo de la maldad,
es la humana vanidad
en su máxima potencia,
es la gran inteligencia
privada de libertad,
es el crimen hecho ley
en nombre de cualquier ser:
policía, guardia o juez,
presidente, dios o rey.
Son los harapos mugrientos
al lado del buen crespón,
la muerte de inanición
de los obreros hambrientos.
Es el progreso estancado
en la valla autoritaria,
es la condición de paria
que padece el proletario;
es el niño demacrado
en su más temprana edad,
es en la inmensa ciudad
el anciano abandonado.
Son las cárceles repletas
de seres inadaptables,
es el Estado inestable
aguantado en bayonetas,
es la producción quemada
para no bajar los precios,
es el pago con desprecio
a la clase despojada;
es, por fin, la negación
de la vida a los humanos,
y por eso deseamos
hacer la Revolución

YUGO

## Cuentos viejos

*EL CUERVO*

*Detuvo el cuervo su vuelo, y dijo al ver sobre el terruño a un hombre que lo trabajaba:*

*— ¡Miren cómo labra Juan sus tierras!*

*— No soy Juan — exclamó el hombre, levantando la cabeza —; soy el hijo de Juan, que trabaja para vivir miserablemente y pagar por segunda vez al señor el valor de sus tierras.*

*Siguió volando el cuervo, y más allá vió, jinete en un caballo, a un caballero.*

*— Vaya con Dios, don Gil — le dijo.*

*— No soy don Gil — contestó el caballero —; soy el hijo de don Gil, que viene a cobrar del hijo de Juan el valor de sus tierras por segunda vez.*

* * *

*Pasó mucho tiempo.*

*El cuervo detuvo su vuelo y dijo al ver un hombre que andaba sobre el terruño:*

*— ¡Miren cómo trabaja el hijo de Juan sus tierras!*

*— No soy el hijo de Juan — respondió el hombre, limpiándose el sudor de la frente —, sino uno de sus nietos, que trabaja para vivir miserablemente y pagar por cuarta vez al señor el valor de sus tierras.*

*Siguió volando el cuervo y encontró más allá, jinete en su caballo, a un caballero.*

*— Vaya con Dios el hijo de don Gil — le dijo.*

*— No soy el hijo de don Gil — contestó el caballero —, sino su nieto, que viene a cobrar del nieto de Juan el valor de sus tierras por cuarta vez.*

* * *

*Pasó mucho tiempo.*

*El cuervo detuvo su vuelo y dijo, viendo a un hombre que trabajaba en el terruño:*

*— ¡Miren el nieto de Juan cómo labra sus tierras!*

*— No soy el nieto de Juan — respondió el hombre —, sino uno de sus bisnietos, que trabaja para vivir miserablemente y pagar por sexta vez al señor el valor de sus tierras.*

*Siguió volando el cuervo y encontró más allá, jinete en un caballo, a un caballero.*

*— Vaya con Dios el nieto de don Gil — le dijo.*

*— No soy el nieto de don Gil — contestó el caballero —, sino uno de sus bisnietos, que viene a cobrar del bisnieto de Juan el valor de sus tierras por sexta vez.*

* * *

*Pasó un siglo más.*

*El cuervo detuvo su vuelo y dijo, viendo a un hombre que, rota la azada, lloraba cerca del terruño:*

*— ¿Por qué llora el bisnieto de Juan?*

*— No soy el bisnieto de Juan — repuso el hombre —: soy uno de los nietos del bisnieto de Juan, y el señor me ha arrojado del terruño que labraron mis antepasados, porque no he podido pagarle por centésima vez el valor de sus tierras.*

*Siguió volando el cuervo y encontró más allá, jinete en un caballo, a un caballero.*

*— ¿Dónde va tan deprisa el bisnieto de don Gil? — le dijo.*

*— No soy el bisnieto de don Gil — contestó el caballero —; soy un nieto del bisnieto de don Gil, que viene a buscar otro Juan que pague con su descendencia, a mí y a los míos, otras cien veces el valor de las tierras de mis antepasados.*

*El cuervo se alejó, y dijo, graznando:*

*— Soy más feliz que los Juanes, porque puedo ponerme libremente en la rama que se me antoja. Soy más feliz que los Giles, porque no arranco los ojos de los hombres hasta que están muertos.*

F. PI Y ARSUAGA

## Prensa y libros

Miguel Giménez Igualada: *La escuela y el niño.* Conferencia pronunciada en el Ateneo Obrero Cultural del Poblet (Barcelona). 43 págs. Ed. Bios, Madrid, 1934. Precio, 0'50 ptas.

Un puñado de observaciones atinadas sobre la escuela y el niño, que pueden leerse con provecho.

# Los programas, la anarquía y la perfección

Contestando al camarada Fx. I. Páramo

En el número 170 de TIERRA Y LIBERTAD, correspondiente al 30 de agosto último, se publica, convenientemente apostillado por la Redacción, un artículo del camarada Fx. I. Páramo, bajo este mismo título, cuyo contenido se me destina casi por completo.

Entre los que afirmamos la necesidad de un programa, es decir, de una definición de lo que entendemos por Comunismo Libertario, y quienes, como el camarada Páramo, consideran antianarquista tal pretensión, no hay una oposición tan irreductible como parece a primera vista. Es cuestión de no ofuscarse, ni acalorarse, sino de «analizar, escudriñar, medir, pesar, aquilatar, comparar y razonar», conforme dice mi contradictor.

«El Comunismo Libertario no es la Anarquía», y precisamente por esto, por ser una cosa concreta, y determinada de Anarquía, es por lo que yo creo necesario que los Anarquistas se pongan de acuerdo en las líneas generales de ese régimen de convivencia social, que ya es deseado por muchos no anarquistas y que se ha convertido en una consigna popular.

Circunstancias de todos conocidas, me impidieron contestar al artículo de Gastón Leval, aparecido en *Estudios*.

Vamos a exponer las diferencias para que el camarada Páramo note las desemejanzas:

ANARQUÍA

1. Es una doctrina amplísima, abstracta; una escuela filosófica, que ofrece un progreso humano en sentido de libertad.

2. Existen diversas interpretaciones de la misma, y entre ellas una, el *individualismo*, que es el que ofrece la libertad individual máxima.

3. Es una *disciplina — autodisciplina*, mejor dicho —, para imponer una norma a la conducta y educar el pensamiento y hasta el sentimiento. Forma individualidades y las desarrolla.

4. La Anarquía, no es un término final sino un camino, una dirección para encaminar el progreso social y humano.

COMUNISMO LIBERTARIO

1. Es una forma *concreta* de organizar la sociedad, a base de producción y aprovechamiento común de la riqueza social.

2. Acepta una cierta organización y una cierta restricción de la libertad o del capricho individual, en aras del mejoramiento colectivo. (Es *colectivista.*)

3. Es una consigna, que en el estado actual de evolución humana y de despertar intelectual, lanzan al pueblo los anarquistas. Y es sabido que el pueblo no actúa por convicciones ni por razonamientos, sino por sentimientos.

4. El *Comunismo Libertario* tampoco es un término final, pero es una forma provisoria de realización anarquista, la más próxima e inmediata a nuestro alcance.

No he agotado la exposición de diferencias, pero creo que esas cuatro son bastantes para no confundir lo incoloro con lo negrirrojo. Para que me entienda mejor le diré que, para mí al menos, el Comunismo Libertario es a la Anarquía, lo que la Venus de Milo a la Belleza femenina. Aquélla es una forma de Anarquía, como ésta es una forma de Belleza, pero por ser forma concreta, ha tenido que ser planeada, «programada», a trueque de limitación, ¡naturalmente!, pero asegurando con ello la realización de esa forma de Belleza, como queremos realizar la forma de Anarquía.

El camarada Páramo se asusta de la palabra programa, y nos endilga todos los argumentos que oponemos a la rigidez dogmática de los programas políticos. Si es así suprimamos la palabra y digamos, en lugar de programa, *Bases de acuerdo mutuo entre los anarquistas, para la realización del Comunismo Libertario.* Si esto no le asusta, esto es lo que queremos. Las palabras a veces ayudan y a veces estorban para la comprensión.

Estas bases de acuerdo mutuo, a las que consideramos debe ajustarse la creación de la nueva sociedad, no pueden ser logradas más que por medio de reuniones, plenos o plebiscitos, y se facilitaría su fijación mediante una ponencia en la que estuvieran ya representados los criterios más tiesos y dispares. Ellas sólo podrían ser provisionales, transitorias y circunstanciales, sin comprometer nadie su mañana, ni menos la evolución natural de las ideas, porque faltaría el instrumento de fuerza, de coerción y de autoridad, para imponerlo como definitivo.

Una organización cualquiera, presupone fusión de criterios personales en un criterio común. En nombre de una concepción rígida de la anarquía, se puede rechazar toda organización, igual que todo programa. Pero desde el momento que la organización existe, y que la damos por necesaria, debemos dar por necesaria también la definición ideológica que la preside, el criterio común que aceptan sus miembros, como expresión de los criterios individuales.

La teoría, unas veces es anterior y otras posterior a la práctica. Yo diría más: que es anterior a unos hechos y posterior a otros. La perogrnullada es decir que, sin haber leído a Cropotkín, se puede practicar el apoyo mutuo. También los animales, sin saber leer, tienen instintos. No sé qué quiere demostrar con este argumento el camarada Páramo. Sin teorías, hay y puede haber cosas hermosas y aleccionadoras. Pero sin teoría no es posible ningún perfeccionamiento científico, ni social, ni moral.

En la crítica de la sociedad capitalista y estatal, hemos llegado al máximum. Igual ha hecho el Naturismo con la medicina alopática. Pero no nos basta decir: la Anarquía dará la felicidad y el bienestar a todos, o el Naturismo cura todas las enfermedades. Hay que decir *cómo. Cómo* se organizará el Comunismo Libertario dentro de la realidad presente, indeseable en muchos aspectos, pero que hay que tomarla tal cual es. *Cómo* se puede curar un determinado enfermo. Y hay que hacerlo teniendo en cuenta todo el riesgo de descrédito que afrontamos y toda la dificultad práctica del asunto. Al *mostrad cómo*, no hay que contestar con divagaciones y discursos, sino con prescripciones concretas, y en su elaboración no se puede confiar en criterios propios y personales, cuando se tiene contraída una responsabilidad colectiva. Hay que reunir todos los criterios, sumar los aciertos, restar los errores, y ver de lograr una fórmula concreta, que pueda acreditar la bondad de nuestra solución, que pueda resistir las críticas y embates de los disconformes, más útiles y aleccionadores que los asentimientos y aplausos de los simpatizantes.

Decir «yo tengo una solución y me la callo», o «a mí me repugnan los programas y que cada cual haga lo que le plazca», podrá ser muy anarquista, al decir de algunos, pero es una posición cómoda, irresponsable y estéril.

ISAAC PUENTE

# Tierra y Libertad

REDACCION Y ADMINISTRACION: UNION, 19, 1.º, 2.ª • BARCELONA

Precio de paquetes y suscripciones
ESPAÑA, PORTUGAL y AMERICAS
Paquete de 25 ejemplares, 2,75 ptas.
Cada ... céntimos ejemplar
Trimestre . . . . . 2 - ptas.

EXTRANJERO:
Paquete 20 ejemplares . . 3' - ptas.
Trimestre . . . . . . . 3'50 ptas.
No se sirven suscripciones si no se pagan por adelantado

INSTITUT MUNICIPAL DE HISTORIA — BARCELONA

CARTA DE PORTUGAL

## El imperio del terror

La situación en Portugal, bajo la Dictadura de Carmona y Salazar, cada día se vuelve más trágica. Las persecuciones contra nosotros intensifícanse constantemente de una manera más refinadamente salvaje.

A consecuencia de la crisis, que asume proporciones insospechadas, existen más de doscientos mil individuos parados, en una población de poco más de cinco millones, y las consecuencias de la vida del proletariado son las más miserables. Los jornales de los que aun trabajan, cuyo promedio es de siete pesetas, son mermados continuamente, pues la Dictadura, no satisfecha con haber instaurado un impuesto directo y semanal sobre los jornales, facilita, todavía, las maniobras de los patronos contra los obreros, impidiendo por todos los medios que éstos manifiesten su protesta.

En estas condiciones, es de suponer las dificultades que la Confederación General del Trabajo (A. I. T.) y la Federação Anarquista de la Región Portuguesa (F. A. I.) encuentran en su labor contra la Dictadura. Y es conveniente resaltar que uno de los mayores obstáculos que tenemos en nuestra lucha contra el fascismo portugués son los bolchevistas, que en su afán de perjudicar a la organización anarcosindicalista nos excitan ante la conciencia pública.

Después del movimiento de enero, el cual fracasó desde sus comienzos, debido a una extraña precipitación de los bolchevistas, que también tomaron parte en el mismo, y que puso al gobierno en antecedentes de lo que se preparaba, las persecuciones contra los elementos anarcosindicalistas intensificáronse de una manera particular. Desde los «suicidios» de compañeros en las mazmorras policíacas, hasta las torturas más refinadas, como la aplicación de cascos de acero, sillas y esposas eléctricas, u obligando a los detenidos a estarse varios días, sin moverse, de cara a la pared, de pie, sin comer, ni beber, ni poder satisfacer las más perentorias necesidades, con el objeto de que se declarasen autores de crímenes imaginarios, desde la incomunicación absoluta durante muchas semanas, y hasta tres y cuatro meses, en calabozos obscuros e infectos, hasta los «paseos» a las afueras de la ciudad, de donde, después de innúmeras torturas, el preso raramente regresa, todo lo ha puesto la Dictadura portuguesa en práctica; y de tal forma, que no sólo iguala sino que supera a los crímenes más hediondos de las Dictaduras más feroces.

Como colmo de este sangriento panorama, la Dictadura ha creado, junto a los Tribunales especiales, otro más especial todavía, un Tribunal urgente, destinado exclusivamente a juzgar (?) a los elementos del movimiento de enero, o mejor a todos nuestros camaradas. Son decenas ya los compañeros condenados a penas que van de ocho a veinte años de prisión y a miles de pesetas de multa, desde que este Tribunal funciona. ¡Y ni uno siquiera ha sido absuelto!

No obstante, nuestra organización sigue luchando. Y como si fuera un aliciente, aunque numerosos compañeros van cayendo en las manos sanguinarias de la Policía Especial, nuevos elementos se suman a la lucha, nutriendo con sangre nueva nuestras diezmadas filas.

Desde que nuestras organización está en la más completa y absoluta clandestinidad, la Confederación viene publicando normalmente un Boletín, que mantiene el contacto con todos nuestros organismos. Durante algún tiempo publicóse también *A Batalha*, órgano de la C. G. T., pero el descubrimiento por la Policía de la imprenta clandestina, en el momento en que se terminaba la impresión del tercer número del periódico, malogró nuestros esfuerzos en este sentido. El perjuicio material ha sido superior a cuatro mil pesetas, y teniéndose en cuenta que en tres años es la tercera imprenta que la Policía nos roba, pueden calcularse las dificultades en que esto ha colocado a nuestra organización.

La red de la organización clandestina se perfecciona constantemente, y varios levantamientos espontáneos, verificados ya después de enero, en varios pueblos, son la demostración más concluyente de que la Dictadura, pese a todos sus esfuerzos, aun tiene en pie a su adversario más temible: el proletariado revolucionario libertario.

En próximas cartas describiremos el canallesco procedimiento de los bolchevistas para con nuestra organización y cómo va desenvolviéndose la «Organización del Trabajo Nacional», el organismo fascista con el cual la Dictadura ha supuesto aplastar nuestro movimiento obrero y revolucionario.

JORGE DE CASTRO

Lisboa, agosto de 1934.

*Un grupo de camaradas entusiastas que hicieron una jira en el pueblo de Josa (Teruel), bajo el espíritu fraterno de la C. N. T. y la F. A. I.*

*Un grupo de camaradas excursionistas, en Lunel (Francia), afirmando la amistad y el compañerismo al contacto con la Naturaleza.*

## Noticiario Nacional e Internacional

### DE SABADO A SABADO

Barcelona, 1. — En un bar de la calle de la Independencia, esquina al pasaje Bassols, la Policía sorprendió una «reunión clandestina», deteniendo a diez y siete obreros, los cuales fueron trasladados a la Jefatura de Policía.

Es el pan policíaco de cada día: detener, detener y detener.

• • •

Washington, 1. — Han fracasado todas las gestiones para evitar la huelga textil.

• • •

San Sebastián, 3. — Ayer por la mañana, salieron los parlamentarios vascos y catalanes para Zumárraga, con el fin de celebrar la anunciada Asamblea vasca, prohibida por el gobernador, cumpliendo órdenes de Salazar Alonso. Llegados los parlamentarios a Zumárraga, el pueblo estaba tomado militarmente por fuerzas de toda clase. Éstas trataron de que la Asamblea no se llevara a efecto. Después de innúmeros incidentes, ésta no se celebró.

Ahora nuestro comentario.

Si se hubiese tratado de obreros, a buen seguro que a estas horas habría ya un cementerio lleno de ellos. Pero como se trata de una comedia entre comediantes, no pasó nada, y la sangre no corrió.

• • •

Salamanca, 3. — Ha sido declarada la huelga del Ramo de la Construcción. El movimiento es unánime. La U. G. T. y la C. N. T. van juntas al movimiento.

¡He ahí el verdadero frente único! En la lucha y en la calle.

• • •

Barcelona, 4. — Por fin, empiezan a salir en libertad los presos gubernativos, después de más de tres meses de estar detenidos por el capitán Dencás en la ergástula de la calle de Entenza.

• • •

Madrid, 4. — El subgobernador del Banco de España ha sido víctima de un atentado, resultando ileso del mismo.

• • •

Bilbao, 4. — Sigue la comedia nacionalista empezada estos días. Los comediantes siguen gesticulando, pareciendo pelearse. Secretamente, estamos seguros de que banquetean juntos. La representación terminará, seguramente, con otro abrazo de Vergara.

• • •

Nueva York, 4. — El paro de la industria textil ha sido unánimemente secundado.

El gobierno federal está dispuesto a intervenir, caso de que se amenace perturbar el orden.

• • •

Nueva York, 4. — Dicen de Kingsmountain (Carolina del Norte) que los huelguistas textiles han asaltado una fábrica, desalojando a los esquiroles que trabajaban a pesar de la huelga.

¡Norteamérica obrera, despierta de su letargo!

• • •

Barcelona, 5. — En el «Centre Tarragoní» irrumpió la Policía mientras se estaba celebrando una Asamblea de obreros del gas, deteniendo a todos los concurrentes a la misma.

¡A este tenor no quedarán obreros en la calle!

• • •

Madrid, 5. — Los obreros del Metro quieren declararse en huelga, a causa de los innumerables atropellos cometidos por la Empresa.

¡Siempre la encarnizada lucha entre los de abajo y los de arriba!

• • •

Nueva York, 6. — En el tercer día de huelga textil, se han producido colisiones en todos los Estados Unidos, en las que han resultado varios muertos y heridos. El movimiento continúa potente.

¡La América del dólar ha dejado de dormir y ahora despierta!

• • •

Barcelona, 6. — En un mitin celebrado en el Palacio de las Artes Decorativas, de Montjuich, por parte de la llamada Alianza Obrera, Joaquín Maurín, testaferro de la Esquerra, ha dicho que los incendiarios del Instituto Catalán de San Isidro pertenecen al «Bloque Obrero y Campesino», del cual Maurín es líder.

¡Por mucho menos, los militantes de la F. A. I. y de la C. N. T. vamos a la cárcel!

• • •

Madrid, 7. — Con motivo de la concentración de propietarios catalanes en esta ciudad, está a punto de declararse la huelga general en Madrid.

¡Bravo, obreros matritenses: así se hace oposición al fascismo!

• • •

Barcelona, 7. — Han sido libertados todos los presos gubernativos que, después de cuatro meses, permanecían en la cárcel.

• • •

Nueva York, 7. — El número de huelguistas textiles asciende hoy a trescientos noventa mil, que pueden convertirse mañana en quinientos diez mil o más.

• • •

Nueva York, 7. — El paro se extiende. La intransigencia en que se encuentra colocada la Patronal del Ramo, hace esperar que la lucha será dura.

## La descomposición de la España actual

¿Quién hubiera podido soñar, allá por el año 1914, los cambios por que tenía que pasar el Mundo? ¿Y qué de los profundos trastornos de España? Y sin embargo, veinte años han bastado para liquidar, teórica y prácticamente, una Monarquía que parecía inconmovible; una República joven y ya carcomida hasta el tuétano.

Y cada día que pasa, cada mes, cada año, la descomposición es más profunda, más acentuada que nunca. Nada se sostiene en pie; nada vive más que la flor de loto: que se abre para morir.

Así los partidos todos, nacen a la vida, y apenas son algo, cobran forma, mueren como la flor de loto.

Pero si es natural que un partido quede partido inmediatamente, como dice Unamuno, es sumamente extraordinario que se gasten las instituciones económicas, base de la vida material de un pueblo.

Antes de 1914, los partidos políticos vivían o desaparecían, pero quedaba en pie la marcha del comercio y de la industria, que seguía un ritmo acompasado que nada turbaba.

Pero hoy no: hoy nada está en pie, nada puede decir que existirá mañana.

El comercio está casi paralizado; la industria igualmente, y gentes que jamás hicieron en su vida sitio a graves preocupaciones, se lamentan incansablemente.

Esas gentes no creen en nada; sólo esperan, con un fatalismo oriental, que termine todo cuanto antes.

Y esta descomposición general de la España contemporánea, no la detiene ni Gil Robles ni Lerroux, ni nadie. Esta descomposición es propia de un sistema, de una civilización conocida por el nombre de burguesa en todo el Universo; pero que en España, ni esto puede llamarse, ya que aquí jamás vivimos en el cuadro de ninguna civilización, porque siempre se vivió al azar, sin una línea directiva determinada.

La única fuerza social intacta, no gastada, es la clase obrera. Ésta no ha vivido, ni moral ni económicamente, ningún estadio social para que esté gastada. Ella, tanto en el campo como en la ciudad, no ha desarrollado sus energías morales y materiales. El poder de consumación de la clase obrera fué siempre nulo. La cultura, a cero igualmente. Y siendo el sector más numeroso del país, éste se salvará o perecerá, a pesar de todo y contra todo, si se persiste en que su poder de compra siga igual que hasta ahora, y su cultura sea elevada también al cero.

España no tiene canales; España no posee ningún buen servicio de comunicaciones. Campos yermos, pueblos miserables; una raza depauperada como ninguna, dando un promedio de tísicos como ningún otro país, y un porcentaje de iletrados de un setenta u ochenta por ciento.

La frase del león de Graus Joaquín Costa «Escuela y despensa» era el fiel retrato de la España de su tiempo, pero que en 1934 no ha perdido actualidad alguna.

Ningún programa, por elevado que sea, conseguirá nada si no lleva a la realidad este pensamiento de Costa.

Y si no, ahí está el fracaso del fatuo Marcelino Domingo, al no crear las escuelas que hacían falta, creadas sólo en el papel.

Y el no menos fracaso de los partidos políticos, al no crear fuentes de riqueza efectiva, patente, y no teórica, tales como esa famosa Reforma Agraria, que sólo ha reformado y elevado el nivel de vida de unos cuantos burócratas. ¿Qué más aun a describir? Tanto hay, tanto sería preciso, que es mejor que escribirlo, vivirlo, para conocerlo y destruirlo.

Y si de esta descomposición no procuramos escapar la clase obrera, cavemos la fosa junto al camino de nuestra perra vida, y... esperemos.

FRANCISCO PELLICER

DE BUENA FE

## Respuesta al Grupo a)

Nosotros, humildes provincianos del montón anónimo, que no formamos parte de ninguna constelación de *estrellas* de primera magnitud — ni siquiera de sexta —, pero que sabemos del sacrificio callado — sin bambalinas apoteósicas —, y del laborar constante, afanoso, del anonimato, queremos responder al Grupo a), a la pregunta que tan certeramente, y con tan buena intención, formulaba en el núm. 167 de nuestro querido paladín TIERRA Y LIBERTAD.

En primer lugar, amigos del Grupo a), esas *élites*, esos *ases* y esas *estrellas* por vosotros aludidas, no tienen de tales, la mayoría de las veces, más que el aspecto exterior, la aureola creada por los papanatas en torno a muchas figuras de oropel, mal recubiertas de purpurina, para disfrazar así un contenido híbrido, compuesto con mucha frecuencia de un poco de destreza o desparpajo, y de una fuerte dosis de pedantería. Lo que llevan dentro muchos de esos *extras*, ha quedado reflejado a través del último trasiego de tránsfugas hacia los campos de la política inmoral de nuestro tiempo.

Hay que convenir en que el hombre es un ente maleable, y susceptible por tanto, de las mayores aberraciones. Este fenómeno del engreimiento, del endiosamiento individual y la tendencia de las multitudes a crear un fetiche ante el cual vivir de rodillas, incluso en los medios revolucionarios, es una epidemia general, de la cual pocos saben librarse.

En cuanto a la constatación que hace el Grupo a), de que en aquellas comarcas donde se ven libres del tutelaje de un *extra* cualquiera, florecen mejores cosechas, tanto en el orden moral como en el orgánico, y se realiza más labor positiva, es cosa que halla su razón lógica precisamente en la ausencia del *monstruo* — como los llamara un día el fino espíritu crítico de Felipe Alaiz —, que no sirve, la mayoría de las veces, más que de estorbo o de elemento decorativo.

Allí donde no existe el *extra*, los militantes anónimos arriman todo el hombro — porque no cuentan con la milagrería del fetiche — y la labor sufre el impulso de muchas individualidades; está matizada por las chispas de ingenio de muchos cerebros y lleva en gérmen el estremecimiento nervioso de muchos músculos y muchas voluntades. Los *extras*, mientras tanto, en sus cenáculos de *élite*, se miran el ombligo y se disputan en un forcejeo — casi siempre de retorismos y ampulosidades de *mitin monstruo* — la totalidad de los rayos del sol.

• • •

A las preguntas con que semifinalizáis vuestro artículo, camaradas del Grupo a), nosotros contestamos con un SI estentóreo, tajante; y lo hacemos con dolor y con asco. Porque, ¿tienen alguna realidad esas individualidades a que aludís? La tendrían, si su valor individual se adicionara, se fundiera en la colectividad, sin ruido y sobre todo sin factura. La *capillita* es un valor negativo, un peso muerto, un lastre, cuando los que la integran se entretienen en torneos egocentristas y desdeñan las burdas labores, pero substantivas, de las *masas*, de esas *masas* destinadas a servir de plataforma a los bailarines, a una cantidad enorme de histriones.

Y luego, ¿es efectiva la desigualdad cuantitativa y cualitativa entre las individualidades por vosotros aludidas, y la colectividad? Tenemos la certidumbre de que todo es cuetsión de óptica. A este respecto, recordamos una definición que oímos a un camarada, que se expresaba en estos o parecidos términos: «Yo comparo a la humanidad con una pirámide gigantesca. Si bien es verdad que si miramos a la base de la pirámide, esto es, a las masas, y después, como contraste, a la cúspide, la diferencia será bien notoria. Si recorremos en su totalidad una de las aristas de la pirámide, veremos cómo la diferencia ya no es tan acusada, ya que el último punto de la masa piramidal se confunde con la cúspide. Y esa misma confusión estará bien acusada desde la base a la cúspide y viceversa, en toda su extensión». ¿Lo encontráis lógico?

El problema que habéis planteado con vuestra pregunta, camaradas del Grupo a), es apasionante y oportuno y nos llevaría muy lejos si quisiéramos expresar el cúmulo de ideas que nos ha sugerido.

Renunciamos por hoy a seguir adelante: y no por temor a los *carabineros* encargados de velar por la integridad de la pura ortodoxia — que se extiende y afianza de un modo lamentable en nuestros medios —, sino por razones de espacio y de tiempo. Por lo demás, vuestro artículo es un arpón mucho más certero que nuestra respuesta lo podría ser. Y eso que somos herejes impenitentes; irreverentes con los cachivaches hasta lo inaudito. Ya estamos deseando de emprenderla a trastazos con todas las angualIas, las telarañas todas, y con todos los *fetiches*, perniciosos e inútiles.

En cuanto al espíritu valiente que invocáis, no faltará. Serán muchos los espíritus valientes — todo el contingente anónimo del anarquismo rural: precisamente los llamados a nutrir los *Comités de limpieza* —. Incluso dentro de casa, dirán con nosotros en esta hora y en contestación a vuestra pregunta:

— ¡PRESENTES!

EL GRUPO «ANAR»

*El secretario*, JOSÉ RAMÍREZ

Salt (Gerona).

---

*Nota de la Redacción*. — Varios son los artículos recibidos sobre lo mismo. Damos el primero de ellos. Pero rogamos a los compañeros que se abstengan de los comentarios por escrito, porque, como lo repetimos muy a menudo, el semanario no tiene más que cuatro páginas, y la Redacción no sabe cómo satisfacer a todos.

DE ESTADOS UNIDOS

## Como en los mejores tiempos

En todas las latitudes del Globo, y bajo las más repugnantes formas, el capitalismo azuzó y dió carta blanca a los más repudiables y salvajes crímenes.

El maquinismo político en los Estados Unidos de Norteamérica, es el mismo nervio del Estdo, y cuando se señalan actos de bandidaje, crímenes a mansalva y actos tiránicos y de crueldad, siempre se señala un agente intermediario, por no decir de lleno que es la obra nefanda y reaccionaria del Estado ladrón y asesino.

Crímenes a granel y sin compasión han sido llevados a cabo protegidos por los guardadores del orden, pero masacradores del pueblo.

Chicago y Nueva York, San Francisco y Kansas, hablan por sí solas de las complicaciones obscuras entre salteadores de los bajos fondos y los jefes de Policía, así como altos representantes del Estado.

D. R. Fritzpatrick tuvo una profunda visión de tales manejos ocultos. Fué aquel jefe de Policía de Chicago que concentraba en una parte determinada de la ciudad a toda la Policía, para dejar paso franco a los salteadores de Bancos, con los que él, representante de la Justicia, del orden y de la paz, hacía partes iguales.

Logreros y desalmados son los políticos; pingajo humano y ser despreciable es quien hace de escabel prestándose a cometer actos que sólo un ser mediocre, atrofiado e inculto, puede realizar, como asesinar por mandato de otro.

Esto ocurre en América, ocurre en Europa y sucede en todas las partes del Mundo en donde la ambición desmesurada y grosera del político, y del Estado, soñaron con la aniquilación del proletario.

Y vergonzosamente nos parece que aun de nuestras mismas filas deserten seres que considerábamos hemanos, para convertirse en lobos de presa capaces de devorar a sus mismas madres.

Empuñar armas mortíferas para defender lo ajeno, es la aberración mayor que se haya podido describir. Empuñar las armas para conquistar la libertad ultrajada por los tiranos del Poder, es un deber ineludible de todo hombre consciente.

Sirvientes de la burguesía al servicio de los politicantes, ¡nunca! Revolucionarios y defensores del Comunismo Libertario, ¡siempre!

R. LONE

## La Federación de Grupos Anarquistas de Lengua Española a todos los que simpatizan con nuestras ideas y están fuera de la organización

### Simpatizantes de ambos sexos: ¡Salud!

La extrema gravedad de la situación por que atraviesa el proletariado mundial en general y el de España en particular, nos obliga a dirigirnos a vosotros e invitaros a que meditéis con respecto a nuestra posición y cambiéis de actitud.

Queremos ser lo más concretos posible, y sin andar en preámbulos os decimos: Que déis una ojeada sobre la situación mundial presente y al llegar a España os detengáis, porque aquí, en este último país, la situación es más grave todavía.

Cuando hayáis realizado esto, veréis que en general, los dos peligros que de forma pavorosa nos rodean y nos amenazan son: *Guerra* y *Fascismo*.

Con motivo de los sucesos de Austria, la guerra ha estado a punto de estallar. El peligro parece haberse alejado de momento, pero otros peligros se buscarán para desencadenarla en plazo breve. Este es el panorama mundial. Pero ya estamos en España. Y aunque aquí el peligro de guerra no existe, como en el resto del mundo, porque la mentalidad del pueblo no está tan embrutecida por el abominable prejuicio patriotero, existe el otro, el peligro fascista, que avanza todos los días, que amenaza arrollarnos.

No nos durmamos un momento, pues el despertar sería aterrador.

El proletariado consciente mundial tiene puestos los ojos en nosotros; para él representamos el faro que iluminará al mundo; el volcán donde hierven todas las rebeldías de un pueblo que anhela liberarse. Somos, pues, los llamados a hacer la revolución social, pero a hacerla tan grande, tan amplia, que dé el ejemplo a seguir al mundo entero.

Ya que nuestra acción hasta aquí nos ha llevado a ser los depositarios de esa esperanza mundial, no la malogremos.

Nuestros hermanos del otro lado del Pirineo no se duermen, seguramente. Hagamos nosotros otro tanto.

Vosotros, los que estáis fuera de la organización, debéis abandonar vuestra posición inmediatamente. ¿Cómo? Uniéndoos a nosotros. Adhiriéndoos a los grupos existentes o formando otros. Todo menos permanecer en esa actitud pasiva que tan poco cuadra con nuestro temperamento rebelde y activo.

Y tú, mujer, que también simpatizas con nuestras ideas; tú que sabes como nadie las dificultades que tienes que vencer para hacer frente a la vida; tú que desempeñas el dificilísimo papel de administradora del hogar; que tu amarga experiencia te ha enseñado (y si no te ha llegado todavía por ser joven, te llegará un día no lejano) a conocer los equilibrios que tienes que hacer para subvenir a las necesidades de la familia con los escasos medios de que dispones, no permanezcas más en esa actitud. Únete a los que luchan. No olvides que tienes un gran papel a desempeñar, y que en las ocasiones difíciles de la lucha, tu gesto rebelde sirve de estímulo a los que, por cualquier circunstancia, se encuentran apocados e indecisos.

No olvides que eres la igual al hombre, y que, como éste tienes tus derechos y tus deberes.

Nuestra revolución necesita una preparación asidua, constante. Y llevarla a cabo ha de ser obra de todos los que sintamos la idea. No esperemos a que la revolución se desencadene para actuar. Preparémosla entre todos.

Convenzámonos de una vez de que el triunfo de nuestro ideal está en relación con el grado de preparación en que nos encontremos cuando la revolución estalle.

Vuestro sitio, pues, está en el grupo. Es en el seno de los mismos donde se discuten los grandes problemas que la vida nos tiene planteados; donde se analizan las dificultades que tenemos que vencer; donde aprendemos a convencernos los unos a los otros, señalándonos mutuos prejuicios y tratando de corregirlos, con lo cual viene la elevación moral del individuo, y son éstos, en fin, los que están llamados a ser la vanguardia revolucionaria primero, y la orientación en el Comunismo Libertario después.

Y ahora, simpatizantes de ambos sexos, vosotros tenéis la palabra.

LA F. G. A. L. E. EN FRANCIA

IMPRENTA COSTA, Nueva de la Rambla, 45.—Barcelona