

# Tierra y Libertad



INSTITUTO MUNICIPAL DE BARCELONA  
ARCHIVO HISTÓRICO DE BARCELONA  
CALLE DE...  
C. D. A. D.

SEMANARIO ANARQUISTA

BARCELONA 26 DE JULIO DE 1935

AÑO VI - NUMERO 14 - 15 CENTIMOS

## Nuestro programa constructivo

ACUERDOS INCUMPLIDOS

La F. A. I. tiene incumplido todavía un acuerdo para constituir una ponencia que estudie las posibilidades de realización en España, con los materiales humanos y físicos existentes, el comunismo libertario. La C. N. T. ha tomado acuerdos parecidos, pero no ir más lejos, en el último Pleno de regionales.

Se siente generalmente la necesidad de decir al pueblo cuáles son nuestras soluciones, pues la mera oposición a las soluciones de los otros es una actitud espiritual y prácticamente infecunda.

Está más al alcance de los espíritus perezosos la negación; se requieren menos esfuerzos para negar desde una torre de marfil cualquiera que para afirmar en los hechos de cada día, como es más fácil criticar la labor del que obra que obrar uno mismo de una manera superior.

LA LABOR PURAMENTE CRÍTICA

Lo repetimos: hemos llegado en nuestra crítica al sistema capitalista y catalán a donde queríamos; buena parte de nuestra argumentación contra el parlamentarismo, contra la democracia, contra la propiedad privada, contra la institución sacrosanta de la familia, contra el Estado ha penetrado en todos los ambientes. No es culpa nuestra si nuestra crítica ha sido reconocida como justa hasta por los sectores más extremos de la derecha, que quieren sustituir lo existente por algo peor, es decir aplicar un remedio peor que la enfermedad. Lo cierto es que si hace medio siglo era un signo de audacia negar los valores fundamentales del orden constituido, repudiar sus instituciones consagradas, hoy es una rutina inútil.

LA RAZÓN NO BASTA

La razón está de nuestra parte, los acontecimientos nos han demostrado que estábamos en lo justo. Pero somos algo más que un movimiento que aspira a una nueva ordenación de las relaciones sociales y económicas. Y si cuando había que dirigir la artillería gruesa de nuestra labor a la demostración de la inutilidad del orden capitalista y estatal se podía consentir una preocupación mínima por el aspecto constructivo de nuestras ideas, hoy, cuando vemos que en cuanto a la crítica nada podíamos agregar sino repetir pausadamente lo que sabe todo el mundo, cuando vemos a la humanidad debatirse en el callejón sin salida de las soluciones de gobierno, debemos considerar llegada nuestra hora de afirmar la propia posición frente a la de todos los adversarios, no en un criticismo estéril de torre de marfil, sino apoyándonos en la superioridad de nuestras soluciones.

Vivimos además en una época inestable. Si no sabemos o no podemos ganar la conciencia y el puño popular para nuestra concepción de la vida, del trabajo, de la distribución de los productos, de la cultura, otros se aprovecharán de la obra demoledora que hemos hecho en tres cuartos de siglo de propaganda, de agitación y de organización, y se aprovecharán, no en un sentido humano, progresivo, libertario, sino tal vez al contrario, para remachar las cadenas de la esclavitud y agrandar el círculo negro de la miseria.

LO QUE PIDE EL PUEBLO

Acercaos al pueblo, a ese pueblo que no filosofa con palabras difusas, que no hace sofismas, que no se eleva a un intelectualismo pedantesco, pero que siente y comprende. La primera objeción que nos hace es siempre: lo que decís es la verdad pura, lo que deseáis sería muy bello; todos lo reconocemos, pero ¿cómo llegar a eso? ¿Por qué caminos? ¿Con qué medios? Y si a esas objeciones no respondéis de una manera concreta, palpable, categórica, las gentes se apartan de vosotros con un poco de incredulidad y un tanto de compasión.

Seguimos paso a paso el desarrollo de los partidos políticos y de los movimientos sociales en España. Nos ofrecen unos el retorno al bienio republicano, a la democracia de Azaña y Casares Quiroga; nos ofrecen los otros el Estado totalitario; la diferencia de matiz existe, pero se puede tomar esas dos soluciones como una sola: la reafirmación del Estado, del principio de autoridad, de la propiedad privada de la tierra, de las máquinas, de los medios de transporte, o a lo sumo su estatificación, es decir, su traspaso al Estado.

Únicamente nosotros disintimos abiertamente de esas soluciones, únicamente nosotros tenemos algo totalmente opuesto que decir y es preciso que lo digamos, pero no en tanto que individuos, en tanto que militantes, sino en tanto que movimiento organizado.

URGE LA PONENCIA SOBRE EL COMUNISMO LIBERTARIO

Por eso creemos que urge la constitución de esa ponencia que tanto la F. A. I. como la C. N. T. han acordado; o afianzamos nuestra razón de ser en tanto que fuerza constructiva o seremos barridos por los acontecimientos y debilitados como se debilitan todos los impotentes para crear, para hacer.

Es la hora de la reconstrucción del mundo en ruinas, y nuestra ausencia sería nuestra perdición.

Hemos dicho hasta aquí lo que no queramos; digamos de aquí en adelante lo que queremos.

## LUIGI FABBRI

El lunes 24 del mes de junio falleció en Montevideo el camarada L. Fabbri. Lector asiduo del discípulo más aventajado del inolvidable Malatesta, confieso que, cuando he recibido la noticia de su muerte, sentí correr por mi sangre como un estremecimiento que no podía contener.

Personalmente no conocía a Fabbri, pero desde 1925 mantenía con él una correspondencia epistolar bastante frecuente. Primero desde Bolonia, Italia, y des-



Contra la guerra, que parece ya un hecho inevitable, no ven los hombres de Estado y los peritos militares otra solución que la de prepararse para hacer al enemigo más daños de los causados por él. A esa altura moral hemos llegado después de siglos de cristianismo, de estalinismo y de capitalismo.

OPINIÓN DE UN BURGÜÉS

## El Estado, mecanismo monstruo

No hay día sin su sorpresa, como no hay sábado sin sol, ni doncella sin amor. La sorpresa de hoy nos la da «Gaziel» con estas frases:

«Los Estados son mecanismos monstruosos, diabólicamente monstruosos, que abusando de la fuerza coercitiva condensada en las manos de una minoría soberbia y audaz, borran el hombre, desprecian su alma y su vida, lo manejan en masas rebañiles, como a los borregos, le deforman los sentimientos, desarrollan sus pequeños instintos, le inculcan sólo determinadas ideas estrechas, persiguen y destruyen implacablemente cuanto pudiera oponerse a esa obra desnaturalizadora y zoológica, y arrojan al sacrificio a millones de seres humanos, como si fuesen autómatas fabricados a máquina...»

Bueno, y ¿qué mosca le ha picado a «Gaziel» para escribir esto? ¿Le sale de dentro, es sincero — cierto sabemos que lo es — lo que dice, o se trata de un fugaz escape de mal humor? ¡A ver si es que va a pedir el ingreso en la F. A. I.!

## Leed y propagad Tiempos Nuevos

Vería con simpatía que el camarada D. A. de Santillán, uno de sus viejos amigos, nos familiarizara íntimamente con Fabbri, nos hiciera conocer aunque fuera con un somero estudio, la vida del militante anarquista que acabamos de perder. No es solamente la parte doctrinal lo que hemos de admirar en Fabbri, Steubenville, Ohio.

## Holgazanería

BUROCRACIA

¿Quién con más calor que nosotros, los anarquistas, ha combatido en todo momento los derroches del Estado y la inutilidad de la burocracia?

España no es un pueblo «eminenteemente agrícola», como reza el tópico, sino un nido de burocratas y aspirantes. Cada partido político lleva en su esencia el propósito fundamental de «colocar» a la mayoría de sus componentes en un cargo retribuido por el Estado. Desde Cánovas y Sagasta hasta la Esquerra, radicales, socialistas y cedistas, la «colocación» ha sido el ideal para el 70 por 100 de los miembros de sus partidos. La República no vino más que para resolver el problema económico a infinidad de enchufistas de todas las tendencias.

Y así vemos que el Estado español dispone de un regimiento de funcionarios, inútiles en su mayoría. Nada menos que 92.462 burocratas viven del erario público, consumiendo un presupuesto de 372.913.153 pesetas.

Mas henos aquí que surge un ministro con arrostros para enfrentarse con la burocracia estatal. Y el ministro — el de Hacienda —, dice cosas como éstas:

«La burocracia española estima como una deshonra el que no se gaste (en su beneficio) todo lo que hay consignado en el presupuesto. Y a esto me opondré resueltamente porque se gasta sin tino, se derrochan millones y centenares de millones, y eso no continuará.»

(El ministro no se saldrá con la suya, como no se ha salido en Francia el ministro del ramo respectivo, porque en Francia, España y demás Estados modernos, la burocracia manda por encima de todos los Gabinetes y gabinetitos.)

«El déficit, en líneas generales, asciende a ochocientos millones de pesetas. Y yo no puedo tolerar que sigamos trampa adelante, gastando a bolco, sin tino...»

«Ya he dicho que en España sobra personal (se refiere al burocrático) en proporción considerable.»

«Hay Ministerio en que los funcionarios cobran por no ir a la mañana a trabajar, y cobran gratificaciones (además del sueldo) por ir por la tarde un rato.»

Esto es algo — un poco — de lo que venimos diciendo siempre. Y ¿por qué se nos impide decirlo, si el mejor día un ministro cualquiera viene a cogernos argumentos?»

Mientras en España se tenga por ideal ser empleado del Estado, ideal único para muchos mortales, España no será un pueblo «eminenteemente agrícola», sino un pueblo eminentemente burocrata, o, lo que es igual, eminentemente gandul... R. LONE

# ACTIVIDAD JUVENIL

## Opiniones juveniles

En nuestro artículo anterior exponíamos cierto convenio, el cual, según decíamos, debería ser aceptado por todos los sectores sociales que desearan entrar en la unidad proletaria para un fin revolucionario, si se quería que la labor que se pudiese efectuar con dicha unión fuese eficiente, y no se viese destruida por luchas sectarías entre las varias fuerzas revolucionarias que en ella entrasen. No sabemos si la proposición que expusimos sería aceptada por todos los anarquistas, ni aún si las mismas Juventudes Libertarias la sostendrían como suya, puesto que fué expuesta como un criterio particular; pero sí creemos que la mayoría de los anarquistas simpatizarán con ella, ya que la base fundamental del Anarquismo es la libre experimentación de todas las iniciativas que puedan surgir en cada localidad, sin que las otras localidades interuegan para nada en ella, colaborando todas en el intercambio económico sin fijarse en la fórmula organizativa de cada una. Es decir, que la sociedad preconizada por los anarquistas tendrá como base fundamental el más amplio federalismo. Por parte de socialistas y comunistas dudamos un poco de que sea aceptado un convenio de tal magnitud, puesto que está en marcada contradicción con la idea por ellos sustentada, de la unidad orgánica de la nación y de la centralización de la sociedad. El gobierno dictatorial que ellos querían implantar como base primordial de sus ideas, no podría imponerse sin una uniformidad nacional.

Pero suponiendo que comunistas y socialistas aceptasen un punto de tanta trascendencia, ¿podríamos los anarquistas confiarlos sin temor alguno a una unión con ellos?

La marcha de los acontecimientos en España durante los últimos años, nos ha vuelto a los anarquistas más precavidos que de costumbre; por lo tanto, al hablarse de unión con otros sectores sociales, no podemos por menos de examinar en su historia la sinceridad de que puedan hacer gala; pero en él no podemos ver más que las múltiples traiciones de que hemos sido víctimas por parte suya, además del comportamiento de los socialistas al detentar el poder, los cuales nos han perseguido tan despiadadamente como hoy lo hacen las derechas gubernamentales. Y ante esto es lógico que oponamos ciertas reservas a la unión, ya que no tenemos la absoluta confianza que precisa, pues nada han hecho para darnos a comprender que traten de rectificar sus errores.

Los socialistas, a pesar de haber fracasado en el Parlamento y en la calle, y de haber reconocido que la única solución se encuentra en un pacto revolucionario de todas las tendencias proletarias, persisten en sus actividades políticas y aumentan sus deseos de volver a ocupar el poder que perdieron. No puede, pues, en estas condiciones, progresar el deseo de unirse a ellos para la lucha revolucionaria. ¿Desearon los socialistas la unidad para la lucha contra el capitalismo y la sociedad actual? ¿Desearon que esa unidad sea formada junto con los anarquistas? Pues que desistan de la actividad política y cesen en la propaganda electoral, confesando públicamente sus repudios hacia los métodos democráticos y su sola intención de efectuar la revolución social. Si no es de esta forma, nada logrará de nosotros.

A los comunistas les decimos lo mismo, y si son verdaderamente revolucionarios comprenderán nuestras razones, por cuanto en países en los que contaban con un número considerable de afiliados, no sólo no han logrado nada, sino que han favorecido el triunfo de la reacción; ¿qué piensan lograr en España, donde cuentan con tan pocas simpatías?

Los comunistas son los que más propaganda hacen sobre el Frente Único, sobre la Alianza Obrera y sobre otras cosas parecidas; ellos son, según parece, los que más desean la unión del proletariado revolucionario, y en los artículos que publican en su prensa hacen continuamente un llamamiento a «sus hermanos, los anarquistas» para que ingresen en ella.

Si los comunistas desean la unión con los anarquistas para un movimiento revolucionario, indica claramente que reconocen a éstos un cierto valor social. Entonces, ¿por qué aceptan y propagan la vida y la organización social de Rusia y defienden la actuación de sus gobernantes, cuando en este país se persigue a los anarquistas mucho más encarnizadamente que en los otros países? Si reconocen a los anarquistas como valores revolucionarios, que envían su desacuerdo a Moscú, protestando de que a los anarquistas se les acusa de deslealtad con las frías regiones siberianas, exigiendo que les sea devuelta su libertad junto con las posibilidades de propagar sus ideas; y si Moscú se negase, que se separen de la Tercera Internacional, declarándolo públicamente. Si tal no hacen, es imposible que les demos nuestra confianza.

¿Harían los comunistas y los socialistas lo que aquí exponemos, en beneficio de la causa de los trabajadores? No lo sabemos. Lo que sí sabemos es que pronto quedará demostrado que los únicos que en verdad desean la unión del proletariado revolucionario son los anarquistas... Si no, el tiempo lo dirá.

## Jóvenes, ¡Guerra a la guerra!

Han sido muchos los compañeros que se han ocupado de este tema; pero, desgraciadamente, sus buenas intenciones han sido absorbidas por el desinterés de la mayoría.

Seguramente, a este trabajo le ocurrirá lo mismo; que, después de ser leído, será otro esfuerzo estávil que se habrá hecho. Pero esto, si los que lean estos artículos son hombres conscientes que verdaderamente se interesan por el bien de la humanidad, no debería ocurrir. Pues viendo que sobre la humanidad pesa constantemente una amenaza de destrucción y de barbarie, no pueden mostrarse indiferentes a la realidad todos aquellos que se llamen defensores de la misma.

Basta ya, compañeros, de artículos y de lectores sin provecho alguno. Hay que ir directamente a la solución de este problema. No son momentos estos de pararse a meditar si de esta

o de aquella manera podremos combatir a la guerra que ya se nos echa encima; son momentos en los que todos los compañeros conscientes de nuestro deber pongamos inmediatamente a la práctica una resolución. Ideas y formas de luchar contra la guerra hay muchas y todas las conocemos. No basta sino encauzarlas debidamente.

¡Compañeros! La Italia fascista intenta una guerra! Por hallarse económica y moralmente deshecha, quiere arrastrar en su agonía a toda la humanidad. Nosotros, conscientes de nuestro deber, debemos oponernos por todos los medios que no progresen sus insanas intenciones. Hay que luchar contra la guerra, pero energicamente.

Sin sentimentalismos ni frases de burgués, nos oponemos a su paso...

JOAQUÍN GARCÍA Almoines, 14-7-1935.

## Federación Regional de Juventudes Libertarias de Levante

(SECRETARIADO)

### A LAS JUVENTUDES DE LA REGION

En contestación a nuestra Circular del 3 del mes pasado, las Juventudes opinaron que se debía celebrar el segundo Congreso para la fecha señalada por este Comité. Razones de tiempo imposibilitaron que éste se pudiera celebrar. Pasada aquella oportunidad de desplazamiento económico, y teniendo en cuenta la precaria situación económica por que atravesamos, este Comité presenta a las Juventudes la siguiente iniciativa: que en vez de celebrarse un Congreso, en su lugar se celebre un Pleno de Comités comarcales y provinciales. Con el ahorro de desplazamientos se podría dedicar el dinero a estos tres aspectos: 1.º, a la ayuda del Semanario; 2.º, a propaganda escrita, ahora que la reacción empuja, y 3.º, a amortizar el déficit que pesa sobre este Comité regional.

De aprobar nuestro criterio, el orden del día (el mismo que tenemos preparado para el Congreso) será remitido a todas las Juventudes y éstas remitirán copia de los acuerdos a los Comités comarcales o provinciales, para que éstos fueran portadores del criterio exacto de las Juventudes.

Os rogamos que esta contestación la hagáis a nosotros por mediación de los Comités señalados, pues a consecuencia del Manifiesto, en Correos se observa alguna anomalía para con nosotros.

Creemos en poder vuestro el Manifiesto que os anunciábamos.

Rectificar las direcciones si a ello hubiera lugar.

La nuestra obra en poder de los Comités comarcales y provinciales.

Alicante, a 6 de julio de 1935. — Por el C. de R. de Levante, El Secretariado.

### Obra nueva de gran interés



Precio: 1'80 ptas. al tomo

## DONATIVOS

Lunel. — De varios compañeros. Pro Hospital Proletario, 36 ptas.  
Oliva. — De Bernardo Guillén. Para el C. Internacional, 5 pesetas.

### PRO NIÑOS ASTURIANOS

Quilán (Francia). — J. Murgui, 2'25 ptas.

Montserrat Capores, 2'25 ptas.

E. Sánchez, 2'25 ptas.

J. Jiménez, 2'25 ptas.

A. Andreu, 2'25 ptas.

M. Pardo, 2'25 ptas.

A. Puertas, 2'25 ptas.

T. Escovar, 2'25 ptas.

P. Martínez, 2'25 ptas.

J. Herrero, 2'25 ptas.

M. Luengo, 2'25 ptas.

J. Saura, 2'25 ptas.

Es engañar a las masas hacerlas creer que el bienestar procederá de algún cambio que realicen los gobernantes.

E. LEYRET

## ¡Grandes descuentos!

Hacemos el 35 por ciento de descuento en las obras modernas últimamente editadas.

- El Pensamiento de Malatesta, por Luis Fabbrì. . . 3'00
- De la Crisis mundial a la Anarquía, por M. Neilau. . . 3'00
- La verdadera Revolución Social, por S. Faure. . . 2'50
- La locura de las guerras, por J. Lazarte. . . 0'50
- Erich Mühsam (Su vida, su obra, su martirio), por Soucy. . . 1'00
- Tierra y Libertad, (drama revolucionario), por F. Nayón. . . 0'40
- La crisis mundial del capitalismo, por J. Lazarte. . . 1'50
- El Incesto y la Eugenesia, por C. Berneri. . . 0'60

Preferimos el reembolso.

## Nueva publicación

LA PROTESTA

Comaradas: La Federación Local de Grupos Anarquistas de Madrid, ha creído llegado el momento de lanzar, nuevamente, a la luz pública el periódico que en años anteriores editaba.

Al llevar a cabo esto, lo hacemos en la creencia de que siempre ha sido conveniente la existencia en la capital de España de un periódico anarquista; por tanto, al tomar hoy el peso de esta tarea, no hacemos sino plasmar en hecho un deseo sentido por todos y el cumplimiento de un deber ineludible que ningún anarquista debe dejar incumplido.

Los camaradas que amen las ideas, tienen la obligación moral de cooperar a la *Protesta*, semanario anarquista, tal como lo antes posible, y así esperamos lo realicen, pues aunque los momentos no son todo lo propicios que desearíamos, creemos deber nuestro afrontar la situación y editar el órgano que pueda, serena y analíticamente, analizar los múltiples problemas que en estos instantes de «practicismo» nos asaltan a todos, sembrando el confusiónismo entre los miles de seres humanos que tienen la esperanza puesta en el porvenir en el tiempo esplendoroso de la anarquía.

Si se nos presenta el apoyo debido, donativos, compra de sellos de diez céntimos, editados a este fin, y subvenciones, es posible que logremos hallar el punto convergente de las diversas tendencias, dando fin al período de desorientación que intentan crear los grupos anarquistas, que precizan una unidad falsa y comenzamos la deseada era de equilibrada construcción de todos nuestros valores.

Este semanario, repetimos, no cuenta con otros medios materiales que los aportados por los miembros de la Federación Local de Grupos Anarquistas de Madrid, sin embargo, si se nos ayudan con aportaciones hagan los camaradas de España y el extranjero, simpatizantes con la obra a realizar.

Rogamos, por tanto, a todos los compañeros que formulen pedidos de sellos o llenen el adjunto boletín de suscripción, pues aunque se han recibido variadas y no son en número suficiente para que se afirme la labor que pretendemos realizar.

A los que piensen hacer pedidos, dirigir correspondencia o ponerse en relación con la redacción o administración, se les ruega lo hagan a *La Protesta*, calle del Desengaño, número 12, pral., Madrid.

## POR LA APARICIÓN DE UN PERIÓDICO PORTAVOZ DE LOS OBREROS DEL CAMPO

Es el campo el que ha de dar el triunfo definitivo a nuestras ideas. Todos los arribistas, blancos o rojos, tienen puesta su mirada en el campo. Nosotros debemos y podemos hacer más que ellos; pero, no debemos vacilar dejando que los políticos se adueñen nuevamente de la buena fe del campesino.

Es más que necesaria, imprescindible, esta publicación, que será fiel reflejo de las ansias del campesino. Será una publicación al servicio de la causa que accerá y denunciará los delitos e injusticias de todos los explotados del campo español.

Hay más que nunca debemos hacer esta gran obra: lanzar a la calle el periódico.

Nuestros deseos hallarán apoyo en la buena voluntad de todos los campesinos como así también en los obreros de fábrica o taller, que reconocerán la indispensable ayuda que nos hace falta.

Más tarde uniremos las dos fuerzas, campo y ciudad, que, enlazadas en un paternal abrazo, derribarán al viejo y caduco para dar nacimiento a un mundo nuevo más bello, humano, justo y equitativo.

Todos los obreros y campesinos que queráis ver pronto esta publicación en vuestras manos, enviadnos donativos, mandad suscripciones acompañadas de su importe.

A los colaboradores les rogamos manden originales. Se organiza una rifa de la obra *El Hombre y la Tierra*, cuyo valor es de 180 pesetas y cuyo beneficio pasará al grupo editor para proceder pronto a la publicación. Se pueden pedir números a 25 céntimos cada uno.

Compañeros, ayudadnos! Ayudando a este propósito nos ayudamos nosotros mismos.

Dirigirse a «Solidaridad Campesina», calle de Pons, 71, bajos, Artesa de Segre (Lérida).

LA COMISIÓN

# Hacienda española

I

2. Observo a mi país como a un doliente. Me pongo a la cabecera de este enfermo. La «Grande Guerra» nos trajo, entre otras sorpresas, esta de la Conversión Económica de los médicos. Nunca se vieron tantos médicos especialistas en esa otra Enfermedad, la vida en común — y por el hecho de serlo —. Uno de los más grandes fanáticos de la City, es un médico: él fué el encargado de hacer los Presupuestos para el Estado de Australia. Un médico judío es, también, uno de los especialistas más profundos en Cuestiones de Moneda, hoy los Levinsohn y los Oppenheim dejan, por el Gran Caso, los particulares casos.

Y el gran calculador del Relativismo (como lo llaman: mientras, de lo que se trata, es de un Correlativismo o Ramificación de todas las provincias de la física, *more judaico*), pues es gran calculador también ha tenido su hora diagnóstica. Resultado de las meditaciones de Albert Einstein sobre las luchas de estos días: «eine psychische Weltkrankheit. Mundial enfermedad psíquica: tal es la diagnóstico».

Un médico puede y debe aplicarse a los asuntos económicos y financieros de un país. — Me coloco a la cabecera de este enfermo.

Algunos de los «economistas» de este país, son alumnos míos de la clase de Lógica. De cuando abrí, aquí, mis lecciones, a raíz de la publicación de los dos volúmenes de la *Genealogía de los símbolos*. Pues esos alumnos, entre otros, fueron Raventos, Nicolau, Cañadas, Y alternaban mi curso con el del señor Flores de Lemus. — He publicado, en la 2.ª época de «Nosotros», semanario de Madrid, estudios especializados de economía. Y un libro economizado es, en su conjunto, y por su atractivo y sentido, el de la *Represión Mental en Alemania*. De modo especial, y por lo que se refiere al N. E., hablé en «Rabassa Moras» (1932) y hablé por radio («Esquerra sin talento y sin honor»). — Lo que voy a trazar ahora son las grandes líneas de un más vasto cuadro.

II

3. Desde 1931, año que se significa por el empréstito republicano, por el que pagamos 20 millones anuales, previo envío a París de 250 ídem (oro), pues desde ese año de 1931 a hoy, van 4 años y pico. Es un Alto Símbado presupuestario.

España ha tenido un solo presupuesto anual en este período. Tal es, al vivo, la Hacienda de una república de trabajadores de todas clases que se constituyen en un régimen de justicia y de libertad. — Pues un solo presupuesto.

4. Para «normalizar» la Hacienda de esa república de trabajadores de todas clases, se espera: A) El presupuesto de 1936.

B) El presupuesto de 1937. A, prepara la normalización. Y B, la última. Eso es lo prometido, entre caballeros. No haya temor de que deada sea, y pagadéala. Claro.

Pero es que C) antes se había prometido que el presupuesto de 1935 sería el de la redención. Como le llaman, se habla prometido, por las razones mismas que hoy aconsejan el plato de dos años.

En efecto: D) Lo que se pedía, y a lo que hubiera satisfecho el presupuesto de 1935, era la «legalización semestral». De modo que, que prologa, esperanzas, y no definitivas, pólulas de presupuestos, Hacienda en desbarajuste, o, como se plasma en fórmulas de alivio.

E) Presupuestos de vergüenza. Fragmentos de presupuestos. Entre honrados caballeros.

Claro: los problemas se acumulan. No se resuelven por las prórogas. Acumulándose, se agravan. Total!

F) Abandono, incuria, impenitencia. Dieciséis sesiones computables (para junio) y tal cual extraordinaria. Vale decir, a toda máquina. Y, eso, para un presupuesto que ni siquiera está confeccionado. ¿Qué hay que prever que suceda?

G) La próroga trimestral.

¿Qué es eso? Es una fórmula. Sea ella de 3, o de 6 meses, no resuelve, no puede resolver sino el caso de la legalización de un modus vivendi — que no es ni más ni menos que la política del azar.

El crédito de la Hacienda, el orden de la Hacienda — para eso no hay por ahora solución. Y

H) si los Mineros españoles (región Sur) y ángulo de Pueblo Nuevo del Terrible) quieren comer, es porque la Compañía Francesa reparte 300 cocidos, 5.000 bratos, 1.000 parados — 500 cocidos —. Y España entera vive en paro, desde el Bidasoa a Cádiz, según hubo de confesar a nuestra Myriam de Mámara la buena de Madame Biron. Que personalmente, ésta, es la que reparte. Y

I) el francés, que tanto, Arnaud, protector de refineros (por el carne, arriador de conserveros) hizo lo del impuesto sobre la renta, y demás. ¿Pero quién sabe el estado de la industria, a N. E.?

¿Cuándo vamos a tener un catastro en España?

Nosotros, en España, vivimos en suelo extranjero, hipeltrano e inexplorado — esta es la península del Dumping de la sangre enteramente vertida —. La Península Pródroma.

¿Saneamiento? «Palabras calurosas.»

Nosotros aquí nos alimentamos — cual dice uno de los clowns del teatro de Shakespeare — de comidas de palabras.

Fin fin: que  
1) La *Persecución del ministro y la sinceridad* que ha expuesto (la situación) se substituyen a las recetas, aun las más paliadoras o esperanzadoras. Nada: la palabra. La palabra de caballero. La promesa de honor. Todo lo cual no es sino la ficción financiera sin objeto, como sin plan o fin. Plenos poderes para quien nada tiene que resolver — ni podrá —, si tuviese.

Ahora basta: no me van a bastar todas las letras del alfabeto.

La Hacienda española no tiene base sin instrumento administrativo, no hay reforma, ni modo de hacerla, en ningún «departamento». No hay modo de reorganizar los servicios, y la Hacienda de España es, ni más ni menos, que el reflejo de cuanto acontece en Instrucción. No hay servicios: no hay funciones. Y la disímula es tan honda, que la Política Comercial va por un lado: la Política Valutaria, por otro. No hay modo de que se concierten Organos del Comercio con Centro de Contratación.

No tenemos presupuestos, como símbolo de cómo va todo.

DOCTOR P.P.

(Continuará.)



## Avisos y Comunicados

Juan Antonio García Rodríguez desea relacionarse con Salvador Toms. Dirección: Diego Suárez, Pi y Margall, 2, Mérida.

Se previene que el viejo sello del Sindicato Metalúrgico de Zaragoza, redondo, con las iniciales C. N. T., en el centro, ha desaparecido y no tiene validez.

Tampoco se le dará validez al sello del grupo «Amfidad», de Alicante, que ha caído en manos extrañas.

*Campo Libre*, de Madrid; *Proa*, de Alicante; *La Revista Blanca*, *Estudios e Iniciales*, enviarán una suscripción a *Sociedad Obrera*, Calle Mayor, 46, Vergel (Alicante).

La juventud anarcosindicalista de Suecia desea correspondencia con las Juventudes españolas. Puede hacerse en español, alemán o francés. Dirigirse a Fred Schröder, Box 455, Stockholm (Suecia).

La Federación de Sindicatos de Pamplona, o el compañero Pedro Elizondo, nos comunicarán con la mayor premura si recibieron nuestra carta sobre la cuestión administrativa.

«Cultura Proletaria», de Nueva York, enviará 5 ejemplares a Victor Nan, rue Dufaur de Pibrac, 13, Toulouse (Hte. Garonne), Francia. Lo mismo «Brazo y Cerebro», de La Coruña.

Los compañeros que tengan correspondencia con Enrique Terrozo, de Algemés (Valencia), la suspenderán por tener que ausentarse de la localidad.

El Sindicato Unico de Tortosa pone en conocimiento de toda la prensa confederal y anarquista, que a ningún escrito que no vaya avalado con el sello de esta organización se le de validez. — La Junta.

El compañero Claudio desea la dirección del compañero Madrona. Escribir a Le Pujol (Francia).

Estudios enviará una suscripción a Miguel Jurado, El Prado, 41, Irujo (Zain).

El compañero Andrés Marín desea comunicarse con los compañeros de Barcelona Cándido Casino y José Martí. Escribir a Orsua, 3, bajos, Murcia.

# La organización no sirve a fines particulares

Estamos viviendo un período de particularismo; la amargura de las derrotas sufridas y la incapacidad para elevarnos prontamente a la comprensión de los verdaderos problemas de nuestro movimiento y del momento histórico que vivimos ha estimulado por ahí más de una pasión mezquina. Y si en otros instantes esas morbosas son ahogadas en la pasión combativa y en las preocupaciones superiores de una militancia incansable, hoy están más vivas de lo que nunca y cada uno quiere desahogar cualquier herida en el amor propio, cualquier vanidad agraviada puede asumir contornos enormes. Es la hora de las pasiones bajas, es la hora de los que median en la chismografía, de los que quieren exhibir su personalidad para que se les tenga en cuenta, no por su obra, que suele ser nula o negativa, sino por la importancia que ellos mismos se atribuyen.

Estamos habituados a los alfileres de la lucha y no nos cause ninguna sorpresa. Confirmamos una vez más que para muchos la organización no es un instrumento que sirva a sus fines particulares, altruistas o egoístas, no importa, y que es la última palabra del diccionario cuando no sirve ya a esos fines. Encontramos hoy voceros implacables de la organización y mañana los mismos son sus destructores, y la transición se hace con una brusquedad asombrosa. Mientras un militante ocupa los cargos visibles, reñados o no reñados, de un organismo; mientras hace pesar sobre ese organismo su propia voluntad, todo va bien, las leas a la organización no faltan, el calor proletario no se agota. Por causas justificadas o injustificadas volviendo al militante con galones al puesto de soldado raso y el desvío consue, la mayoría se arredra, el odio a la organización o el desapego a ella ocupa el puesto del fervor simulado o efectivo de la víspera.

Lo hemos visto en el orden sindical, lo estamos viendo en el orden específico. Hay gente que creen que la organización son ellos, que está para ellos, y no pudiendo resignarse a que sea algo sustantivo, independiente de las personas que puedan ocupar los cargos representativos, levantan en seguida el pendón de la revuelta. La organización ha dejado de ser un instrumento que sirva a sus fines particulares, no está ya en los puestos que anhelan monopolizar para siempre. Es una castellanía tan vieja como la organización misma. Y subsistirá mientras haya gentes que quieren separar con sus fines particulares los fines de la organización.

Como siempre, cuando los que luchan sin aspirar a galones se ponen en marcha, cuando los soldados rasos reinician la buena brega, todos esos personalismos, todos esos frutos de las imperfecciones morales que llevamos dentro, se desvanecen como fantasmas de la noche. Lo que es de desear es que esa hora venga pronto.

Que digan sus palabras, con la conducta que el esfuerzo tiene, con la voluntad puesta en altos objetivos, los millares y millares de conatadas dispersas por ciudades y aldeas. Es preciso reanudar el trabajo con todo el fervor y toda la intensidad que la hora exige. Se desvanecerán entonces las preocupaciones mezquinas, se volverá a pensar en las grandes obras que nos esperan y la magnitud de la labor a realizar emancipará incluso a los contaminados por los malos vicios de la peluquería, de la autostimulación excesiva, de los personalismos morbosos. A cada cual lo juzgaremos sus obras, ellas solas.

A trabajar, camaradas, que la hora es grave y nuestra responsabilidad es inmensa. Todo un mundo espera de nosotros la palabra salvadora. No defraudemos esa esperanza dando más importancia de la que tiene a los malos momentos del instante y a las excrecencias de una vida moral que no hemos logrado aún liquidar en nuestro corazón y en nuestros pensamientos. A pesar de las imperfecciones, a pesar de las trabas interpuestas por nosotros mismos, a pesar de las miserias morales, a pesar de los peligros materiales ¡adelante!

## ¡AY DEL VENCIDO!

Penetro en un cine. A poco, la luz se apaga. El celuloide rueda monótono, proyectando sobre el lienzo imágenes perfectas que me emocionan con su naturalidad sorprendente, evocando escenas en el corazón de una selva...

Aquí un tigre. Allí un león. Más allá animales diversos se cruzan tranquilos y majestuosos. Un tigre se desliza cauto entre el espeso ramaje que lo cubre todo...

Y un melenudo león salta con dinamismo feroz despojado a hacer presa. Las fieras han quedado frente a frente, y se acometen. Rugen, se desgarran con las uñas y se hieren a dentelladas. Durante largo rato la lucha continúa epiléptica, terrible. Al fin, el tigre se siente herido, ruge desesperado y abandona la lucha. El león lo sigue. Lo ha vencido, no se ensaña, lo respeta.

Las luces vuelven a la vida y el celuloide termina su carrera...

El pueblo se enfrenta en lucha gallarda con su enemigo, los tiranos de todos los tiempos. Mas si le toca perder en la pelea, ¡ay del vencido!

Se ensañará hasta despedarlo y finalmente lanzará satisfecho al espacio una sarcástica carcajada...

Ninguna bestia haría igual ninguna... ninguna.

Bestias... bestias feroces que engendrarán un sistema equívoco. Sólo al caer bajo el ímpetu arrasador de la transformación social dejaréis de ser un obstáculo para la vida armoniosa de los seres sobre la tierra. Y ese momento está cerca... muy cerca.

MANUEL GÓMEZ CUENCA

## Marineros solidarios

La Federación Anarquista de lengua castellana de Marsella destaca la actitud solidaria de dos marineros que integran la tripulación del «President Johnson», que hizo escala en Marsella a comienzos del mes actual. Dichos marineros explicaron a los amigos de Marsella las actividades anarquistas en Estados Unidos y dejaron uno 30 francos y otro un dólar para la caja de presos de la Región. — El secretario.

## TONTERIAS DE SABIHONDOS

### Axioma levitatanesco

Ya conocíamos de antemano la pluma galana de Luis Araquistáin. Su fama justa de buen literato la ha reafirmado ahora en la polémica sostenida con Besteiro desde Leviaián, revista marxista cara, para gentes de postibles y de universitaria cultura.

Ambos a dos se han dicho cosas chocantes para regocijo de la reacción, que se recoleja de gusto. Besteiro llama a don Luis — respondiendo a puntasadas de éste — renacuajo bilioso, monstruo diminuto, omnisciente de pacatilla, falsificador de textos, etc., y don Luis llamó a su adversario ignorante supino, analfabeto marxista, Narciso pedante, cerebro de serpin y otras lindes más. Parece que no, pero en esta polémica está la crisis, la excisión del partido socialista.

Aparte los insultos, uno y otro han dicho desatinos garrales. Y, a más de desatinos, tonterías.

Araquistáin, criticando al profesor de Lógica su repugnancia hacia la dictadura, tanto la roja, como la blanca o la negra, afirmaba que no se puede ver con los mismos ojos la dictadura de Mussolini y la de Stalin. Y concluye el párrafo con énfasis de sabihondo: «Hay dictaduras de dictaduras.»

La pasión ha podido siempre más que la inteligencia, que el raciocinio, que la verdad. Y como el raciocinio, la inteligencia y la pluma del ex Embajador socialista se hallan sometidas a la pasión más abstracta, de ahí que escriba tonterías como la reseñada. Les escribe y queda más fresco que una nevera; como si hubiera descubierto una nueva región antártica...

Señor Araquistáin, señor ex Embajador, las dictaduras son todas iguales. Son la fuerza de un despota o un grupo de despotas que se impone a un pueblo encantado. Las diferencias nimias no influyeron nunca en lo substancial. Y las cosas no son según el color del cristal con que se mira; eso está bien para los mopeas, para los incultos, para los cándidos, mas no para los cultivados como usted, ni para los, como usted, listos, inteligentes y enterados. Los que reúnen estas condiciones no cometen la torpeza de calificar una cosa por la etiqueta, sino por su bondad.

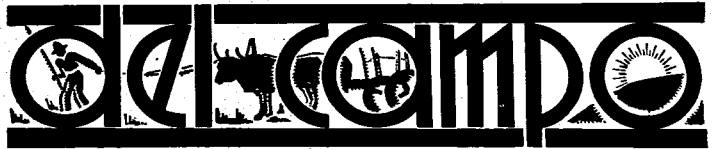
Cuando un hombre publica libros, se las da de documentado, escribe en grandes relativos, posee una firma y ha sido Embajador, no tiene derecho a decir tonterías, ¿estamos, don Luis?

Bueno, pues que no le voluamos a pescar más gazapos de estos, porque entonces vamos a creer que el caballo de Troya tenía razón...

### POR UN COMPANERO

En Poble de Lilet se hizo circular una lista de suscripción en favor de un compañero necesitado y se han recaudado en total 24'25 pesetas entre obreros de la localidad. Los camaradas iniciadores dejan así constancia de la cantidad recogida.

A todos los grupos del Tarr y Herault se les invita a la gira de carácter libertario que tendrá lugar el día 4 de agosto de 1933 a Le Pujol; esta invitación se hace extensiva a todas las familias de las pertenencias a dichos grupos así como a los simpatizantes de esta clase de zaidas. Para toda clase de referencias dirigirse al grupo organizador del acto.



## Colaboración del campo

Sobre este problema tan complejo se ha escrito y se escribe poco. Es difícil su estudio, y los mismos campesinos, cuando nos hablan de sus problemas, lo hacen superficialmente. Sienten más sus fatigas y sólo protestan del trabajo agotador que vienen obligados a efectuar. Sus únicas palabras son lamentaciones y llo-riqueos. Pocas veces o hablar de tal o cual solución a un medio-oro, arrendatario o tabasaire.

Como estrella reluctante apareció en el firmamento social la Comisión Profesional de Campesinos, que acopla en sus normas las aspiraciones del campesino. Unos hablaron del pésimo estado del cultivador, otros simularon ayudarle. Mas llegó un día que, por constancia de algunos compañeros, fuimos los mismos campesinos los que, sin ayuda de nadie, sentimos la necesidad de poner un remedio a nuestros males.

Nuestra literatura carece de frases bonitas, nuestro hablar es forzado, nada tenemos atrayente y simbólico. Lo único que nos sobra es interés y valor para no seguir que nuestras pobres aspiraciones se traduzcan en una realidad.

Lo primordial es hacer comprender a los campesinos que la asociación y apoyo mutuo podrán elevar su condición moral, intelectual y material. A la vez que se preparan para vivir en una sociedad más equitativa que la presente.

La creación de Escuelas Racionalistas, Bibliotecas, organización de Conferencias por oradores competentes, la formación de estadísticas... llegarán a interesar a los patas y les ayudarán a conocer y a facilitar la solución de sus problemas.

Hoy interesa en gran manera que todos los campesinos de la península manden su adhesión. Esta Comisión se encargará de orientarles y les facilitará medios. Donde no haya compañeros campesinos, los obreros de los diversos ramos deben relacionarse con la Comisión, para que este organismo pueda esparcir su propaganda allí.

Es una obra de grandes esperanzas la constitución de la Asociación de Campesinos, y esperamos que pronto será una organización potente, que, bien orientada por los propios campesinos, dará la batalla a la burguesía explotadora.

MARCELINO PIJÓN

## De Algeciras

Hemos recibido de la Local de grupos de Algeciras una nota en respuesta a la que ha pedido Salvador Guerrero, mencionado en un artículo de Nieves Núñez. La Local de Algeciras reafirma el sostenido por Nieves Núñez y contra Guerrero, del cual se dice que ni siquiera es confederado.

Indebidamente apareció el artículo que ha motivado estas aclaraciones y contrarrazones: por eso hemos dado espacio a una nota de Guerrero: la Local de Algeciras sostiene el primer criterio: de publicarla sería preciso volver a dar la palabra al afectado y no pensamos que sea del agrado de los compañeros que llenemos el periódico, ya bastante cercado por causas mayores, de polémicas insustanciales que se deben liquidar en el orden local.

[Basta, pues!]

Ameno, instructivo, educador  
**EL MATRIMONIO Y EL AMOR**  
por Elías y Eliseo Reclus, E. Malatesta, M. Bakunin y R. Chaught  
Segundo título de los "Cuadernos de educación sexual"  
64 págs. 60 cts.  
Ediciones "Tierra y Libertad"

## Desde Godall (Tarragona)

Pueblo de 1.700 habitantes. Tierras de secano, a las cuales se les puede dar riego en una gran extensión con las aguas sobrantes del río Ebro, que ahora se pierden en el mar. Predomina el pequeño propietario, siendo las tierras de uso propiedad, tomando parte en la producción toda la familia. En los trabajos pesados se practica mucho la ayuda mutua.

Aunque casi se puede decir que, tanto el jornalero como el burgués, propiamente dicho, no existen, lo menos cinco familias necesitan un salario durante seis meses al año, para poder medio vivir, pues la tierra que poseen, debido a las sequías, plagas e impuestos, no les da más que para pasar una vida de miseria física y moral.

Hay dos comercios de tejidos, cuatro de carne y doce de ultramarinos. Hay la industria de la elaboración del aceite, donde trabajan unos treinta asalariados durante tres meses al año, y además las propias de un pueblo, en las que trabajan los dueños.

Por contribuciones diversas se pagan, tomando como base una familia con unas seis hectáreas, que apenas permiten vivir, ciento treinta pesetas al año. Y así en relación, en más o en menos, que todo va a par al parasitismo burocrático.

Parados: campesinos, 100; temporalmente: ramo de la construcción, de unos 20 albañiles que hay, vienen a trabajar un promedio de dos meses al año. Salarios: en trabajos corrientes, 5 pesetas; en trabajos extraordinarios, de 6 a 7 pesetas. Horas de trabajo: nueve.

CORRESPONSAL  
Las injurias son las razones del que no tiene razón.

## Desde Paterna de Rivera (Cádiz)

En todas las grandes convulsiones sociales que nos han precedido se ha operado un proceso biológico progresivo en la humanidad: ley de evolución. El hombre ha adquirido una superioridad moral como ser racional de los demás seres de la escala zoológica. Lentamente camina la civilización. Revolución significa progreso.

El instinto de sociabilidad se ha desarrollado tan maravillosamente en el ser humano, en el transcurso de poco tiempo, que evidencia de una manera indubitable que el estado actual de oprobio, tiranía y explotación, toca afortunadamente a su fin. Mentir a este respecto es tanto como negar la luz que nos alumbraba.

Para acelerar el triunfo de la revolución manumisora, invito a todos los jóvenes que ingresen en nuestras Juventudes, inspirados por un deseo veheméntísimo de adquirir no ya una personalidad y conciencia propias, sino un conocimiento exacto de la vida, fuente de toda moral.

Al lanzar estas mal trazadas líneas, me dirijo exclusivamente a los jóvenes, y no me guía otro propósito que el de hacerles comprender, en toda su magnitud, el estado de miseria y de opresión en que se debate la humanidad, por egoísmo y ambición de unos cuantos, y que nosotros, los jóvenes, por instinto de conservación y por inefable amor hacia nuestros semejantes, debemos tratar de evitar. Nos incumbe a los jóvenes que sentimos en lo íntimo de nuestro ser, la emancipación de nosotros y de todos los explotados.

Coadyuneros activamente para la completa regeneración de la raza. ¡Viva la unión de todos los jóvenes!  
DOMINGO PAYÉS  
Paterna de Rivera, junio 1935.

# El trabajador sobre el gandul

## CONTROVERSIA FRUSTRADA

El inventor del famoso carnet de identidad eminentemente policíaco, don Angel Pestaña, se dedica afanosamente a recorrer las poblaciones con censo electoral persiguiendo en su labor reformista, confusionalista y contrarrevolucionaria.

Leemos en la Prensa que habló en Málaga recientemente. Le escuchó un público selecto: comerciantes, oficinistas, suscritores, clase media, burguesía e intelectuales decadentes. Dijo lo de siempre, el sempiterno disco y con la melifluidéz jesuítica de siempre.

Esto, claro es, no tiene importancia. Hoy las conferencias de Pestaña son un acontecimiento festivo. Los burgueses van a escucharle porque éste es para ellos un bicho raro. Hablan oído mentar su nombre como el de un revolucionario terrible, y resulta que se encuentran con una mansa oveja del Señor... Lo que tiene importancia es que el ex relojero sociólogo se negó a celebrar una controversia a que públicamente le había retado el trabajador anarcosindicalista — así se adjetiva el telegrama periodístico — Juan Antonio Calero.

Por qué la negatuvia?

Senillamente, porque entre ambos controrretadores no existía la igualdad de condiciones precisas, saliendo de la desigualdad perjudicado el jesuita melifluido. Calero es un trabajador y Pestaña no. He ahí la enorme diferencia. Para escribir o hablar al público en plan de maestro hay que tener autoridad moral, sobre todo; la autoridad moral que da el trabajo. Ella influye sobre el ánimo de los auditores y predispone a la simpatía. Un gandul pretendiendo enseñar a los trabajadores es cosa con más gracia que todos los chistes de Muñoz Seca. Pestaña ejerce esa función; pero no puede enseñar otra cosa que a vivir sin trabajar, su profesión de siempre. Y como esto lo saben todos los públicos obreros de España, de ahí que, aparte la repugnancia del proletariado a sus doctrinas, temiese la polémica — y el temor produjese la negatuvia — por los catastróficos resultados que de ella podían derivarse para la vida del ingente partido que regenta y para el exiguo crédito de su nombre, asaz desacreditado en los campos obreros de todas las tendencias.

El jesuita ex relojero, que sólo es relojero para retratarse como las cupletistas, anda de la Ceca a la Meca pretendiendo sembrar lo que hoy día repudian todos, anarquistas, comunistas, sindicalistas, socialistas. Toda esa goma comentera suya queda deshecha en el lugar y momento en que un hombre digno, trabajador, honesto, le invita a controversia pública. Porque a los ojos de todos — aun a los ojos de los ciegos — la diferencia entre el trabajador y el holgazán es tangible como un cuerpo sólido y diáfano como la misma luz.

# Visado por la censura

## ESTAMPAS

### El feudo de Dios

El único sitio donde se cree algo sinceramente — ingenuamente — en Dios a estas alturas es el campo. La ignorancia en que el Estado tiene sumido al campesino desde tiempo inmemorial ha sabido explotarla el sacerdote maravillosamente. Hoy el imperio de Dios está en el campo. Y el feudo del confesionario está en Castilla.

Y qué mal corresponde Dios con los que en él cándidamente crean y esperan... Ahí está para atestiguarlo el pueblo palentino de Fuentes de Valdepero. Hace pocos días descargó sobre él una tormenta horrible: lluvia torrencial, granizo-piedra con proyectiles de más de cuatrocientos gramos y como epílogo una tromba de aire que le destruyó por completo.

Un poco deshecho de la noche a la mañana. Ni una casa de vecinos quedó en pie. Tan sólo la iglesia, el castillo y tres edificios más subsistieron a la tempestad. Y subsistieron, no por especial privilegio divino, sino porque sus edificios de piedra. La supervivencia de lo inútil...

En Castilla los pueblos son de tierra mezclada con paja, de adobes. Sólo Dios y el cacique disponen de domicilios de piedra, inmunes a tempestades como la destructora de Fuentes de Valdepero. Los jornaleros y pequeños propietarios — esos pequeños propietarios más entrapados que los jornaleros — no disponen más que de casas de tierra tapiada, que hay que remendar anualmente. Lluvias y viento originan goteras y otros desperfectos innumerables, y con mil equilibrios económicos se recomponen para evitar un mal mayor. Mas ante una tormenta del calibre de la citada, todos los remedios y tapias son impotentes. Y si un día se propone una de esas trombas de aire dar un paseo por Castilla, en media hora queda una región reducida a pavasas. A más pavasas de las que está reducida ya...

La piedra escasea por las comarcas cerealistas. Pero para construir antaño el castillo se trajo piedra de donde la había. Y más tarde, para edificar la iglesia, a costa de la que se nutren algunos sacamantas, se hizo lo mismo. Y cuando cierto terrateniente de esos que viven de las rentas que les proporcionan las propiedades trabajadas y sudadas por otros, se propuso construir una casa de piedra, lo consiguió a pesar de lo que suponía en Castilla, porque así trataban en España en su día. Mas aun no han conseguido los miles y miles de trabajadores campesinos, hombres que se pasan la vida desde los ocho a los sesenta años arañando el terreno para enterrar en él su esfuerzo y su miseria, construir entre todos una sola casa de piedra. «Como no hay dinero, hay que resignarse; Dios tiene en cuenta la necesidad y la suple con su amor omnipotente», dice el cura.

Y lo creen muchos de ellos aún... Lo creen hasta que la tempestad que destruye los sembrados y arrasa materialmente sus hogares les hace abrir los ojos. Los de la cura y los del intelecto adormecido, castrado, por los sermones del cura del lugar. Y concluyen allí sus creencias y su fe en el Dios que tolera las injusticias, en el Dios que consiente la esclavitud más bochornosa en que vegetan.

Fuentes de Valdepero personifica una región. La región sometida más que ninguna otra al látigo del cacique, a las garras del usurero, al poder omnímodo del confesionario. Fuentes de Valdepero es Castilla, la Castilla entregada sumisamente a «Dios» y a la que la Naturaleza por su propia utilidad, con la impetuosa de sus argumentos incontrovertibles, va abriendo los ojos de la razón y el sentimiento, los dos senderos convergentes por donde se lanzan los pueblos a la conquista de la justicia social.

## «TIEMPOS NUEVOS»

Revista moderna de Sociología, Literatura, Economía y Arte  
Director: D. A. de Santillán  
Secretario de Redacción: J. Torjho

COLABORADORES

SOCIOLOGÍA	Dionysios (Barcelona). Liberto Callejas (Mahón-Mallorca).
TERMAS SEXUALES Y DIVULGACIONES CIENTÍFICAS	Dr. F. Martí Ibáñez (Barcelona). Dr. Isaac Puente (Maestu-Alava). José Martín-Rizado, ingeniero industrial. Dr. Amparo Poch y Gascón (Madrid). Prof. Camilo Berneri (París).
ECONOMÍA	Santos Davant. Mateo Santos. Victor Marsivel.
TEATRO Y CINEMA	Polsería INTERNACIONAL I. N. Steinberg (Londres). A. Souchy (París).
LITERATURA	ARTE Leo Campión (Bruselas-Bélgica). Gustavo Cochet (Barcelona). Lescaboura. Toni Vidal

### Sumario del próximo número

- Luigi Fabbrì, un hombre de oro, por D. A. de Santillán.
- Para los que vacilan, por Isaac Puente.
- El Congreso de los sindicalistas suecos, por A. Souchy.
- La obsesión por lo trágico, por Fontaura.
- Barcelona, ciudad rural, por Felipe Alz.
- La situación revolucionaria y la misión de los anarquistas (Encuesta de Steubenville), por Eugen Relgis.
- Lope de Vega, eterno galán y dramaturgo de masas, por Jacinto Torjho.
- Lo que gana el obrero español, por Gonzalo de Reparaz.
- De la sociedad actual a la sociedad justa, por Dr. M. Pierrat.
- La Virgen Roja, por Alberto Ghiraldo.
- Cómo conoció a Erico Malatesta (Páginas inéditas), por L. Fabbrì.
- La propiedad, por León de Huelves.
- El problema de los latifundios, por Pascual Carrión, ingeniero agrónomo.
- Teatro experimental frente a falso teatro populista, por Lescaboura.
- Disquisiciones sobre Mac West, por Victor Marsivel.
- Nuestra época dualista y el arte, por G. Cochet.
- América, por M. Ramos.
- Cataluña, tierra desventurada. — Una semblanza magistral. — La anarquía a través de los tiempos. — Malatesta. — Umánit Nova, vol. II.

### MAS SOBRE EL VERBO «PROYECTAR»

## «Pacificación de los espíritus»

Lo hemos venido observando desde hace mucho tiempo: No ha existido Gabinete ministerial en España que en su programa de proyectos urgentes dejara de escribir el siguiente propósito: «Pacificación de los espíritus». Y la pacificación de los espíritus ha sido tan realizada aquí como la repoblación forestal, como el mejoramiento de los transportes, como el abaratamiento de la vida, como la supresión del paro, como la hidraulización de la agricultura... Todo ello ha quedado en proyecto.

Sería cosa de saber qué entiende el Gobierno por pacificación de los espíritus, frase que no se les cae de la boca a sus miembros. Y sería cosa de saberla también de labios de gobernantes de otras tendencias, que pacificaron los espíritus de los españoles a estacazo limpio.

Este país nuestro no es más que un país de hombres de frases. Basta un pico de oro — pico de oro equivale a charlatanismo retórico y vacío — para ascender a un Ministerio o a magistraturas más elevadas. El autor de una frase feliz es en España más apreciado que el inventor de cualquier descubrimiento científico. Cajal no fué un hombre de frases, sino de hechos; de hechos con los que dió lustre a este pueblo español destruido. Y Cajal tuvo menos popularidad que Cánovas, que era un charlatán; menos que Castelar, que era un «pico de oro»; menos que Lerroux, que es un discípulo de Castelar, y que cualquier político de categoría menor. El que inventó, pues, la frasecita, hoy en moda, de pacificación de los espíritus, merece por parte de los Gobiernos habidos y por haber el más encendido y fervoroso homenaje.

Mientras en España trabaje una minoría asalariada para nutrir a varios millones de gandules; mientras la juventud plebética de energías y optimismo se vea condenada, como hoy, a forzosa inactividad, y los ancianos en los postreros días de su vivir carezcan de un apago no ficticio como pago al sudor derramado en beneficio de la sociedad; mientras no se opere una radical mejora en la condición mental y moral de los que labran la tierra que produce el pan; mientras el hambre de justicia y de pan...

No se necesita ser un Séneca para comprenderlo. No se necesita más que un adamo de sentido común. Pero ya dijo Baltasar Gracián que el sentido común es el menos común de todos los sentidos...



En Lunel (Francia) se celebró el 23 de junio una jira a la que acudieron compañeros de los pueblos circunvecinos.



Compañeros de Toulouse (Francia) en una fiesta campesina de camaradería.

### CORREO

- Navás. — F. S. — De acuerdo con tu cuenta.
- Canillana. — J. P. — Se recibió tu giro.
- Ci' o de Bureba. — A. S. — Seguiremos enviando los 8 ejemplares. Por ahora serán gratis.
- Valverde del Camino. — M. M. Se recibió el giro.
- Torrente. — S. S. — Recibido el giro. Envía de nuevo el nombre del que ha de recibir el paquete.
- Madrid. — B. C. — Recibe la lista de libros que indicas y tu dirección y te los enviaremos a vuelta de correo.

## El Estado, factor de desorden

EL GRAN LEVIATHAN

La independencia del pensamiento humano y de todas las ciencias en el mundo actual es pura ficción. En política, en astronomía, en mecánica, en cualquier rama de la ciencia, las iniciativas individuales o de pequeñas colectividades quedan subyugadas a una fuerza absurda, fecundadora de estridencias que molgran energías capaces de gran utilidad.

Cuando una persona ensimismada inclina su fuerza mental en busca de soluciones para muchos problemas que hay agobiante, que mantienen en penoso calor la casi totalidad del género humano, halla en seguida ese fantasma brutal que dice: «No eres dueño de ti, eres de sermivo, has de ser mi eterno sumiso. ¿No estás conforme? ¿Quieres tendrás!»

Y esta es la situación casi uniforme del mundo. El Estado contra el individuo, el individuo contra el Estado. La fuerza está en el Estado, la razón en el individuo. Ambos cometerán errores: pero estudiando lo fundamental de los mismos, los del Estado siempre son de mayor envergadura.

Esta guerra, que alguien califica de biranismo y la mira con honor, cuando en ella no existe reserva para posibles oportunidades por parte de los que arremeten contra el despotismo estatal, es humana, justa, prometedora de un bello porvenir; es la fuerza de la razón, que en precocidad gallardo y austero, libra batalla a la razón del Estado.

EL INDIVIDUO CONTRA EL ESTADO

El hombre quiere conquistar su com-

pleta potestad. ¿Quién lo impide? Dejád a un lado ese monstruo que llaman o llamamos Estado, y todo y todos podemos tener una articulación armoniosa. Pero el Estado no está conforme; y al igual que las bestias que dicen sólo se ocupan de las cosas de Dios y meten las narices oliendo lo que pasa en todos los hogares para luego confidenciarlo a los ministros del todopoderoso, se introduce en las intimidades de la vida individual, anulando lo que no sea de su agrado.

Y la resignación ante una fuerza que contraría las iniciativas convergentes al bienestar individual y colectivo, actualmente debe dejar de ser patrimonio de la multitud que, con su ignorancia, ha servido de plataforma consistente al Estado y todas sus atribuciones.

El hecho es comprensible. Las fuerzas que se desglosan después de infinitidad de milenios asidas en haz impenetrable, rehuyen su condición primitiva y cimientan una fase inquietante que hace accesible los elementos que precisa para su desenvolvimiento normal.

Observad las horrendas tragedias públicas, los angustiosos dramas del hogar, la desesperación que un hombre queda sumergido llegando hasta mirar la vida fase inquietante que hace accesible los elementos que precisa para su desenvolvimiento normal.

Dondequiera que los hombres pretenden armonizar sus facultades con arduos particulares y responsables a todas las derivaciones, surge el Estado. ¿Se trata del amor? El Estado tiene que fiscalizarlo y conducirlo. ¿De economía? El Estado es dueño de todo: él monopoliza

la tierra, sus productos, el agua, los sentimientos, las inteligencias. El hombre, como unidad íntegra o relativa con elementos afeos, como reflejo de su propio valor, el Estado no lo permite. Cuando alguien sale con rasgos independientes de las formalidades estatistas, los tentáculos desgaradores del Estado le hacen sombra, continuando la agresividad hasta el exterminio completo.

EL ENEMIGO DEL HOMBRE

El enemigo más grande del hombre, de la humanidad, es el Estado. Por eso, cuando en alguna parte alguien se levanta preceptuando normas de vida nutridas en la savia de éste, acudirá rápidamente a cercenar esta corriente es nuestra obligación, nuestro deber. No es enemigo del Estado quien, conociendo lo pernicioso que es para la felicidad humana, intenta con el pretendido utilizarlo como sistema redentor. La redención desde las cumbres del Poder es una fantasía diabólica. El hombre inquieto, amante de la libertad y entusiasta del verdadero orden social, la obra redentora y renovadora la ha de empezar consigo mismo desatendiendo las consignas del Estado. Quien no sabe redimir su propia vida, ni puede ni debe hablar del orden social. Los representantes del Estado, cuando hablan del orden cometen una herejía.

¿Hay alguien que en este mundo infernal pueda hablar en nombre del orden? Si son los anarquistas, pero sólo los anarquistas. El orden anarquista es aquel concierto de inquietudes que, con jovialidad perenne, rebelan lo que el Estado sometió en completo hermetismo

para que su soberanía fuera eterna. Y al rebelarse todo lo que el Estado ha tenido interés en mantener herméticamente el radio de acción de los derechos individuales toma amplias proporciones, y el estatismo se eclipsa en medio de grandes estridencias.

LA SALVACIÓN POR LA LIBERTAD

Las teorías anarquistas, y más que las teorías las conductas inquebrantables, actualmente tienen un valor extraordinario. La humanidad ansía ser libre, y para ello no precisa otro tutor que la conciencia libertaria. El orden sepulcral precedente, en el que se deleitaban los jerarcas, es odiado, tiende a perecer. Allí donde el raciocinio es patrimonio persuasivo sobre los demás, hay un nuevo orden, orden de elementos vivaces y con iniciativas, orden anarquista. Pero donde la razón de uno se impone sobre los demás como norma inflexible, surge el desorden.

Y no otra cosa hace el Estado. Enaltecer los espíritus, desarrollar las inteligencias, es norma de los anarquistas, de todo hombre libre. Como hitos defenidos contra el Estado, factor de desorden, muralla contenciosa, torre abigarrada que quiere ser entre los hombres compendio y resumen de su completo valor. Si a la divinidad se le retiró la confianza en la dirección humana por ser fatigosa e iniquitativa, la que tan bien supo cultivar la sumisión voluntaria en nombre del orden, al Estado, que hizo igual imponiéndose con su heroísmo irreflexivo, lo tenemos que hacer lo propio anteponiendo la fuerza de nuestras convicciones y de nuestra razón, lo único que puede originar un orden social digno de ser respetado.

SEVERINO CAMPOS

Lo imposible no existe

Después de tantas de las repúblicas habitadas y por haber querido mucho más por realizar en el mundo.

Nuestro ideal, bello y humano que se llama Anarquía busca, lucha y se desvela porque no haya explotadores ni explotados, ni seres que manden ni seres que por temor tengan que obedecer. Anarquía, ideal sublime que aspira a la libertad e igualdad de los hombres para que todos sean inmensamente felices.

Anarquía, ideal que ha sido y es perseguido como antes lo fué el cristianismo como el las tuvos que como el cristianismo fué suer vilipendiado, y triunfó, sin embargo, lo es hoy él, a su vez y triunfador. Ideal que ha dado margen a la concepción de una forma determinada de sociedad en la que el desenvolvimiento de la humanidad será por medio del libre acuerdo.

Cerárn leyes, se acabará con el sistema actual de organización, se abrirá paso a los pueblos que trabajan y deben ser libres y dichosos, porque el hombre no puede, aunque quiera, negar el progreso, sino que su condición y manera de ser lo impulse hacia él.

Los que niegan el progreso y la posibilidad de una transformación de la vida humana, se quedarán maravillados al ser nuestros sueños realizados.

Los que sobre esta idea de redención despotizan y lanzan ciego sin cesar, entonces la halagarán, y las que tanto empujo han puesto para combatir y desprestigiara la servidumbre, porque ante el bien que representa para el género humano, no podrán más que bendecirla y servirla.

F. ORÚS