# Tierra y Li[illegible]ad

SEMANARIO ANARQUISTA

Valencia, 14 de Enero de 1936 — AÑO VII - NUM. 2 - 15 CENTIMOS



Archivo Historico de Barña
Casa de la Arcediano
Santa Lu...
C...


# El puesto de los trabajadores está en la C. N. T., el de los anarquistas en las agrupaciones de la F. A. I., el de los jóvenes en las JUVENTUDES LIBERTARIAS

## Los anarquistas y la situación política

## Las experiencias nacionales e internacionales demuestran que nuestra posición revolucionaria es la única eficaz

### Caleidoscopio político

*Si nosotros, en base a las experiencias nacionales e internacionales, hubiésemos llegado a la conclusión de que la conquista del poder político tiene algún resultado positivo para el progreso social, no vacilaríamos en modificar nuestra posición abstencionista; pero entonces no nos conformaríamos con ir a votar por los candidatos de izquierda que hiciesen más demagogia, sino iríamos nosotros mismos a defender nuestras tesis. Y que podríamos ir en mayor cantidad que ninguno de los actuales partidos políticos, es indudable, pues el arraigo de nuestro movimiento en España, ha quedado patentizado en los cinco años de persecuciones republicanas, como en los siete años de persecuciones primo-riveristas.*

*Sin embargo; todo lo que hemos observado en España y todo lo que nos ha ofrecido el caleidoscopio político internacional, no sólo ha fortificado nuestro apartamiento directo e indirecto de la gestión política, sino que ha revelado para todos los que no quieren ser voluntariamente ciegos, que los males sociales no tienen solución dentro del actual orden de cosas y que los trabajadores no conocerán días mejores hasta que se resuelvan, no a conquistar asientos en el parlamento para sus representantes, sino a conquistar las fábricas, las tierras, los instrumentos de trabajo, los medios de transporte, las minas, las escuelas, en una palabra, toda la riqueza social, que es fruto del trabajo, y solamente del trabajo.*

*Se aproximan nuevas elecciones. Todos los que en el cambio de timoneros tienen algo que perder, temen esa consulta al «pueblo soberano». Pero ante la convocatoria electoral, los anarquistas darán a ese acto la importancia que tiene: ¡ninguna! Y de antemano se declaran al margen de esa contienda, apelando a los trabajadores, a todos los hombres que quieren sinceramente un porvenir mejor, para que se concentren sobre la única plataforma realmente promisora: la reconquista revolucionaria de la riqueza social por los que la producen.*

### ¿Votar o no votar?

*Lo hemos dicho y lo seguiremos repitiendo: El hecho de votar o de no votar carece de importancia, si con ello se cree obtener un resultado eficaz en el orden social y en el aspecto progresivo. No nos interesan los que votan y luego esperan el maná del cielo, ni nos interesan los que no votan por pereza para llegar a las urnas o por indiferencia por las bases de la sociedad en que viven.*

*Si nosotros no votamos no es porque no nos interesemos por la marcha de la comunidad, de la región, del país, del mundo, sino precisamente porque nos interesamos de cerca y comprendemos que, con la papeleta del voto, no hacemos nada más que contribuir al ritual de un culto que consideramos funesto. Hemos tenido desde el 14 de abril quince gobiernos, con hombres de derechas, de izquierdas y del centro; con capacidades, con mediocridades y con nulidades. ¿Es que hacen falta al pueblo español más experiencias aún en ese fregolismo político para comprender su ineficacia y la ausencia de todo valor en el cambio de las personas mientras el aparato es idéntico? Si tomásemos bajo la lupa el centenar de ministros de la república, veremos que los hay de todos los colores y para todos los gustos: gordos y flacos, de cultura e incultos, de todos los temperamentos y pelajes, derechistas, izquierdistas y centristas; en una palabra, los hubo tan variados, que ni siquiera la entrada de un Pestaña en la arena podría significa algo particularísimo en esa inmensa y costosa feria. ¿Es que la sucesión de los gobiernos se ha hecho sentir en la mesa de los desheredados en forma de mayor abundancia y seguridad? ¿O más bien ocurrió lo contrario?*

### Cuestión de táctica, no de principio

*El votar o no votar es una mera cuestión de táctica; es una consecuencia de la convicción de cada uno sobre el método para alcanzar mejor el objetivo a que aspira. Corrientemente, nuestros compañeros suelen declarar desde la tribuna o desde la prensa que nuestro abstencionismo es consubstancial con nuestros principios, y no es así. Es puramente cuestión de táctica; la historia y la experiencia cotidiana nos dicen que por ese camino no se llega a ninguna meta, no se realiza ningún progreso real; cuando se da en el orden político un paso hacia adelante, es que ya lo ha dado el pueblo por su cuenta. La ley siempre vino a sancionar un hecho cumplido.*

*Una vez a los compañeros de Suiza, y a Kropoktin entre ellos, se les ocurrió intervenir en la vida municipal, y dieron los primeros pasos. Fracasaron y se dieron cuenta de que ese camino habría servido para todo menos para una obra eficaz de transformación y de justicia sociales.*

*Somos abstencionistas, no por principio, sino por razón de táctica, de método, puesto que nuestros principios, nuestras aspiraciones no ponen cortapisas a la acción bien intencionada y a ningún ensayo para obtener un resultado progresivo cualquiera. Si mañana descubrimos algún resorte menos costoso y más eficiente que la acción insurreccional del pueblo para operar la revolución, para entrar en posesión directa de la riqueza social, no habrá ningún principio que nos vete el ensayo. Pero la concurrencia a las urnas es un instrumento tan conocido en sus alcances, que no tenemos por qué mostrarnos esta vez más celosos por sus resultados de lo que nos hemos mostrado siempre.*

### Lo que no debemos olvidar

*Hemos de poner en guardia, sin embargo, a los propios compañeros sobre una actitud temperamental, apasionada, que puede resultar injusta. No hemos de considerar a los que votan como enemigos y tratarlos como tales. Si nosotros no creemos en la eficacia del voto, en el valor del parlamentarismo, hay muchos trabajadores y campesinos que todavía no piensan lo mismo y suponen que, dando su voto a tal o a cual candidato, el porvenir será mejor y la «Gaceta» de Madrid será otra cosa. Son gentes equivocadas, pero de óptimas intenciones, a quienes hay que persuadir de que, si realmente se interesan por una nueva sociedad, más justa, más digna, más respetable, su puesto está a nuestro lado, es decir, deben tomar en las propias manos la gestión del propio destino.*

### ¿Igualdad política e igualdad económica?

*¿Hace falta destacar el mito de la igualdad política? Todos los ciudadanos son iguales ante la ley, dicen los defensores de la democracia, del parlamentarismo, de la supervivencia del aparato estatal. ¡Es el «Inri» en la cruz de Cristo! Los ciudadanos no son iguales ante la ley, porque la ley es hecha precisamente para sostener los privilegios de una parte de la sociedad contra las justas reclamaciones de los desheredados. El poder efectivo, además, no reside en el parlamento, en los ministerios, sino en las finanzas, en los grandes industriales, en los grandes comerciantes. Son ellos los que, aun en las democracias más avanzadas, marcan el tono y fabrican la ley. Y es muy triste que en nombre del socialismo y de la libertad, se concurra a dar barniz distinto a esa realidad amarga. El principio de autoridad del Estado y la reafirmación de la propiedad privada fueron resultado directo de la integración al orden existente de fuerzas políticas y sociales que habían nacido con un programa revolucionario. Si el Estado hubiese sido bloqueado por la opinión de los trabajadores todos, en lugar de integrarse en él, con diputados, ministros e intereses diversos, la situación actual sería muy distinta y los privilegios de clase no existirían ya.*

*No obstante, es imposible que el engaño se perpetúe. No hay igualdad política y social donde no hay igualdad económica. Y nosotros, gracias a los métodos de lucha más aún que a los principios revolucionarios mismos, representamos hoy el único movimiento obrero y revolucionario fiel a su origen, a su razón de ser. Eso nos cuesta rodar de cárcel en cárcel, ser perseguidos por tirios y troyanos, por gilroblistas y por azañistas, por todos los que se oponen a la justicia social o por los que quieren administrarla ellos, según su particular concepción de la misma; pero ha de llegar el día en que nuestra posición volverá al terreno del socialismo a los que se habían alejado de él tras señuelos engañosos o tras ambiciones particulares, y entonces se comprenderá que lo primero que hay que conquistar es la igualdad económica, y para ello no queda más que una táctica acertada: la insurrección de los desposeídos para recuperar lo que la fuerza les ha arrancado durante tantos siglos.*

## ¡Abajo el capitalismo! ¡Guerra a la Guerra!

**El capitalismo, para aumentar los dividendos de las grandes industrias del armamento, prepara sin cesar nuevas hecatombes en guerras insensatas. ¡Abajo el capitalismo! La guerra ha sido siempre un fratricidio, pero hoy es además una locura y un derroche ingente de vidas y de dinero. ¡Ni un hombre ni un céntimo para la guerra!**

## Comité Regional Pro-presos de Andalucía y Extremadura

### Trabajadores españoles: Escuchad.

En esta rebelde Andalucía, constantemente se están celebrando causas contra los militantes de la C. N. T. y del Anarquismo. Próximamente se verá en la Audiencia de Cádiz una causa instruída por el Juzgado de San Fernando, por los hechos ocurridos en el Teatro Las Cortes, de esta ciudad, el día 12 de noviembre de 1933, en ocasión de celebrarse un mitin derechista de propaganda electoral. El fiscal califica los hechos de asesinato y homicidio frustrado, pidiendo una pena global de ciento cuatro años.

He aquí las peticiones individuales: Antonio Delgado, 38 años; José López Pedrosa, 18 años; José Durante, Antonio Mila Ruiz y Antonio Vega Muñoz, 12 años cada uno, y Antonio Gómez y Juan López Moreno, 6 años cada uno. Estos dos últimos se encuentran en libertad provisional, y los restantes en el Puerto de Santa María, en calidad de preventivos.

Los elementos fascistas tienen un marcado interés en hundir en presidio a estos compañeros, por el solo hecho de ser militantes de la organización confederal. De fuente autorizada sabemos que piensan poner de acusador privado a José Antonio Primo de Rivera. Para contrarrestar esta obra, es indispensable que todos los compañeros nos aprestemos a laborar sin descanso en nuestro radio de acción. La organización de Cádiz, de acuerdo con el C. P. P. de esa localidad, ha creado un fondo especial Pro-casas de San Fernando. Por ello, todos los trabajadores de la C. N. T., los hombres libres y de sentimientos humanistas, deben de solicitar el indulto de los condenados de la región andaluza y de España y de prestar su concurso solidario a los camaradas de Cádiz.

Proletarios, intelectuales, solicitad indulto de los condenados a pena de muerte.

Solidaridad material para los compañeros encartados en el proceso de San Fernando.

*Por el C. R. P. P. de A. y E.,*

**EL SECRETARIADO JURIDICO**

Giros a Modesto Serdio: Guillermo Igaravidez, 1, Sevilla.

## Penas de muerte

Ya hemos perdido la cuenta de las condenas a muerte que se han pedido o confirmado en estas últimas semanas. Cada día aparecen nuevos candidatos a la última pena.

Numerosos casos están solamente pendientes del visto bueno del gobierno; un día se levanta de mal humor el presidente de la república o el presidente del consejo de ministros, y algunas docenas de trabajadores serán colocados an el cañón de los fusiles. La campaña de agitación no debe cesar. El pueblo español no quiere más ejecuciones, lo ha testimoniado elocuentemente estas semanas; si el gobierno las quiere, hay que hacerle comprender que no se atropella en vano una voluntad y un sentimiento unánime de todo un pueblo.

Hacen excepción únicamente los muy cristianos de la C. E. D. A. y los muy devotos del Partido Agrario. ¡Curiosa manera de interpretar la doctrina de Cristo! Pero esa es la anti-España, y no sólo por el espíritu que la anima, sino porque reciben del Vaticano de Roma sus inspiraciones supremas. ¡Los mismos que se quejan de que los comunistas atienden las órdenes de Moscú, van en peregrinación a Roma a recibir las órdenes del Papa!

Pero esa excepción confirma la regla. España no quiere las ejecuciones, y menos las ejecuciones de obreros cuyo delito registrará la historia como un gesto heroico y digno, que se recordará cuando no quede ni el más mínimo recuerdo de sus torturadores. Y el gobierno ha de dar máquina atrás, conmutar las penas ahora y amnistiar a los pretendidos «delincuentes» después, porque los más merecedores de la libertad son precisamente los que están en la cárcel por el delito de enero o diciembre de 1933 y de octubre de 1934. ¡Ya quisieran muchos de los ministros de la república, desde el 14 de abril de 1931 en adelante, tener para sí la trayectoria de vida honesta que han tenido los 25.000 presos por cuestiones sociales y políticas que pueblan las cárceles de España! ¡Es lástima que entre los presos estén algunos de los más furiosos perseguidores y torturadores de obreros de Barcelona! No podemos decir de ellos lo que decimos de todos los demás. Aun así, también por ellos hemos gritado contra la pena de muerte, cuando corrían peligro de ser ejecutados.

Pero las penas de muerte son sintomáticas del espíritu que reina en las altas esferas políticas y sociales. La magistratura civil, lo mismo que la militar, tienen una independencia muy discutible ante el poder político. Una independencia que han puesto en tela de juicio reputados jurisconsultos, que conocen el paño. Bastó un simple cambio de los personajes del retablo, para que todo el aparato judicial, civil y militar, se haya desahogado a sus anchas pidiendo penas de muerte. ¡Calculemos lo que será España el día en que San Gil Robles pueda gobernar como soberano absoluto en nombre de la Providencia y del Vaticano!

## "TIEMPOS NUEVOS"

Alentados por el éxito creciente de la revista, deseamos por nuestra parte continuar su progreso gráfico y doctrinal, y hemos resuelto aumentar en lo sucesivo sus páginas hasta 48 y dar en todos los números una lámina a dos tintas con reproducciones de retratos al óleo de nuestros pensadores y propagandistas más conocidos internacionalmente.

El próximo número aparecerá la reproducción del retrato de Anselmo Lorenzo, cuya obra y cuya acción ha merecido el respeto de todos en España.

Naturalmente, para esas innovaciones nos vemos forzados a aumentar a 40 céntimos el precio de cada número, pero estamos persuadidos de que los lectores harán con gusto ese mayor desembolso, porque cada número de la revista equivale a un denso arsenal de conocimientos instructivos y amenos.

# del campo

# Por los pueblos de España

## Miserias e iniquidades en Liñola
## Salvajismo en Batea
## El valor de la organización en Coria del Río
## Miseria en Barbate

### De Liñola (Lérida)

Pueblo totalmente agrícola, cuenta con unos 3.000 habitantes, encontrándose 35 o 40 obreros en la crisis más espantosa, con varios meses sin trabajo.

Tiene el pueblo un término municipal de 3.500 hectáreas de tierra laborable, 2.000 de ellas de regadío y el resto de secano.

Se cultiva bastante deficientemente, y los desaguaderos se encuentran en pésimo estado; sin la codicia de los propietarios, habría suficiente labor para los desocupados en las faenas diversas de arreglo de las tierras, desagües, etc., con lo que la producción sería mucho mayor. ¿No es doloroso que habiendo tanto que hacer y sobrando tantos brazos, haya tanta hambre en el pueblo?

Hay, además, unas 20 hectáreas de tierra comunal en estado yermo, que podrían repartirse entre los más necesitados para aliviar su situación con el trabajo. Que los dos ocupados se muevan y hagan oír su voz enérgicamente en ese sentido, pues de otro modo los hartos no sentirán las penurias que hay a su alrededor.

Las escuelas se hallan en pésimo estado; la de niños está en el desván de la casa Ayuntamiento, y allí tiritan las criaturas de frío en invierno y se asan de calor en verano. Además, algunos tienen que estar de pie por falta de asientos. ¿No es esta una vergüenza para este pueblo?

Jóvenes, trabajadores, ya que muchos no hemos podido aprender lo suficiente en la escuela, leamos, estudiemos, huyamos del vicio y la taberna y orientémonos hacia el camino que exigen la dignidad, la moral y la justicia humanas.

FRANCISCO FINESTRES

### De Pinell de Bray

#### Ni siquiera se deja trabajar a los que solo del trabajo viven

Unos cuantos trabajadores, Alejos Amposta, Antonio Amposta, José Vidiella, Juan Reche y Lorenzo Amposta, fueron a comienzos de diciembre a Batea, provincia de Tarragona, contratados para trabajar en la contrucción de la carretera de Batea a Maella. Llegados allí, hubieron de esperar hasta casi fines de mes en una masía, a que se iniciasen los trabajos. El 22 de diciembre, por fin, acuden al tajo a las cinco y media de la mañana. Apenas habían comenzado a trabajar, se presenta un autobús de la guardia civil y de acción ciudadana. Se les obliga a dejar las herramientas y a poner las manos en alto.

Luego se les fué interrogando uno a uno. Se buscaba a los autores de un atraco. Y los guardadores del orden no tuvieron otro lugar que el tajo, donde habían comenzado a trabajar los obreros mencionados.

Se les hizo interrumpir la tarea, se hizo un minucioso registro en la masía donde estaban alojados, y luego, tras los apaleamientos de ritual, fueron puestos a disposición del juez de Gandesa, donde altomarles declaración, fueron puestos en libertad.

Es un procedimiento ordinario en España, no una excepción. Pero es que se debe terminar. Hay que imaginarse los esfuerzos de esos trabajadores para conseguir trabajo, y luego las consecuencias de su detención arbitraria, caprichosa, los malos tratos estúpidos a que son sometidos, y luego, tal vez, la pérdida del empleo. ¿Es así como se quiere conservar el orden y aplastar el espíritu de rebeldía del pueblo?

Las represiones inmotivadas, las iniquidades permanentes por parte de las autoridades, hacen más en favor de la revolución que la misma propaganda revolucionaria. ¡Qué mejor lección para los desheredados que la que reciben en carne propia de la deliciosa organización social en que estamos obligados a vivir?

CORRESPONSAL

### De Coria del Río

Desde nuestra prensa se viene haciendo y creando un ambiente muy favorable a nuestras ideas, pues ha llegado el momento de tratar de cuestiones prácticas y de llevarlas a efecto. Nos lo demuestra la serie de artículos que sobre los pueblos y la vida campestre se vienen publicando. Y a esta obra, desde este rincón de Andalucía, nosotros aportamos nuestro grano de arena.

Coria del Río, el «bello pueblo ribereño, situado a la margen derecha del río Guadalquivir, tiene una extensión de 5.750 hectáreas de terreno, destinadas: a cereal y legumbres, 2.887; a dehesa, 2.120; a oliva, 619; a frutales, 84; a huerta, 26; a viñedo, 8. Fincas urbanas, 1.665, y 10.181 habitantes. Según el censo obrero, el número de obreros de todos los ramos de ésta es de 1.874. He aquí el verdadero problema: del número de obreros señalado, más de la mitad está en paro forzoso. Resulta, pues, que una ínfima parte ha de mantener a los diez mil habitantes.

La extensión de terreno de Coria está equitativamente repartida entre varios señores, y después de este grandioso reparto, se tiene usurpado por los mismos señores más de 64 hectáreas del término municipal. Repetiremos lo del poeta de este pueblo:

«Los nunca faltos
de poderío
les robaron su tierra
a los caminos».

Después de tan poca tierra para el número de habitantes de este pueblo, no se siembra ni la mitad del terreno, lo cual contribuye a que el paro sea cada vez mayor.

SOBRE LAS MANERAS DE TRABAJAR

Cuando en esta localidad los trabajadores vieron la farsa de la política, se agruparon y unieron estrechamente en nuestra organización confederal. Desde ella se alcanzó económica y moralmente todo lo que los trabajadores desearon, pues la patronal se asustó, y cambiaron el mísero gazpacho y potaje por una comida más alimenticia e higiénica. Aquellas jornadas bárbaras de antaño eran suprimidas por jornadas de cuatro horas y media; el trato de esclavo de los campesinos fué suprimido, y los trabajadores conquistaron su personalidad como hombres.

Hoy las cosas han variado mucho. La patronal y los políticos de todos los matices desencadenaron una infame propaganda de injurias contra los militantes de la organización, y la mayoría de los trabajadores se apartaron de nuestro organismo, y he aquí que todo lo conquistado por el esfuerzo del proletariado coriano, cayó de golpe al suelo. Las jornadas de sol a sol vuelven, y los que trabajan ganan en la siega antes 7 y 10 pesetas y hoy cuatro, una mala comida y un trato de bestias.

He aquí, prácticamente, lo que es la unión y desunión de un pueblo. Desde estas columnas hacemos un llamamiento al pueblo de Coria y a los trabajadores en general para que vuelvan a unirse estrechamente, para ir, no ya en busca de un mendrugo de pan que siempre se acaba, sino por la verdadera aspiración de todo el proletariado: la emancipación integral dentro del Comunismo libertario.

J. MARTINEZ

### Desde Barbate (Cádiz)

### Lo que he visto en esta aldea

Barbate es una aldea situada al Sur, entre Cabo Trafalgar y el de Tarifa.

Según el último padrón, cuenta unos 13.000 habitantes. Los explotados «viven» (el que puede vivir) de la pesca, la única industria que aquí hay, y que es de mucha importancia. Los que se dedican a pescar en su mayoría son campesinos, que hanse visto obligados a abandonar la campiña vejeriega porque los terratenientes o grandes capitalistas se niegan a labrar las tierras, dedicándolas a la cría de ganadería brava y palurdas.

Reconcentradas tantas personas donde «hay alguna vida», los trabajadores con sus familias tienen que habitar míseras casetas de madera, que tienen el aspecto de zahurdas, donde tienen que hacerlo todo: comer, lavar la ropa y dormir apretujados unos sobre otros como sardinas en barrica.

Las calles están totalmente abandonadas. Dos son las empedradas. Por las demás, en invierno es casi imposible pasar, de forma que donde quiera quedan atollados hasta los pajarillos. Como carecen de madranas, el vecindario se ve obligado a tirar el agua sucia y toda clase de porquerías, así como escamas de pescado y pescados podridos en donde quiera, lo que produce una peste tan repugnante que da náuseas.

La falta de higiene, que por aquí no se ha visto ni en papeles, produce unas bandadas de moscas y moscardones tan formidables y repugnantes, que los habitantes de aquí tienen que poner unas redecillas de mallas pequeñitas en las puertas, al objeto de que no penetren en las zahurdillas o casas tantos animales que lo ensucian todo y que causan bastantes estragos.

Lo que aquí se ve no es para descrito.

Al caciquismo, que tiene su sede en Vejer, no les preocupa nada más que cobrar réditos, poner impuestos y guardarse las pesetas...

Ni los caciques monárquicos, ni los republicanos y socialistas, se han preocupado de arreglar calles, de construir casas ni de nada. Tampoco lo harán nunca. Esto que lo tengan presente los trabajadores de Barbate y del mundo entero.

Y ahora podemos demostrar, como lo hemos hecho siempre (tanto a los gobernantes como a los trabajadores que aún se dejan llevar por las palabras rimbombantes de todos los políticos que ahora salen con manifiestos sentimentalistas) que el capitalismo es impotente para solucionar el paro obrero.

¿Cuántos obreros se necesitaría en Barbate para construir 600 casas y poner las calles en condiciones higiénicas? Todos los que hay en Vejer con las caras demacradas por el hambre y los de Medina Sidonia, tendrían ocupación largo tiempo en esta aldea por demás industriosa.

Los caciques no se preocupan nada más que de organizar fiestas para que el pueblo siga embrutecido y no se dé perfecta cuenta del hambre que sufre, hambre de pan, de justicia y cultura.

GERMINAL GARCIA

Asimismo, este grupo sindical y sus componentes se complacen en rectificar públicamente todas las notas publicadas contra el Ateneo Racionalista de Castellón, sus grupos y sus afiliados, reconociendo con nobleza que al precipitarnos en nuestros conceptos, obramos con ligereza.

Así, pues, por hoy, un abrazo a todos los camaradas de la península y nuestro deseo de que hagan lo mismo, pues sólo con la unión entre nosotros seremos fuertes, ya que somos la verdad, la razón y la justicia.

Salud y Anarquía.

EL GRUPO SINDICAL
Castellón de la Plana.

### Desde Castellón

Ponemos en conocimiento de todos los camaradas, el haberse celebrado en ésta una reunión de militantes, por la que se ha llegado a una fraternal unión entre todos, dejando atrás y bien enterrados en el olvido todas las rencillas y resquemores que nos han tenido distanciados hasta ahora.

El grupo sindical existente en ésta, renace más pujante al calor que todos nuestros ánimos le prestarán.

# Por las cárceles y presidios

## En San Cristóbal sigue la misma infamia
## Un "bandolero" fabricado por la prensa sensacionalista
## Los ayes de dolor del Montjuich andaluz

### Desde Pamplona

### De mal en peor

Los compañeros que se hallan recluídos en la prisión central del Fuerte de San Cristóbal, nos comunican que en un local que está destinado para enfermería, se encuentran unos cuantos compañeros en unas condiciones insoportables. El local que está destinado para botiquín se llena de agua cuando llueve (que por regla general siempre está lloviendo) y que por tal causa la humedad es tan grande, que los enfermos están en unas condiciones bastante lamentables.

Al frente de este departamento enfermería está un guardián que presta su servicio permanente y que su filiación es fascista. Todas las mañanas, cuando entra al recuento de los presos, emplea unas frases insultantes, al parecer con el solo propósito de buscar una provocación. Ante esto, los compañeros han tomado el acuerdo de no hacerle caso, puesto que la Dirección tiene sumo interés, de volver a machacar carne humana y por consiguiente estropear para toda la vida a unos cuantos presos que ésta tiene sobre ojo.

Y como por esta parte la Dirección no encuentra punto de resistencia, ahora lo han tomado con la pésima ración de los enfermos, pues la inmensa mayoría de los días se les da el desayuno a las once de la mañana y debido a esto hay muchos compañeros que no pueden tomar nada de alimentos por su estado delicado.

La comida del mediodía, es sopa, verdura y pescado. Primero, reparten el pescado, luego, la fruta, la verdura, y a la media hora más tarde, les llevan la sopa. ¡Esto es una provocación que se hace para saciar la sed de venganza que estos fascistas tienen! Pues se da el caso de que este guardián llega al extremo muchas de las veces, de «cagarse en la puta madre» de los compañeros que se hallan enfermos e indefensos.

Y si el ministro de justicia duda sobre todo esto que los presos nos explican, le invitamos a que venga para justificar la veracidad de los hechos.

El local que, como ya hemos dicho antes, está destinado a enfermería, es muy reducido. No tiene más luz que una ventana, y ésta es cerrada cuando las comunicaciones. Dicha ventana da a unas escaleras que es por donde tiene que pasar la gente que sube a comunicar o a visitar a sus amigos, compañeros o hermanos presos. El día 16, fué día de comunicación como también día de visita del médico. Un compañero se dirigió al médico y le hizo saber todo lo que estaba sucediendo con el cierre de la única ventana. El señor médico no contestó, puesto que las razones que se le exponían eran razones demasiado justificadas, y entonces, el guardián del «ejército vaticanista» (J. Herrera), delante del referido señor, le contestó lo siguiente:

—*¡Estoy dispuesto a tenerla siempre cerrada, y si me apurás un poco, empezaré a daros patadas en los huevos, hasta conseguir mandaros al cementerio!*

El médico, oídas estas frases tan groseras, permanecía callado y conforme, y ahora, a nosotros nos cabe preguntar: ¿Qué dignidad tiene ese señor con título de médico que sube de Pamplona?

Para que la opinión pública, y en especial la clase trabajadora, se entere, sólo me resta decir, que para evacuar estos compañeros sus necesidades, lo tienen que hacer en unas latas de conserva. Para el servicio de la limpieza de estos vacines, está un compañero, y el guardián no le deja hacer nada, pues quiere que los enfermos sean quienes lo hagan. Aunque muchos días no lo pueden hacer por el mal estado en que se encuentran, no obstante son obligados a hacerlo sin miramientos ni consideraciones como hombres que por ciertas circunstancias de la vida están enfermos.

Por los compañeros que sufren condena en la prisión fortaleza de San Cristóbal.

*El Comité Pro-presos.*

Pamplona, diciembre 1935.

### De la Cárcel de Jerez

### "El caciquismo en acción"

Día 23 de diciembre... Se escucha el run-run monótono de los presos que anuncia nuevo ingreso en esta ergástula insalubre... Pronto se encuentra entre nosotros un joven alto y fornido cuyo semblante nos es conocido. Dice llamarse Cristóbal Medinilla Sánchez (a) *El Segundo Tempranillo*. Entablamos diálogo, pues la curiosidad nos impulsó a ello, ante los reportajes gráficos de la prensa cavernaria.

Preguntamos:

—¿Es cierto que te tiraste a la serranía con el propósito de reemplazar el puesto de otros bandidos anteriores?

Nos objeta:

—Eso dice la prensa. Si yo abandoné el pueblo para internarme en la sierra, no fué con el propósito del bandidaje. En Alfangaire (Málaga), era yo de los más significados entre los trabajadores. Mi espíritu intransigente no me permitía permanecer en el mutismo o la inactividad ante los atropellos perpetrados por la burguesía y el cacique, con los trabajadores.

Percatándose la patronal que yo representaba un obstáculo para sus canallescas determinaciones, propició la ofensiva que consistía en negarme ocupación y engrosar las innumerables filas de los sin trabajo, colocándome en una situación desconcertantes.

Pero... el cacique, no estaba conforme con mi lamentable situación. Era preciso algo más... Se puso de acuerdo con las autoridades para fustigarme en todo momento, obligándome a abandonar el pueblo, al menos que me resignara ante los bárbaros atropellos morales y físicos que se me imponían.

Proseguimos preguntando:

—Una vez en el campo, ¿a qué te dedicabas?

A lo que replicó:

—A buscar trabajo.

—¿Entonces, eso de los atracos es mentira?

—Más que mentira. Esa es otra burda infamia levantada por las gentes de «orden» para distraer la atención y sustraérsela de sus vitales problemas, a la clase trabajadora. ¡¡No soy ladrón!! ¡¡No soy bandido!! ¡¡No soy criminal!!...

Soy un hombre a quien la justicia histórica tiene relegado como a fiera. Soy un descontento del sistema social presente... un inquieto... un rebelde, que me sublevo ante las incongruencias, vejámenes e iniquidades de latifundistas y financieros, de clérigos y políticos que forman la charca pestilente de que emana un hedor insoportable con que asfixiar las ansias liberatrices de un pueblo, que pide pan, que clama justicia...

He aquí, de una manera esquemática, expresada la odisea de un hombre que ha sabido mantener en alto su dignidad como explotado. ¿Qué importa que los hombres de leyes nos imputen calificativos más o menos denigrantes? Las normas «legales» y «moralistas» no nos interesan. Esa es la diatriba asquerosa que emplean esos rufianes. Esa es la moral estúpida y tradicional por esencia, con que pretenden envolvernos los embaucadores de la conciencia humana; los arribistas y especuladores de turno.

Así, pues, reporteros de «La Linterna», «Estampa» y demás periódicos ultramontanos, que os dedicáis a la truculencia gráfica, que vivís de las ingenuidades del ignorante, a vosotros me dirijo para dar un MENTIS ROTUNDO a vuestras descripciones altisonantes, revestidas de un camaleonismo sin igual. A vosotros, plumíferos del palenque literario, os gritamos: ¡¡No más mentiras!! ¡¡No más jugar y barajar con la dignidad de los ciudadanos!! Esto es obra del caciquismo, sólo del caciquismo.

PAULO Y EXIQUIO DIAZ

Cárcel de Jerez.

### El Montjuich Andaluz

El Montjuich andaluz, resurge con su tétrica figura. Dejó en miniatura las tragedias pasadas en tiempos del primer bienio, y resurge trágico, bárbaro y criminal.

Hagamos un poco de historia, para conocer lo trágico de los crímenes que vienen sucediendo, los cuales hoy llegan a lo incalculable y lo terrible.

Desde que tuvieron —en las altas esferas— el acierto de montar un cuerpo de vigilantes, o sea «guardianes del interior de la prisión», se ha venido refinando el modo de martirizar a los reclusos, y es ya norma los martirios en las cárceles y penales de España.

En el Montjuich andaluz, el día 10 de Octubre de 1934, por la chulería, fanfarronería y las sistemáticas provocaciones del guardián José Tovar, se produjo un incidente, en el cual pagaron los reclusos, que recibieron sendas palizas y al castigo a pan y agua. Y un muchacho jovencito (16 años), de las palizas le rompieron un diente. Y si aquí, desde luego, expusiera la forma en que allí se provocaba a los reclusos, se les provoca y se les provocará mientras exista este sistema de cosas, entonces no habría bastante con todo el semanario. Sigamos la historia hasta hoy, que algo hay que decir y grave. El velo negro corrió y tapó aquella injusticia, que no salió de entre aquellos muros. Y pasó el tiempo, con sus 24 horas completas de dolor, y amargura para los reclusos, hasta que llegó otra fecha en que fueron intolerables las provocaciones, los insultos, las chulerías, los martirios y las fanfarronerías. Y pasó lo que tenía que pasar: que el día 30 de enero de 1935 fuimos llevados 16 reclusos (pues yo fuí uno de ellos) a celdas, dándonos tan terribles palizas, que uno fué al hospital de Cádiz, donde permaneció aproximadamente dos meses y quedó inútil del brazo izquierdo.

En esta ocasión cubrieron las apariencias, con la intervención del Juzgado del Puerto, la Audiencia de Cádiz y un delegado de la Dirección de Penales; todo fué a las mil maravillas, pero los resultados los vemos ahora, después de lo ocurrido en aquella ocasión, en que han venido los martirios, los bárbaros apaleamientos. Por eso digo que cubrieron las apariencias nada más, pues de los nueve que intervinieron en los apaleamientos, según tengo entendido, fué expulsado José Tovar, no porque fuera el responsable de lo que ocurrió en el Puerto, sino porque su conducta en la población civil era pésima. Sin embargo, con tres traslados y una expulsión se hizo justicia, quedando los más responsables allí, como es el director, el responsable del asesinato del compañero Luna, el responsable de lo del 10 de octubre, y que él mismo pegó a los reclusos, a un anciano, a un hombre más viejo que él y, sin embargo, sigue sustentando el cargo de la dirección de aquel penal.

Pero hay más, y al pasar mi pluma por el papel y recordar tantos crímenes, se crispan mis puños y mi cerebro da vueltas encolerizado, lleno de coraje y de ira, y dejo correr mi pluma para descubrir a los responsables de tantas tragedias para que el pueblo, el día de la justicia suprema, los lleve en cuenta.

Seguiré narrando los hechos, porque si no, será interminable.

En el mes de Junio fué apaleado bárbaramente un recluso llamado Manuel Navarro, el cual, de la paliza que le dieron, tuvo que pasar a la enfermería. Y este último caso, lo voy a copiar íntegro, que me es enviado con urgencia, y dice así: «Compañeros: Con dolor de mi corazón voy a demostraros a todos vosotros las tragedias que en este penal vienen sucediéndose a diario, pudiéramos decir. Lo hago con tinta roja, como roja es la sangre derramada. Nosotros ignoramos los motivos de estos miserables apaleamientos tan bárbaros. El día 19 de diciembre, y sin saber los motivos, propinaron tan terrible paliza a un compañero, que los gritos se oyeron en todo el penal. (El que haya estado en el Puerto se hará una idea de la paliza tan terrible que tienen que haberle dado para que lo oigan los de las brigadas). En este bárbaro apaleamiento se ha destacado un tal Cortina, ordenanza de celdas, y el célebre guardián Anastasio Méndez. Este es el más miserable de cuantos empleados prestan servicio en el penal hoy».

Otro párrafo de la carta dice así:

«Hace unos días, en el patio de los penados y por hablar en la fila, sacaron a otro compañero de donde hay 497 reclusos, lo metieron en celda, y tal paliza le dieron, que hubo que llamar al médico, ordenando éste el traslado a la enfermería vista la gravedad de su estado».

Ya queda narrado algo de lo que pasa en el penal del Puerto de Santa María. Ahora, trabajadores de toda España, a vuestro juicio lo dejo, porque para hacer comentarios tendría que decir lo que tantas veces se ha dicho.

Creo que os llegará a lo más profundo de vuestros sentimientos, y se os crisparán los puños al pasar estas tristes líneas por vuestra vista y ver que nuestros hermanos de clase, los que no regatearon un momento en sacrificar sus vidas y su libertad por la libertad de la humanidad, son masacrados y martirizados por los sicarios del capitalismo.

UN MESOCRATICO

Bujalance, diciembre, 1935.

Imp. La Poligrafa. —Valencia

# ACTIVIDAD JUVENIL

## Comité Regional de Juventudes Libertarias de Cataluña

### Carta abierta a la "Unió de Joventuts Comunistes de Cataluña"

*Camaradas:*

*De acuerdo con la proposición hecha por vosotros a las Juventudes Libertarias de la Región Catalana para confeccionar una plataforma de lucha común contra el fascismo y la guerra, hacemos pública la presente para manifestaros los acuerdos adoptados por las JJ. LL. de Cataluña.*

*Estudiadas atentamente por las Juventudes Libertarias dichas proposiciones, han coincidido unánimemente en rechazarlas, por entender que no habéis adoptado una posición clara y decidida, como corresponde a un organismo revolucionario, y para que pueda haber una inteligencia entre ambos, se precisa reconocer y admitir algunas condiciones, las cuales son las siguientes:*

*1.º Obrar con entera libertad como organización y por encima de la disciplina del Partido y de la III Internacional.*

*2.º Reconocimiento del fracaso de la democracia como elemento útil al movimiento obrero revolucionario, ya que hemos visto que lejos de representar y apoyar al proletariado, ha ido suprimiendo paulatinamente cuantas ventajas éste había obtenido, al propio tiempo que creaba leyes represivas contra el movimiento obrero sindical por una parte, y apoyaba a las fuerzas fascistas, las cuales iban creciendo hasta que se vieron capaces de terminar con todo el movimiento proletario, y hasta con la misma democracia. (Ejemplos típicos: Alemania, Austria, etc.).*

*3.º Considerando que el fascismo y la guerra son una consecuencia inevitable y permanente del capitalismo en bancarrota, y que no puede ser con las propias fuerzas burguesas con las que se le puede combatir, negamos efectividad revolucionaria y posibilidad de resistencia y ofensiva contra el fascismo a todo Frente Popular que esté integrado por trabajadores y partidos burgueses de izquierda, ya que estos elementos, antes que todo, son capitalistas, y por encima de todo colocan sus intereses de clase, razón por la que no se puede confiar en ellos.*

*4.º Reconocer que la única manera efectiva de derrotar al fascismo, no es recurriendo al sofisma del FRENTE POPULAR como muro de contención junto con la burguesía, sino estableciendo la unidad moral de la clase trabajadora, contra el capitalismo y el Estado, y en consecuencia fortaleciendo los Sindicatos y movimientos específicos revolucionarios, que en mutua concordia preparen sus respectivos cuadros, para que en la ocasión más propicia, y al primer embate de la reacción, responder todos los trabajadores con la insurrección armada, que dé al traste con la propiedad y la autoridad y permita la libre experimentación de las distintas fuerzas sociales en la revolución triunfante.*

*Precisada clara y llanamente nuestra posición, os saluda cordialmente,*

*Por las Juventudes Libertarias de Cataluña,*

*EL COMITE REGIONAL*

*Barcelona, a 5 de Enero de 1936.*

---

**Ante las sugerencias hechas por varias Juventudes a esta Redacción de "Actividad Juvenil" referente a la encuesta publicada por la misma, entendiendo que dicho asunto debe ser discutido por las organizaciones afectadas, y creyéndolo acertado esta Redacción, ponemos en conocimiento de todos los compañeros que suspendemos dicha encuesta, y que, de ahora en adelante, no se publicará más material, tanto recibido como por recibir que se refiera a la misma.**

La Redacción de Actividad Juvenil

## Respecto a una encuesta

Interpretando el sentir general de las Juventudes Libertarias de la provincia de Gerona, respecto a la encuesta iniciada por «Actividad Juvenil» y considerando que al proceder de este modo se evitarían confusionismos, así como herir susceptibilidades, ya que una opinión personal puede discrepar en mucho del resto de los compañeros de una misma localidad, este C. P. entiende resultaría más procedente se concretara en definitiva el caso F. I. J. L. o F. A. I., en un Congreso Regional previamente y debidamente discutido por las J. J. L. L. de Cataluña y con asistencia de las regionales del resto de España.

Obrando de tal modo, creemos puede llegarse a acuerdos satisfactorios, sin que puedan ofenderse las distintas opiniones personalistas.

Por el C. P. de las J.J. LL de la provincia, EL COMITE

## Las Juventudes Libertarias de Murcia

### A la opinión pública

Las Juventudes Libertarias de Murcia no pueden silenciar los actos de tiranía e injusticia que contra seres indefensos se cometan y este un caso que denunciamos a la opinión pública; no podemos consentir que se quede entre los gruesos muros de una prisión.

Se trata de un individuo llamado José Esteban Prieto (a) «Mascota», que según confesión propia robó en una de las más importantes joyerías de esta capital por valor de 75.000 pesetas. El citado individuo declaró el robo, mas no dónde se hallaba su producto.

El juez del distrito de San Juan, don Fernando Ferreiro Rodríguez, desde que el citado «Mascota» se declarara autor del robo, intentó varias veces hacerle decir dónde había depositado lo robado, con resultado negativo. Y ante esto, mandó el día 19 del corriente, a las nueve y media de la mañana, una pareja de la guardia civil para que le llevaran al cuartel y le hicieran declarar. El mencionado individuo negóse a salir de la prisión, pretextando que le matarían a palos, y ante esta negativa lo sacaron arrastrando entre siete u ocho individuos que lo entregaron a la «benemérita».

Esta salida tan «cortés» la presenció su abogado defensor, un oficial de esta Prisión llamado don Ventura, el cual y como suponiendo lo que ocurriría, les demostró que su defendido no tenía señal alguna en sus carnes, y advirtiéndoles que según volviera a la Prisión así haría él.

A pesar de dicha advertencia, tan pronto estuvo en el cuartel se ensañaron con él de tal forma, que está en la cama hecho una verdadera piltrafa. Le colgaron de las muñecas y le apalearon por las espaldas y piernas en tal proporción y salvajismo que tiene la piel levantada y las piernas negras.

Cuando fué reintegrado de nuevo en la Prisión, sobre las siete de la noche, estaba de oficial y su abogado, que rápidamente lo instaló en la enfermería en la que no dejaron entrar a nadie en todo el día 20. Sólo entraron, avisados por dicho oficial, el médico y el forense de esta Prisión, los que tras reconocer al enfermo, comunicaron a su abogado que podía denunciar el caso—lo que ha hecho ya a la Dirección general de Prisiones—y emprendiera querella contra los autores de tal salvajada, que fueron el teniente Juan Cifuentes y el guardia Manuel Manzano.

Ante este hecho, la alta burguesía acomodada en el confortable sillón, habrá sonreído satisfecha de tener a los «guardadores del orden» aptos para su funcionamiento salvaje. Se trata de un malhechor de un peligro constante para la sociedad. «¡Que lo apaleen! Así escarmentarán otros.»

Mas las Juventudes Libertarias protestan ante unos y ante otros. Protestan con toda la fuerza de sus pechos jóvenes, de sus almas no viciadas ni embrutecidas con el fango que por doquier se destila. Salen en defensa del infeliz Esteban Prieto, porque él no puede defenderse, ha sido arrojado en la mullida red que el capitalismo nos tiende a todos, es una víctima más del negro cieno del vicio del que no podrá limpiarse jamás. ¿A qué viene, pues, ese martirologio? ¿A qué ese ensañamiento brutal?

Mas tú, pueblo, ¿qué haces? ¿No tienes un corazón que se eleve al unísono que el nuestro? Sois trabajadores, explotados, y por lo tanto propensos a caer donde han caído tantos y tantos Esteban Prieto, a las garras del vicio. No despreciad al vicioso, al débil que cayó, mas al contrario, démosle nuestra mano para levantarlo y ayudémonos todos los unos a los otros, para no caer en la gran telaraña social.

LAS JUVENTUDES LIBERTARIAS DE MURCIA

## Federación Provincial de Juventudes Libertarias de Córdoba

### A todas las Juventudes, Grupos y militantes de la provincia

Con singular insistencia se habla de la necesidad de la unidad de todos los anarquistas; respondiendo a un deber de comprensión, sereno y saturado de sinceridad y buenos deseos, paulatinamente se va operando una reacción psicológica en los valores y militantes del anarquismo que promete; la efervescencia de unificación es grande y va dando sus frutos.

Para las Juventudes Libertarias, para los jóvenes que ayer militaron en sus filas, como para los que siguen en la militancia, esta reacción debe ser para todos el mayor incentivo; de perseverancia tenaz para unos, de deseos a retornar a los puestos abandonados para los demás.

Jóvenes libertarios, si es cierto que se percibe en el anarquismo un optimismo hacia la unidad interna; ese optimismo no puede ser en nosotros como una satisfacción del alma; ese optimismo debe ir seguido de nuestro aporte a las ideas en cuanto valgamos; debe sernos el estímulo en la perseverancia tenaz; servirnos de acicate para luchar sin tregua por nuestra intervención en nuestros propios destinos; hacer luchar a todo el que tenga conciencia y sentido del momento. Atraernos para igual fin, a todo el que por instinto, siquiera, ame la libertad.

Creemos que el problema más serio de cuantos tenemos pendientes es el de una buena organización, que consista en la más estrecha cohesión de voluntades, y unificación de los esfuerzos aislados y anónimos, comunidad de sentimientos y preparada en una fuerte unidad de acción.

Este C. P., consecuente con su deber como militantes representativos de un organismo revolucionario y dándonos cuenta de la responsabilidad histórica que contraemos, viendo el deplorable estado de inercia de nuestra organización en la provincia, cuando podía ser una de las mejor organizadas y abundantes en Juventudes y grupos, con que contara la F. I. J. L., instamos a todas las Juventudes y militantes dispersos, los primeros que como organismos funcionaron adheridas a la F. I. J. L. antes de octubre del 34; se pongan inmediatamente en contacto con sus comités, con objeto de volver a la organización; a los compañeros dispersos, que tengan una visión del momento igual les instamos a que en sus respectivas localidades formen agrupaciones de cuantos compañeros existan, y se pongan en relación con los pueblos inmediatos ya organizados; igual a estos últimos que cuenten con valores de propaganda y medios los facultamos para que se desplacen a organizar los pueblos limítrofes con el fin de que resurja nuestra organización juvenil y en el próximo pleno se vea representado por la mayoría de los pueblos.

A las Juventudes que funcionan les recordamos el deber que tienen con este C. P. de mantener especial relación en todos los sentidos en vez de hacerlo con el C. R. o Peninsular, pues igualmente que estos organismos superiores entendemos que donde existan Comités Provinciales son éstos los que deben atender a su provincia siendo muy natural a su vez que todas las secciones o grupos de la provincia cumplan con el mismo y tengan rapidez en contestar las cosas urgentes, hacer debidamente sus pedidos y remitan con regularidad los efectivos de sellos para que a su vez nuestra correspondencia y circulares no sufran retraso.

Queda vuestro y de la anarquía,

EL COMITE PROVINCIAL

Córdoba.

Nota.—Los compañeros que deseen nuestra dirección, si no la adquieren por pueblos cercanos, es decir, por mediación de compañeros conocidos, pueden pedirla a esta Redacción.

## • BUZON JUVENIL •

### Comité Regional de JJ. LL. de Cataluña

Pedimos a las JJ. LL. de Alguaire y Serós (Lérida), así como a las JJ. de Manresa, Balsareny, Gironella, Pinell de Bray, Esparraguera e Intercomarcal del Alto y Bajo Panadés que se pongan en inmediata relación con nosotros, ya que carecemos de sus direcciones. También comunicamos a la Comarcal del Litoral que esperamos contestación a la circular número uno. Enviar dicha contestación a la dirección que obra en vuestro poder. - El Comité Regional.

### Aclarando

Habiendo lanzado un manifiesto las JJ. LL. de Mollet del Vallés, han notado en él ciertas faltas, debidas a causas ajenas de estas JJ. (Causas que no son del caso mencionar). Sirva esta nota como aclaración a los comentarios que pudieran ocasionar las mencionadas hojas. - Por las JJ. LL., El Comité Local.

### Avisos

Las JJ. LL. de Cazalla, han nombrado un compañero paquetero para que se haga cargo de toda clase de prensa y revistas anarquistas, teniendo el paquetero la obligación de presentar estado de cuentas al Comité Juvenil. Por lo tanto absténganse todas las administraciones de enviar prensa a los antiguos paqueteros y enviarla a la dirección al final detallada.

Enviar 30 ejemplares de «Tierra y Libertad», 15 de «Tiempos Nuevos», 30 de «Campo Libre», 10 de «La Protesta», 10 de «Cultura Proletaria», de New-York, 10 de «Emancipación», de las JJ. LL. de Ibiza y Formentera y 5 de «Cultura Obrera» de Palma de Mallorca.

Se ruega la reproducción en toda la prensa afín. - El Comité Juvenil.

- Dirección para enviar la prensa mencionada: José García Ventura. Zapata, 6; Cazalla de la Sierra (Sevilla).

Se comunica a todas las Juventudes y Grupos adheridos a este Comité Provincial que se pongan en contacto todo lo más pronto posible con este Comité para cuestiones de máximo interés. Las señas las pediréis a este semanario.

Vuestros y de la causa. Por el Comité Provincial, El Secretario.

Granada.

# F. A. I.

## Federación Local de GG. AA. de Alcalá de Guadaira

A TODOS LOS ANARQUISTAS ORGANIZADOS O NO

Al constituir de nuevo esta Federación Local, requerimos a todos los camaradas anarquistas a que ingresen en la organización específica. El momento tan crítico por que atraviesa el proletariado español, exige que todos meditemos y aportemos nuestro esfuerzo a la obra común.

Toda la organización y particularmente los grupos de Andalucía, pueden contar con nosotros en todos aquellos asuntos relacionados con las ideas.

Esperamos que los anarquistas de la localidad estudiarán con cariño nuestro llamamiento. Os saluda fraternalmente, por la Federación Local,

EL COMITE

Alcalá de Guadaira.

---

En Gurrea del Gallego (Huesca), se han constituído tres grupos anarquistas denominados Los Rebeldes, Ni Dios ni Patria y Voluntad y Optimismo.

Estos grupos envían un saludo a todos los presos y perseguidos del mundo y solicitan relaciones con los grupos afines.

### Nuevas publicaciones

**La Protesta**, semanario anarquista. Año primero, n.º 1.º 27 de Diciembre de 1935. Dirección: Plaza de Vallehermoso, 6.-Madrid.

**Crisol**, semanario anarquista, portavoz de la Federación Comarcal de Sindicatos Unicos de Guipuzcoa. n.º 2, 28 de Diciembre de 1935. Redacción: Larramendi, 11 bajos. San Sebastián

## Alcalá de Henares

### Tumba de hombres jóvenes

(Viene de 4.ª página)

Aquí tenéis, camaradas, un pequeño esbozo de lo que es la Escuela de Reforma. Yo desearía que se oyese en estas columnas la voz de los camaradas que hayan pasado por ese antro de tortura física y moral.

De los cuatrocientos reclusos, ciento cincuenta son compañeros que están allí por movimientos revolucionarios, por huelgas, atentados, etc., y los demás por delitos comunes. Son también rehenes del capitalismo; son todos presos por el desequilibrio de la sociedad actual.

¿Consentiremos que continúe igual (pretendiendo castrar como pretenden estos sayones, a la juventud, vanguardia de la revolución) sin hacer por nuestra parte sonar la protesta?

Alcalá de Henares, no hay que olvidarlo, camaradas, es una gran responsabilidad que tenemos allí contraída. Los martirios inferidos a los compañeros, son saetazos agudos al corazón de las ideas anarquistas. Gritemos el fatídico Alcalá por todas partes; si se nos amordaza, gritemos más aún... «Eso» no puede continuar así. ¡¡¡Voces, voces... voces estentóreas!!! ¡Alcalá de Henares, Escuela de Reforma!

EUFRATES X.

Huesca.

## AVISO

**Para todos los afectos, Sindicatos C. N. T. Ateneos Libertarios, GG. AA. y JJ. LL. de Andalucía y Extremadura y principalmente de los Pueblos de Sevilla, el Comité número 10 de las Juventudes Libertarias de esta capital, avisa que no se acoja a grupo teatral alguno aunque se titulen libertario sin previas relaciones y presentación de credencial.**

# Observaciones

## ¿Es posible el comunismo libertario inmediatamente al hecho revolucionario?

(Continuación)

Y es necesario deshacer el error. El comunismo que preconizamos, para que realmente sea libre, debe estar impregnado esencialmente de esa idea prepotente que como adjetivo le acompaña: anarquía. El comunismo, para ser libertario, debe ser social-económico-ético.

Las concepciones absurdas del comunismo libertario, deducidas de nuestros actos de propaganda, debido a la ligera explanación que de nuestro ideario hacen algunos camaradas, o por incomprensión de quienes escuchan nuestros actos de divulgación ideológica y sindical o leen nuestros libros, folletos y prensa, son más numerosos de lo que nos parece.

Debemos de ser más amplios y claros en nuestras disertaciones doctrinales, en lo que al particular se refiere, y dejar bien sentado cuál es nuestro ideario y qué es lo que consideramos factible establecer inmediatamente al hecho revolucionario.

Digámoslo claramente. La revolución social será la que nos emancipará política y económicamente. Hará desaparecer todas las formas de autoridad, de imposición de un hombre sobre otro y de la colectividad sobre los individuos o colectividades, para que no haya ni señor ni súbdito. Abolirá la explotación, para que no exista ni amo ni esclavo. Abatirá las religiones, para que no haya ningún dios que atenace las conciencias y seres que a expensas de los crédulos vivan. Transformará la propiedad de individual en colectiva, para que no exista lo tuyo ni lo mío, siendo todo de todos y para todos.

Esto es lo que se puede instaurar seguidamente de la revuelta subversiva. Mas tengamos presente que ello será realidad si el pueblo sabe y desea. Pues no debemos olvidar que la sociedad futura será lo que nosotros queramos y sepamos hacer de ella.

Sin embargo, no creemos —hago extensivo el criterio de quienes como yo piensan—, y por lo mismo no lo decimos, que el comunismo libertario, esa elevada concepción socialista del anarquismo, se instaurará en toda su integridad inmediatamente de hecha la revolución. Y no creemos en ese inmediato advenir de la sociedad comunista anarquista integral, porque no somos soñadores febricentes, ni otorgamos a la revuelta un poder mágico, sino que, conscientemente impuestos del valor del cambio a operarse, reconocemos el error que esa opinión y creencia supone, y el mal que de consuno podía ocasionar a lo que tanto amamos y por lo que luchamos.

Lo que no dudamos es de que la revolución social trastocará todo lo estatuído, transformándolo y dando nacimiento a una sociedad igualitaria, económica y políticamente. Pero, no obstante, la revolución, si igualará a los hombres política y económicamente, no podrá hacerles pensar, por ese hecho, anárquicamente. La economía, la política las puede hacer cambiar un acto de fuerza, la revolución; mas por la fuerza no se transforman las conciencias, las ideas. Sólo lo hace la persuasión. Y esa transformación sentimental y mental es y será obra de la evolución. Producto del estudio y la convivencia en un medio de libertad.

Evolutivamente se transformarán las mentalidades, formando conciencias anarquistas, dando entonces paso y vida al comunismo libertario en su integridad. Y esto no será tan remotamente como dicen los detractores de nuestro ideario, ni, desgraciadamente, tan próximo como muchos señalan; mas será pronto. Teniendo resuelta la cuestión económica, viviendo en libertad y estando los medios de instrucción al alcance de todos, las inteligencias, las conciencias, el medio, se transformarán rápidamente.

La consecución de lo indispensable a la vida: PAN Y LIBERTAD, es el primer objetivo de la revolución. Una vez conseguido éste, caminaremos optimistas hasta cristalizar en venturosa realidad todo el contenido de nuestro ideario.

Avanzaremos en el camino evolutivo guiándonos de la experiencia y corrigiendo y subsanando aquello que ya no nos sea útil. Pues las ideas, como los sistemas —y todo en la vida y cosmo—, están sujetas a la ley del transformismo, y se convierten en arcaicas cuando han cumplido el papel histórico que les estaba reservado, desapareciendo por ello o por el brotamiento de otras nuevas.

Por lo pronto, rompamos las cadenas que nos oprimen, sacudamos el yugo estato-capitalista, elevémonos a la categoría de hombres libres. Constituyamos una organización en la que únicamente rija el buen y libre acuerdo, la armonía. En la que en lugar de hambre, cárceles, martirios, explotación y tiranía, existan la fraternidad, la solidaridad, el amor: ¡LA LIBERTAD! En la que uno labore para todos y todos para uno. En la que los aptos para el trabajo produzcan según sus fuerzas y todos consuman según sus necesidades.

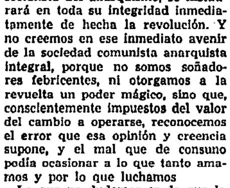
Y esto sólo lo conseguiremos haciendo la revolución social. Siendo así...

JUAN FRAX

San Sebastián.

## DE VILLANUEVA DE LAS MINAS

El día 15 del mes pasado se celebró en ésta una jira libertaria. Los concurrentes a la misma estuvieron todo el día en el campo departiendo en franca camaradería. Anochecido, emprendieron el regreso al pueblo, acompañado al com-



pañero Leonardo Soriana Molina y a la compañera Victoria Parra Prieto, que se han unido libremente.

En el campo fueron fotografiados y en el pueblo se les unió la Juventud, que les saludó entusiasmada.

Ya en casa de la pareja ideal, un compañero dió una pequeña charla relacionada con el acto que se acababa de celebrar; acto seguido fuimos saliendo y dejándoles solos, envueltos en su felicidad.

JUAN ROJAS

Villanueva de las Minas, 1935.

## Avisos y Comunicados

Pascual Frenquet mandará su dirección a José Prés, «Tierra y Libertad» Valencia, con urgencia.

—Al camarada Juan García le interesa saber si el «Nano» de los mosaístas de la barriada de Sans ha recibido su carta. Si no, lo comunicará a «Tierra y Libertad» Valencia

—Estudios mandará tres ejemplares y 'Solidaridad Obrera' de Barcelona una suscripción a Antonio Ruiz, Calle Carcajuelo, Rincón de Soto Logroño.

—Los Comités de las JJ. LL. y de la C. N. T. que mantengan correspondencia con este comité Provincial no den valor a las cartas que estén avaladas por un sello redondo con la inscripción «Libertad» y la suspenderán así como el envío de periódicos y libros. El C. R. y el C. P. no escriban hasta nuevo aviso a ningún pueblo de esta provincia. Ubeda 1935.

—En Marín (Pontevedra) un grupo de jóvenes se proponen crear una Biblioteca Circulante con el fin de expender la cultura. Ruegan a los camaradas y Editoriales que puedan les envíen libros y revistas a la siguiente dirección: Biblioteca Mar y Tierra, Echegaray, 1.

—El compañero Revoltoso, desea saber del Comité P. P. de la Línea de la Concepción (Cádiz) si ha recibido carta para él. Lo mismo desea saber del compañero Juan Torres. La contestación pueden darla en esta sección o en la de «Solidaridad Obrera».

También se pregunta a la F. L. de GG. AA. de Arenas-Málaga si recibió carta de él y en tal caso porqué no contestan. También le comunico al compañero «Flor de Andalucía» que he llegado bien y estoy en lo mismo.

—A todas las Editoriales, grupos y camaradas. Las Juventudes Libertarias de Palencia ruegan a cuantas editoriales y camaradas puedan desprenderse de material de propaganda. Hagan los envíos a la siguiente dirección: Jerónimo Sánchez, Marqués de Albaida, 17, Palencia.

—Miguel Arias García, de Membrilla, desea le manden nuevamente las direcciones los compañeros que con él sostenían correspondencia a los que no puede contestar por haberlas perdido.

—Pedimos a los dos compañeros de Galicia que hace unos dos meses nos enviaron una carta relacionada con la objeción de conciencia, nos escriban nuevamente por haberla extraviado la primera por causas ajenas a nuestra voluntad. Mirlo.

—Victoriano García García, calle de las Carretas y Nicolo Negrete, calle de Nava la Osa, Colmenar Viejo, (Madrid) desean mantener correspondencia con el compañero Martínez.

## Notas administrativas

Lunel-Francia—Jesús Serrano. — Tienes un saldo a tu favor al 30 de Noviembre de Ptas. 26'85.

—Perpignan - Francia — Félix López.—Hasta el 30 de noviembre tienes un saldo a tu favor de Ptas. 4'60 Aparte tu giro de diciembre.

Apartado de Correos
Núm. 512
VALENCIA

# Tierra y Libertad

Administración:
Unión, 19, 1.º 2.ª
BARCELONA

# Venezuela

La muerte ha interrumpido la tiranía de Juan Vicente Gómez y su dinastía en Venezuela. Los nuevos gobernantes, que por un lado reprimen con mano dura toda tentativa de desahogo popular, arrasando a sangre y fuego todo conato de protesta tardía contra el régimen de oprobio que ha sufrido tantos años el país, tienen que dejarse llevar por la corriente dominante y hacer concesiones al espíritu de renovación.

Es difícil darse cuenta de lo que representaba en Venezuela la dinastía de Juan Vicente; era un tipo de tirano medioeval, señor de horca y cuchillo, como en sus tiempos Porfirio Díaz en México. Los Machado en Cuba, los Augusto Leguía en el Perú, los Ibáñez en Chile, los Siles en Bolivia, los Terra en Uruguay, han sido y en parte lo son aún, discípulos desaplicados o poco afortunados de Juan Vicente.

Se comunica que el nuevo gobierno venezolano ha decretado la demolición de la famosa Rotonda Prim, lugar destinado al entierro en vida de los presos políticos, en cuyo lugar se construirá una plaza que llevará el nombre de plaza de la Concordia, como para borrar uno de los estigmas más infamantes del pasado régimen.

Quedan en Venezuela otras rotondas, y los verdaderos amantes de la libertad no deben despedirse de ellas todavía. Pero la transformación del lugar tétrico de una cárcel en plaza pública es siempre un buen signo.

Cuando en España se haga la verdadera revolución, los terrenos ocupados por las cárceles y prisiones serán convertidos en plazas públicas también, para borrar de la imaginación de las nuevas generaciones el recuerdo trágico de un pasado de ignominia y de terror con el que se ha querido inútilmente detener el progreso natural de la sociedad humana, como se había querido detener hace siglos con las hogueras de la Inquisición el avance del pensamiento.

# Prisión de Astorga (León)

## Relación de presos afectos a la C. N. T.

| Nombre y apellido | Localidad | Pericias F. o condena | Oficio |
|---|---|---|---|
| Jacinto Rueda | Olleros | 12 a 20 años | Camarero |
| Mateo Suárez | id. | id. id. | Minero |
| Francisco Suárez | id. | id. id. | id. |
| Gonzalo Ferreras | id. | Reclusión a muerte | id. |
| Epifanio Ferreras | id. | id. id. | id. |
| Martín Mazarigos | id. | 12 a 20 años | id. |
| José Morán | id. | id. id. | id. |
| Pablo Antolín | Sotillos | Reclusión a muerte | id. |
| Ovidio García | Olleros | 12 a 20 años | id. |
| Felipe García | id. | Reclusión a muerte | id. |
| Laurentino Velasco | Sotillos | 12 a 20 años | id. |
| Fernando Rodríguez | Olleros | id. id. | id. |
| Aurelio Merino | id. | id. id. | id. |
| Félix Pacho | id. | id. id. | id. |
| Cesáreo Candanedo | Cistierna | id. id. | id. |
| Saturnino Candandeo | id. | id. id. | id. |
| Patricio García | id. | id. id. | id. |
| Secundino Alvarez | id. | id. id. | id. |
| Joaquín Duarte | Olleros | id. id. | id. |
| José Camba | Sabero | id. id. | id. |
| José López | Olleros | id. id. | id. |
| Radigundo González | id. | Reclusión a muerte | id. |
| Félix Martínez | Sahelices | 12 a 20 años | id. |
| Calixto López | Olleros | id. id. | id. |
| Jesús Monje | id. | Reclusión a muerte | id. |
| Emilio Abad | id. | id. id. | id. |
| Francisco Rodríguez | id. | id. id. | id. |
| Jesús Abad | id. | 12 a 20 años | id. |
| Macario González | id. | id. id. | id. |
| Eligio González | id. | id. id. | id. |
| Ventura Antolín | id. | id. id. | id. |
| Saturnino Fernández | id. | id. id. | id. |
| Juan Corral | id. | id. id. | id. |
| Joaquín Pinto | id. | id. id. | id. |
| Florencio Martínez | id. | Reclución a muerte | id. |
| Eugenio Martínez | id. | 12 a 20 años | id. |
| Antonio Castro | Sorbeda | Reclusión a muerte | id. |
| José Castro | id. | id. id. | id. |
| Antonio Valladar | id. | id. id. | id. |
| Francisco Pereira | Matarrosa | Condena a 30 años | id. |
| Manuel Pereira | id. | id. id. | id. |
| Cirilo García | id. | id. id. | id. |
| Gerardo Canedo | id. | id. id. | id. |
| Amador Penilla | id. | id. id. | id. |
| Gaudencio Martínez | id. | id. id. | id. |
| José Redondo | id. | id. id. | id. |

Estos últimos siete camaradas apelaron al Supremo contra la sentencia. Sin embargo se les traslada al presidio antes de serles confirmada Han salido ya con destino a Burgos, Cirilo García y Gaudencio Martínez.

En la misma Astorga hay otra cárcel, la cárcel de la Muralla, donde se encuentra el compañero Alfonso Modino, de Valderas, a quien se sigue proceso por lesiones a un cura el 31 de diciembre de 1933, sin que hasta aquí sepa nada de su situación.

# Lord Reading

Ha muerto Lord Reading, el exvirrey de la India, a quien Gándhi ha escrito una hermosa carta hace unos años sobre la dominación inglesa y las exigencias de la población hindú.

Era una figura extraordinaria; había llegado a ocupar los más altos cargos de la administración británica y a redondear una de las mayores fortunas del imperio. Su vida debería ser conocida. De niño, Rufus Isaac —tal es el nombre del lord—, fracasó totalmente en la escuela, no por falta de aplicación, sino por escasez de sesos. Se colocó luego de grumete en un barco mercante a los 16 años. Fué tan mal grumete, que no sabemos si avergonzado de su inutilidad o echado a la calle por sus amos, hubo de abandonar ese trabajo.

Probó toda clase de oficios, y en todos tuvo los mismos resultados negativos. Como no había valido en la escuela para asimilarse las enseñanzas más elementales, comprendió que no había nacido para ganarse el pan con el sudor de su frente.

Ayudado por la familia, que había conseguido algunas libras esterlinas, pudo comprar una plaza de agente de Bolsa. Después de vegetar cuatro años, fué declarado en bancarrota e insolvente para el pago de sus deudas.

¿Qué hacer? Se disponía a emigrar a América en busca de mejor fortuna, pero la familia le persuadió para que estudiase derecho. Había dado en el clavo: cuatro años más tarde era abogado, y comenzó a escalar los altos puestos de la administración pública: fué secretario de negocios extranjeros, solicitor general, virrey de la India, etc., etcétera. Era al morir presidente del consejo de administración de la Imperial Chemical Industries, de la «Cárrera»; miembro del consejo de administración de tres compañías de seguros, de una compañía financiera y de un gran Banco y cien cosas más.

El pésimo escolar, el obrero inepto, el comerciante en quiebra, fué un político de primera fuerza y un financista extraordinario. Y como Lord Reading hay muchos. Para ser un buen marino, un buen carpintero, un buen mecánico, se requiere un mínimo de inteligencia por lo menos; para ser político, para dirigir las finanzas, para ser consejero de grandes compañías, para ser virrey de la India, no se necesita ninguna cualidad sobresaliente; la inteligencia será un obstáculo en esas carreras y en los consiguientes ascensos.

El pésimo escolar, el obrero inepto, el comerciante en quiebra, fué un político de primera fuerza y un financista extraordinario. Y como Lord Reading hay muchos. Para ser un buen marino, un buen carpintero, un buen mecánico, se requiere un mínimo de inteligencia por lo menos; para ser político, para dirigir las finanzas, para ser consejero de grandes compañías, para ser virrey de la India, no se necesita ninguna cualidad sobresaliente; la inteligencia será un obstáculo en esas carreras y en los consiguientes ascensos.

## ALCALA DE HENARES

# Tumba de hombres jóvenes

En el pueblo de Alcalá de Henares (Madrid), se halla establecida, como sabemos, la Escuela de Reforma creada por Concepción Arenal: una prisión central para los menores de veinte y tres años de edad; pasado este tiempo, si el recluso tiene más condena, es trasladado a otro presidio.

La Escuela de Reforma es una prisión a la moderna; desde el primero hasta el último detalle de higiene se ven brillar como un espejo. Buena y nutrida biblioteca y escuela; espaciosos y aireados dormitorios; el patio general, muy extenso; otro patio más, no tan extenso, pero... —es el conocido por el patio de las palmeras o de celdas—; talleres de imprenta, carpintería, etcétera, modernos y lujosos; una cocina y comedor amplios, de «agradable presentación»; las celdas son «presentables», a excepción de los números 5, 6 y 13, que no tienen luz; las demás, hasta treinta, «pueden pasar...». Una hectárea de huerta, que trabajan los presos pero que nada comen; y un cuerpo de autómatas de 400 y pico de reclusos condenados, moviéndose a las rígidas órdenes de los oficiales y celadores. El rancho es malo e indigerible, el agua mala también... Así es este Reformatorio de Menores visto desde un punto de vista superficial, y como lo verán seguramente quienes van allí en plan de inspección.

Pero nosotros, que no nos alimentamos de superficialidades, ni menos aún de notas legales oficiosas, tendentes a desvirtuar estas verdades amargas, hurgamos en las entrañas de lo íntimo, nos informamos convenientemente de la vida cruel de este presidio, y hemos aquí, camaradas, dispuestos a deciros lo que hasta nuestros oídos ha llegado; no, todo no, un poco sólo hoy; para decirlo todo sería menester un gran diario.

Ya en el año 34, en los meses de Junio y Julio, nos ocupamos aquí de este presidio; pero lo hicimos en pequeñas dosis, pretendiendo interesar a otros camaradas más aptos para la pluma, y estas plumas requeridas no han salido a la palestra. Volvemos, pues, con nuestras precarias facultades.

Hemos dicho que hay una limpieza ejemplar, y no puede negarse. ¿Cómo se efectúa? La limpieza es uno de los castigos más crueles a que se somete al preso; a los compañeros nuestros se les nombra para limpieza diariamente. Un grupo de éstos la hacen en los dormitorios, otro en los patios, otro en los pasillos, otro en el comedor y cocina, otro en el recinto, etc. Por todas estas dependencias, después de barrer —todos los días— se tira agua, unos diez centímetros de altura sobre los suelos de mosaico y cemento; esta agua se recoge con bayetas, limpiando con éstas el suelo; estas operaciones se hacen con mucha celeridad... Y tras estos grupos de compañeros, van, como negreros, otro grupo de celadores (presos comunes) porra en mano, blandiendo muy a menudo estas armas en los decaídos y fatigados cuerpos de nuestros compañeros; raro es el camarada que pasa un día sin que en la limpieza no le flagelen. Muchos días, se da el caso, al tener seco el suelo, de que irrumpen en estallidos de ira estos celadores fieros, salpicando en rojo el espejo reluciente de los mosaicos... Y la operación de limpieza vuelve a hacerse hasta quitar ¡esas manchas...!

En los patios, recinto, comedor y cocina, además de las operaciones descritas, se echa sobre ellos una capa de arena y se restriega tan fuertemente, que las manos se bañan en sangre, en las rodillas se producen erosiones... y la jauría de celadores, además de mucho aullar, no repara en descargar sus estacas legalizadas sobre los compañeros, quedando muchos de estos exánimes... En estos casos, la inmediata es la celda, sin más asistencia facultativa, aunque hubiere lesiones, que la prestada por los celadores, y una vez repuesto, ¡a continuar la misma tarea día por día! Esta es, a grandes rasgos, la limpieza del Reformatorio; el suelo es un espejo blanco... pero sus biselados son rojos...

La biblioteca no está allí más que para enseñarla a los visitantes; no se facilita ni un libro a los reclusos. La escuela, como si no estuviera; nada se hace en ella.

En los dormitorios, tienen más campo libre que en ninguna dependencia los celadores; allí no se oye más que el zig-zag de las bofetadas y los palos: «Oye tú, m..., hijo de..., ¿cómo tienes esa manta doblada de la punta?» Y diciendo esto, el celador ya ha descargado despiadadamente sobre un «camaradita», que dicen ellos a los compañeros. No pueden sentarse dos juntos en una misma cama, ni para hablar en voz baja, ya que los celadores disuelven el grupo... Todas las semanas se repasa la ropa, mantas, petate, etcétera, con un farolillo, y si hay algún «tunante, aunque sea de paso», el compañero a quien pertenezcan estas prendas ya no duerme en el dormitorio, va a celdas, y allí...

Después de las nueve, hora de silencio, hay que pedir permiso al imaginario para ir al retrete, sino... En el patio general no se puede formar grupos de más de dos compañeros, pues ocurre como en el dormitorio. Cuando dos reclusos de los «camaraditas» —o anarquistas— pasean sin preocuparse de los demás y, por lo tanto, van serios, o risueños, según la conversación, son llamados primero el uno y después el otro, preguntándoles: «¿De qué habláis? ¿Por qué estás serio?» O viceversa. Si los dos no coinciden en las declaraciones, pues el primero dijo que hablaban de aritmética y el otro de geometría, se les considera «conspiradores», y aquí las CONSPIRACIONES se pagan caras, e impiden se junten más estos dos «perturbadores»... A los ingresos se les amenaza para que no se junten con los camaraditas. Una colilla o una gota de saliva, caída involuntariamente al suelo del patio, es causa de... El patio de las palmeras se mancha a diario del rojo líquido humano; allí se hace la primera estación del agrio calvario al ingresar en la Escuela de Reforma (más aún según el informe de la preventiva). ¡Y todos los compañeros empiezan así el cautiverio... en el patio de las cuatro palmeras...!

En todos los talleres se les hace trabajar ocho horas diarias, pagándoles jornales de 0'50 hasta 1'50 los oficiales super; para ganar seis reales, es necesario ser un perfectísimo maestro. Si se estropea una herramienta, o se rompe una tabla listera, corre a cargo de los trabajadores. Se han dado casos de romperse una simple tabla, que no valdría 50 céntimos, y han descontado seis pesetas, tras el correspondiente traslado por unos días al patio de celdas y... Hay otros y otros casos aún más vergonzosos. A los compañeros a quienes tienen ojeriza los celadores, éstos les esconden en un rincón del taller un formón, una lima, etc., valiéndose de cualquier descuido, y como tienen que presentar diariamente la herramienta, no pueden presentar las herramientas escondidas... y al patio de las palmeras... Si tienen peculio se les descuenta, como se hace con otros objetos.

En el comedor no se puede hablar con el compañero de al lado, ni darse de unos a otros pan, leche, galletas, etc., pues esto se toma como camaradería, y las acciones de los «camaraditas» se liquidan sin preámbulos en el patio de las palmeras.

Para ir a satisfacer la sed durante el día, hace falta permiso, denegado rotundamente a los camaraditas. Para las necesidades evacuatorias, se precisa permiso del oficial. Y para todo permiso, y siempre rígidos y autómatas.

Solamente pueden escribir y recibir cartas de sus familiares (diciendo siempre que están bien). En la comunicación, si alguien va a hablar con estos jovencitos hermanos, no esperéis que os digan cómo están; os dirán que están a las mil maravillas; antes de ir al locutorio, se les aleccona en la forma que tienen que comunicar; tras los presos está el oficial y dos o tres celadores.

El vocabulario empleado por los oficiales y celadores es soez y repugnante. Imprecaciones... desafíos, retos...

La disciplina es de infierno, de ese infierno que describiera Dante...

(Pasa a 3.ª página)

## DOS PLANTAS ACTUALES

# DIVISMO Y ANONIMATO

En todo movimiento ideológico de fibra revolucionaria, encuentran ambas plantas terreno abonado. La del divismo se cultiva con esmero. A la otra no se la concede tanta importancia.

Porque aún los hombres se dejan deslumbrar por el falso brillo de los abalorios y dominar por la magnificencia artificiosa y vacua del oropel...

### DIVISMO

Y ¿qué es el «divismo»?

Yo doy este nombre a la exaltación egolátrica del «yo», que se considera eterno cantante de primera línea, eterno inspirador revolucionario, eterno orientador, eterno lucero luminoso... sin tener presente que lo mismo que se hunde el Sol por occidente, desaparecen poco a poco las más potentes facultades, que la inspiración, para que sea feliz, ha de ser breve, y que si hasta el denominado astro rey pierde por cada segundo que pasa cuatro toneladas de peso, cualquier lucero, por muy luminoso que sea, no necesitará mucho tiempo para quedar a la altura de un candil.

Existen en la subconsciencia del individuo raíces de un conservadurismo ancestral.

¿No habéis oído nunca a ese que fué tenor en sus buenos tiempos, jactarse hoy, anciano, de poseer las mismas facultades de entonces? ¿No habéis oído decir a ese vetusto amigo que tiene más fuerzas que un toro? Es el fenómeno de una conservadora vanidad innata. El mismo que lleva a muchos que traspasaron el umbral de la octogenia, a creerse en posesión de bríos idénticos a cuando iban de ronda...

En los divos revolucionarios se da ese conservadurismo ancestral en proporciones graves y sorprendentes. Decidle a cualquiera de ellos que se separe un poco de las candilejas, y veréis cómo pone el grito en el cielo. Lo pone sin poder evitarlo. Y es que en él predomina una fuerza poderosa por encima del raciocinio y la reflexión: la que predomina en todos los que se dicen artistas, sean buenos o malos.

El divismo revolucionario hace de la tribuna un escenario, y del mitin y la conferencia, un concierto. ¡O un desconcierto...! Ignoran muchos, a lo que se ve, que la cátedra mejor es el buen ejemplo, la austeridad en la conducta, la austeridad y la responsabilidad en el proceder. Porque a las masas las ideas le entran por el corazón y por los ojos... El divismo revolucionario antepone a la responsabilidad la ventolera. Y si este divismo cuenta con incondicionales y admiradores, el movimiento donde se desenvuelve no es nunca otra cosa que un movimiento de ventoleras esporádicas.

El «divo» es siempre un conservador recalcitrante, que cuando se digna cantar a coro, ha de inventar alguna falseta para distinguirse y sobresalir de los demás, que «pide foco» hasta para ir a casa, que considera su cascada voz imprescindible, aunque los aplausos de otros tiempos hayan perdido aquel calor y los comentarios del público sean poco favorables.

El divismo se da en todo movimiento de masas. Porque las masas exigen *divos* para darse el placer de retirarlos sin piedad cuando les notan preludios de afonía...

### ANONIMATO

He aquí el héroe: el anónimo, el desconocido, el ignorado... Trabaja en silencio, sin gritos, sin alharaca. No sube al proscenio a recoger aplausos, ni a declamar tópicos manidos. Arrima el hombro hasta arriñonarse. Así como el «divo» en los tiempos difíciles descansa en espera de contrata, el anónimo no ceja jamás. ¡Enorme y elocuente diferencia!

En los movimientos revolucionarios, el «divo» es oropel, profusidad —no profundidad— verbosa, hueca, tocada de histrionismo y tontería. Y el anónimo, todo lo contrario. Pocas veces presume, y nunca de lo que carece; no intenta deslumbrar a nadie, ni se deja ensortijar por la serpiente de los gestos y «poses».

El anónimo es el pilar, los cimientos. Sin él no hay edificio. Sin él no hay nada. Si no fuese por el compañero anónimo, no habría sindicato, ni habría grupos, ni habría potencialidad orgánica, aun cuando abundasen los «divos» como en el monte los conejos.

Ese compañero que casi no acierta a expresarse ante una docena de personas, que no le has visto jamás en plan de tribuno, que no arma camorra con sus caprichos, ni pone en entredicho a la organización con sus ventoleras temperamentales, es un excelente delegado de taller, militante abnegado que, en silenciosa actividad, da a la revolución cuanto es y tiene, sin ostentación alguna. ¡Es un anónimo!...

Hay quien, a su pesar, no puede vivir en el anonimato, por diversas causas. Lleva en sí mismo el germen de una egolatría que le hace aspirante a héroe por vanidad. Sólo él sirve para orientar —y a veces mandar, ordenar—, sólo él posee cerebro. Los demás, serrín. Los puestos humildes de soldados rasos quédense para los exentos de ambición. Quien lleva en la mochila el bastón de mariscal no puede transigir con el anonimato.

En esta hora difícil, percíbese el olor de ambas flores, el olor repelente del «divismo» histriónico, inútil e incapaz. Y la fragancia cautivadora del anonimato, que aprisiona a todo hombre puro, a todo revolucionario enamorado de la revolución, en la red de su perfume mágico.

¿Por qué los militantes revolucionarios —máxime si son militantes anarquistas— se dejan deslumbrar por el falso brillo de los abalorios y dominar por la magnificencia vacua del oropel?...

Barcelona. TORYHO

# Suscripcion Pro-presos de Asturias

SUMA ANTERIOR ... 87'60 ptas.

| | |
|---|---|
| Juan Arozarena | 2'00 " |
| Gras | 2'00 " |
| Alonso | 1'00 " |
| Porredón | 1'00 " |
| Cardona | 1'00 " |
| Sr. Andrés | 1'00 " |
| Batalla | 1'00 " |
| Alcolea | 1'00 " |
| Martínez | 1'00 " |
| Baseda | 1'00 " |
| Portero del escenario | 1'00 " |
| Guardia | 0'50 " |
| Una Pera | 1'00 " |
| Manuel | 0'50 " |
| A. F. | 2'00 " |
| Brigadas Astrada y Aragón | 40'00 " |
| Vapor Jaime II | 0'50 " |
| Pedro del Río | 5'00 " |
| Una asturiana | 2'00 " |
| Brigadas 'Can Compte' | 50'00 " |
| Figueras XX | 25'00 " |
| Desde Alagagulita, un simpatizante | 5'00 " |
| Un rebelde | 2'00 " |
| Bautista Vila | 2'00 " |

**De un grupo de concurrentes al «Bar la Tranquilidad»**

| | |
|---|---|
| Ramón | 5'00 ptas. |
| Ramón Gabarro | 5'00 " |
| Serret | 1'00 " |
| Campanales | 1'00 " |
| Al capone | 1'00 " |
| Alcón | 1'00 " |
| Martí de la "Tranqui" | 1'00 " |
| Liberto Font | 1'00 " |
| Ros | 1'00 " |
| Uno de la F. A. I. | 0'40 " |
| Valencia | 0'50 " |
| Uno | 0'25 " |
| Dependiente de la Tranqui | 0'25 " |
| Uno del Vidrio | 0'40 " |
| Grau | 0'50 " |
| Heres | 0'25 " |
| Péres | 1'00 " |
| El uno | 1'00 " |
| Encarnación Morera | 2'00 " |
| Alcón | 1'00 " |
| De la Comisión de Propaganda y Cultura de Vinos y Licores | 15'45 " |
| Iglesias | 2'00 " |
| Julio Bravo | 0'50 " |
| Arda | 1'00 " |
| Victoriano | 1'00 " |
| José Fernandez | 1'00 " |
| El número 2 | 1'00 " |
| Manuel | 0'50 " |
| Suma total | 284'80 |

Remitidas a Cárcel del Coto 100'00 ptas.

Girado a la Cárcel de Cenera Santallano 100'00 "