285

Tierra y Libertad
Semanario anarquista
Año VII - Núm. 33 Barcelona 3 septiembre de 1936 Franqueo c

INSTITUT D'ESTUDIS HISTÒRICS BARCELONA
Archivo Histórico de Barcelona
Casa de la Ardiaca
Santa Lucia, 1
CIUDAD

En el frente de Tardienta

Después de correr kilómetros y kilómetros, entramos en Alcubierre. Las milicias vigilan todos los caminos con severidad. Nos vamos acercando a la línea de fuego. A medida que avanzamos aumenta la sensación de la movilización guerrera y sus efectos.

Ante nuestra vista aparece uno de los magníficos canales de los riegos del Alto Aragón. Está seco. Los facciosos cortaron el agua y con su aspecto desolado da una prueba del desespero con que se baten los facciosos y de los medios a que recurren, reñidos con toda moral.

Unos kilómetros más y llegamos a la línea férrea. Patrullas de milicianos prestos a disparar están atentos al control del tránsito. Hemos llegado a la línea de fuego. En el campo numerosos camiones esparcidos para evitar un blanco al enemigo. Miles de milicianos están prestos a intervenir en cualquier ataque. Una severa vigilancia se ejerce desde todos los puntos elevados.

Del caserío se destaca la fábrica de harinas y el hospital. Sus fachadas y techumbres muestran las huellas terribles del bombardeo. Hemos citado el hospital. Esto quiere decir la mucha canallería con que combaten los enemigos que tenemos frente a nosotros, a muy corta distancia.

Descendemos del auto e inquirimos para despejar una duda que teníamos:

—Tardienta, ¿fué de los fascistas?

—No, camarada. Aquí sólo logran bombardear alguna que otra vez; ahora ni eso. El día 15 del mes pasado una columna compuesta por una larga hilera de camiones conduciendo numerosos enemigos se lanzaron en un ataque a fondo a la toma de Tardienta. En aquel momento nos encontrábamos casi sin gente. No obstante, en un derroche de heroísmo, luchando cuerpo a cuerpo, les vencimos, haciéndoles emprender una retirada vergonzosa. Capturamos un cabo y un sargento. Para resguardarse llevaban dos camaradas nuestros. Pero éstos pudieron desprenderse de ellos, y al levantar el puño, comprendimos que eran de los nuestros. Apresamos a los dos fascistas mencionados, que unos momentos después eran ejecutados. Vestían mono azul y sobre su pecho lucían una gran estampa bordada en colores del sagrado corazón de Jesús y numerosas medallas. Todos estos cachivaches —nos dice el miliciano sonriendo— de nada les sirvieron.

Ahora estos brayos del Ejército de la Libertad no tendrán que esforzarse tanto. Han llegado numerosos refuerzos con perfecto armamento. Con estos elementos, cuando se hayan alcanzado otros objetivos, caerán sobre Almudévar, dando una dura lección a la soberbia canalla fascista, ya duramente castigada.

Mientras charlamos se oyó sin cesar el cañoneo sobre Huesca. Una campana repiquetea el toque de alarma, que significa avión a la vista. Los prismáticos enfilan hacia el aparato. No hay que temer nada; es de los nuestros. De la estación llega el aviso de la llegada de una columna. El tren blindado avanza. Sobre su ancha faz campean las letras ya gloriosas de C. N. T., F. A. I. y U. G. T.

Un avión de bombardeo vuela atento a la marcha del tren, protegiéndolo de posibles ataques enemigos. Unos segundos después descende del tren la columna entre vítores y cánticos libertarios. Van muy bien equipados y animados. En su mayoría son extranjeros. Han llegado precisamente cuando se está librando el combate de la toma de Huesca. Rápidamente se distribuyen los grupos y marchan enardecidos hacia la línea de fuego.

Tardienta está segura. En las avanzadas bravos luchadores vigilan todos los movimientos del enemigo. Sobre un montículo la holandesa Fanny, la brava miliciana, defiende con una ametralladora y con heroico tesón el paso a Tardienta.

Nos marchamos, no sin antes estrechar la mano de nuestros camaradas y deseándoles buena suerte y una rápida victoria.

KIRA

Revolución constructiva

Arma al brazo y adelante. Guerra al fascismo asesino. Exterminio general del militarismo criminal que ha ensangrentado a España. Dejemos a un lado el sentimentalismo. No hay que ser sentimentales. Ellos no lo son tampoco. Las huestes fascistas llevan en sus garras de fieras hambrientas el despotismo y la tiranía, la esclavitud y el salvajismo. Todo lo malo, lo cruel y sanguinario que puedan tener los instintos perversos, están encarnados en el fascio; en el fascismo internacional que trata de imponerse en el mundo.

Guerra al fascismo, porque destruyéndole se destruye el mundo y el poder autoritario de la espada y el fusil, pero ahora, mano al fusil y adelante sin vacilar.

Esto en el aspecto de destrucción de todo lo pernicioso para la humanidad. Sobre los escombros de esta sociedad que se va liquidando, que se va destruyendo, que desaparece del mundo de la ciencia y del progreso, de la libertad y la justicia que el pueblo trabajador ansía y lucha para conseguirlo, se instaurará esa libertad, esa justicia; esa ciencia y progreso que el pueblo desea. No puede permitirse, no se permitirá por parte de los hombres libres y de conciencia acrisolada, que el imperio militarista vuelva a predominar en España.

Tampoco se puede consentir que la moderna economía, esa economía que sólo los anarquistas son capaces de estructurar y de poner en práctica, sea mixtificada por nadie ni por nada. Hay que demostrar, no ya sólo con las armas, sino también con el cerebro, que los anarquistas poseen las cualidades aptas para dar al pueblo un régimen de convivencia social, de convivencia humana e igualitaria.

La C. N. T., hija del anarquismo, está demostrando ya lo que tantas y tantas veces ha propagado en mitines y conferencias, en todos aquellos actos y actividades de su vida.

Los obreros afectos a esta organización. Los que se han incautado de varios centros de producción y servicios públicos, tales como Tranvías, Metros, Autobuses, etc., están dando la sensación de capacidad y de solvencia, llevando a cabo una labor reconstructiva, digna de la causa que se defiende.

Nada de anormal se nota en los servicios, estos responden a satisfacción del público y los coches han sido aumentados en algunas líneas.

Toda cuanta burocracia inútil existía en estas industrias, ha sido dada de baja definitiva. No producía nada y al no producir, al no querer trabajar, se ha prescindido de ella.

Al incautarse los compañeros tranviarios de los Talleres, apreciaron la lamentable situación en que se encontraban. El sabotaje que la misma empresa había realizado era algo extraordinario, algo sensacional. Estaban completamente desmantelados. Destrozadas las máquinas, los tornos, las grúas y otros utensilios imprescindibles para la construcción y reparación.

Ahora, todo será reemplazado por maquinaria moderna que ya tienen encargada.

En el orden económico, en la nueva estructuración económica que se está produciendo, realizando en Barcelona y en Cataluña, se está poniendo de manifiesto lo que muchos combatían y lo daban por utópico, irrealizable. Hoy que lo están viendo, que lo palpan, que lo tocan y lo viven comprenden perfectamente lo que representa y lo que representará transformación tan radical de la economía española.

Esto es el principal papel a desempeñar durante la revolución violenta y después de sofocado el hecho revolucionario. No solo con las armas se consigue el triunfo, sino también con el cerebro puesto al servicio de la revolución constructiva.

MINGO

Cultura

Constituído el Comité pro Cultura Popular a iniciativa de las Juventudes Libertarias de Barcelona en el cual forman parte delegados de los Ateneos y Centros Culturales de Barcelona, Juventudes Libertarias y Federación Estudiantil de Conciencias Libres y las Juventudes Socialistas Unificadas.

La Comisión de Propaganda de la Universidad Popular entiende que todos los periódicos deben de colaborar en esta obra cultural y dado el historial de luchas proletarias y de superación social que posee TIERRA Y LIBERTAD, esperamos que no faltará su voz autorizada en pro de la cultura del pueblo, por lo cual desearíamos nos fuesen reservadas dos columnas los martes, jueves y sábados, o en su defecto nos admitáis toda la colaboración o citéis días que creáis más oportunos para su publicación.

En la confianza de que tendréis en cuenta nuestra demanda, os saluda por la Comisión de Propaganda del Comité Pro Cultura Popular organizador de la Universidad del pueblo.—Amador Franco.

Una proposición

Se hace sentir intensamente la necesidad de instalar en sitio céntrico una «Librería Anarquista», donde la gran masa de público, hoy curiosa de conocer esta sublime doctrina, encuentre la mayor suma de libros y revistas, a más de folletos, que le faciliten su adquisición. Esta «Librería» podría constituirse en Central Distribuidora, para toda la península, estableciendo un abono mensual de lectura (a base de libros usados) y extender su acción, a todas las barriadas, mediante bibliotecas ambulantes.

Nuevas señas de TIERRA Y LIBERTAD - Unión, 7, 2.º Teléfono 34763

¡Libertad!

Estamos viviendo momentos tan trascendentales, que el mero hecho de sacrificar la vida no supone otra cosa que la satisfacción del deber cumplido; la ilusión, el entusiasmo y la sangre fría de nuestros guerrilleros es algo que emociona y que supone las mayores ansias de la conquista definitiva de la libertad sin preocupaciones de ninguna especie, exterminando de una vez para siempre a esa raza maldita que ha sembrado odios que claman venganza, aunque parezca incompatible con nuestro carácter y ageno completamente a nuestro ideal de amor y fraternidad humana; vamos en pos de la conquista de la libertad, porque sin libertad no hay coordinación posible en las ideas.

La verdadera libertad ha sido siempre mal definida y peor interpretada, teniendo tal alcance su implantación y de un valor tan vital que sólo los ácratas hemos sido capaces de desenvolver su verdadera significación.

La sociedad capitalista, amparada en rancias costumbres y creencias exóticas, ha demostrado suficientemente a pesar de cubrirse con la careta de la democracia, estar incapacitada para ser libre; se nos ha negado siempre el goce de la libertad que está en los atributos de la dignidad humana, porque por su esencia racional el hombre es libre y la libertad es el principio sobre el cual descansa todo orden moral; nuestra libertad, la libertad que siempre hemos preconizado es la de regirnos por nosotros mismos, libres de toda clase de prejuicios y exentos completamente de parásitos sociales de toda laya, formando una sociedad nueva, fraternal por excelencia, en la que todos los seres que sean útiles trabajen para el bien común y disfruten solectivamente de toda la riqueza; sólo y exclusivamente han de quedar exentos de la obligación de trabajar los que habiendo dado ya todo su rendimiento a la vida, han llegado a la ancianidad; los enfermos a los cuales se les atenderá con todo cariño, prodigándoles todos los cuidados que su estado requiera, y los niños que por su incapacidad física sería un crimen de lesa humanidad dedicarlos a trabajo alguno.

Al logro de establecer esta sociedad ideal hemos dedicado todos nuestros esfuerzos, única y exclusivamente; sociedad humanizada por excelencia sin antoridades ni privilegios; nuestra comunidad se regirá por sí misma, sin ingerencias de ninguna especie y libre de privilegios ancestrales; no habrá en ella ni pobres ni ricos ni tampoco más hambrientos; desaparecerán los super-hombres que se han mantenido siempre en los linderos del pasado, así como los seudos filósofos que han conducido a las masas con sus rancias teorías, desorientándolas por completo, sumiéndolas en la más vergonzosa esclavitud y manteniéndolas en la negación de sus libertados.

En la sociedad capitalista, uno de los más infames privilegios, la labor de la Iglesia siempre fué fatalísima; ésta fué la que fomentó el **pepuperismo**, tiierando en contubernio con los **Gobiernos** instituídos la mendicidad, una de las **plagas sociales** que han afligido y afligen a la **humanidad**, agudizando el difícil problema de **la miseria integral**, preconizada por prelados y **sacerdotes y ensalzada en los púlpitos como una** *bendición* **de Dios**, llegando a conseguir de los mismos gobernantes que se reconociera su ejercicio como una profesión regular, siempre y con el fin premeditado de agudizar el parasitismo social y conseguir con ese régimen de miseria y desamparo poer djustificar en nombre de Dios, la beatífica caridad denigrante y relajada que ha humillado y degenerado al hombre, poniéndole a más bajo nivel que a los irracionales.

De esta manera es cómo la religión, hermana mayor de la infame clase capitalista, consiguió elevar el concepto único de caridad, socavando hasta los cimientos de la libertad, creando un ejército de vagos, holgazanes y ociosos voluntarios que hasta la hora presente ha sido el fenómeno social que hemos venido padeciendo en alto grado desconsolado.

Ha sido necesaria esta gran conmoción social a fin de que las causas de que el reparto excesivamente desigual de la riqueza, insuficiencia de la producción colectiva, encarecimiento general de la vida y el desbarajuste social en suma, empiece a decrecer a pasos agigantados, así como la acumulación desproporcionada de bienes, las preocupaciones religiosas y todo cuanto integra una sociedad grosera e insuficientemente estructurada, que significaba un aborto instintivo de perversidad.

Todo ese ambiente mefítico de inmoralidad que respirábamos y que siempre fué la causa preponderante de incitación al robo, asesinato y a todas las violaciones del derecho de gentes y que se nos achacaba a nostros, hemos demostrado suficientemente que nuestros ideales de redención englobaban todas las rebeldías y todas las ansias de emancipación en contraposición a las *cristianísimas* enseñanzas de los parásitos que hasta ahora han sido los árbitros de los destinos del pueblo.

Nosotros siempre hemos preconizado la educación efectiva por corrientes de realismo, incitando a seguir una vida de laboriosidad y de protesta contra los contubernios sociales enemigos de la verdadera libertad.

C.

Tierra y Libertad

Precios de suscripción

1 trimestre, pesetas	2'—
1 semestre, pesetas	4'—
1 año, pesetas	8'—

EXTRANJERO

1 trimestre, pesetas	4'—
1 semestre, pesetas	8'—
1 año, pesetas	16'—

Loa al guerrillero desconocido

Por ti, héroe desconocido, mojo hoy mi pluma y mancho la alburo de tinta guerrilleros. Las guerras burguesas e imperialistas, al querer dignificar al soldado desconocido, víctima del mismo capital que luego levantaba monumentos a la carne caída en defensa de sus intereses y acciones bancarias, en todo lo que no es posible defender.

No. No cabe defensa para el hombre que sin convicciones propias, empuña un arma segadora de vidas, a las simples órdenes de la reacción y de los profesionales y traficantes de la guerra, negros buervos que sólo se alimentan de despojos humanos.

No. Ni pedestales al soldado desconocido que debiera avergonzarse de que se saque a la verguenza pública su falta de rebeldía, ni empresas ni fábricas de material bélico que luego hagan necesario para el reparto de buenos dividendos hecatombes mundiales. ¡GUERRA A LA GUERRA! y el precioso es, combatiéndola con sus propias armas.

A ti el puedo cantarte, guerrillero de la libertad. Corre por tus venas la sangre generosa de los que nunca vacilaron en darlo todo al servicio de sus hermanos. Tú no has hecho una profesión del crimen legalizado. Tú has abandonado el arado, el taller, la oficina, sin que preste otra energía a tu brazo armado que el aliento de la que siempre fué nuestra deidad: LA LIBERTAD.

A ti sí que puede cantarte cualquier espíritu libre. Tú no eres un soldado, con lo que esa palabra encierra de negación de las ideas propias y de la propia personalidad, lo más puro del individuo.

A ti, no te levantarán monumentos, no se te construirán tumbas monumentales con pomposos y altisonantes, epitafios. No. El espíritu del pueblo es parco en sus palabras y en sus muestras de afecto.

Pero tú sabes que tu gesta es seguida con cariño y calor por todos los pechos de tus hermanos proletarios y yo, uno más entre ellos, sólo sé decirte unas cortas palabras: Guerrillero de la Libertad, yo te saludo.

NUEVO CAMINO

La Federación Estudiantil de Conciencias Libres no es una realidad flamante nacida en estos últimos momentos, ni es tampoco el fruto, mezquino de estrechos intereses partidistas, alentó en el primer cerebro joven sometido a esclavitud, y está iluminada con la luz viva de los puros ideales de trabajo y libertad.

Hasta ahora ha tenido que vivir de clandestinidad, y esta es la mayor gloria y la mejor prueba de su espíritu justiciero. Durante mucho tiempo, cuando, por desgracia, era un crimen atacar o simplemente señalar la falsedad y la venalidad de que estaba carcomida toda nuestra enseñanza, vivió siempre de huída, escondiéndose, subterránea, en constante fuga ante los ojos inquisidores de la autoridad académica. Pero al fin ha roto su condenación y ahora sale por primera vez a la luz y a la convivencia fructífera de los hombres.

Nuestra Federación Estudiantil es la organización de los jóvenes trabajadores que, por encima de la amarga tarea de sus luchas cotidianas, no puede hacer callar el anhelo, ya poco tiempo buriado, de sentir y saber en las alturas del Arte y de la Ciencia; y es también la unión de todos los jóvenes que, consagrados al estudio, quieren que el fruto de su esfuerzo no resulte manchado ni con el prejuicio de ningún dogma, ni con la mezquindad de ningún temor. Unos y otros buscamos vencer en lo futuro la trama de obstáculos tan torpe como incesantemente puesta ante nosotros por el privilegio como único camino y el error y la mentira como único fin.

Y ahora es nuestro momento. Vencido todo eso que nos ahogaba, a precio bien alto por cierto, nuestra fuerza ideal se agigantó, y más que antes nos estaban cerrados por exclusivis- viejas ambiciones. ¡No más privilegios ni mentiitos y Universidades se abran de par en par que antes nos estaban cerados por esclusivismos torpes. Queremos que las puertas de Institutos y Universidades se abran de par en par y para siempre a los trabajadores ansiosos de saber; queremos limpiar sus aulas de la presencia denigrante de profesores y alumnos en tácita confabulación obscurantista; queremos que se acabe para siempre el forzoso vasallaje de la inteligencia desamparada al cretinismo destilador de oro; queremos que aquellos que son el soporte de la Vida con sus trabajos y dolores puedan gustar de la miel deleitosa del Espíritu.

Ya nuestro camino es claro y luminoso; olvidados aquellos malos tiempos de soledad y desaliento, volvemos a pensar, más fuertemente que nunca, en los hermanos nuestros que tienen sed de saber y libertad en su conciencia.

OTRA ESPAÑA

Las bravas Milicias del Frente Popular se baten denodadamente contra el enemigo común. Alienta en ellas, no ya la fe en el triunfo que puede darse por descontado, sino una heróica defensa del ideal de hacer una España grande y justiciera, que sea luz, faro y antorcha en el Occidente de Europa.

Una nueva España, sin políticos de opereta, ni parásitos de clase, ni moralistas de ciencias abstractas y sobre eso Estado cadáver y descompuesto, edificar una nueva sociedad en que la inteligencia y el músculo ocupen un primer plano en la vida ciudadana, rotas las amarras en las cuales estaba aprisionada hasta ahora el alma española.

En estos momentos culminantes de nuestra historia, son las dos Españas quienes luchan en un duelo feroz y encarnizado a vida o muerte. Igual que antaño las luchas contra el feudalismo, hoy son las luchas entre el capital y el trabajo, la herencia de nuestro siglo. Luchas bárbaras e inhumanas que tiñen de púrpura roja los campos y asolan las ciudades de Iberia. De un lado, la España trabajadora, la creadora de energía y riqueza, la España del Quijote, de los Comuneros y la de Costa. Frente a ella, con un egoísmo ilimitado y con una intransigencia y un cerrilismo secular a toda evolución progresiva, la anti-España vieja y carcomida de Torquemada, del obscurantismo y de toda esa caterva de haraganes privilegiados.

Vencido por sus propios vicios, es un estado podrido el que se derrumba y es un Estado de una sociedad más justa y equitativa, la que entre torrentes de luz se va dibujando en el horizonte. ¿Cuándo tenía que enterarse la chusma caciquil y jesuítica, que un régimen nuevo no era tan sólo cambiar la figura decorativa de un jefe de Estado?

Pese sobre ellos el baldón infamante de asesinos del pueblo, y como soldados defensores de un derecho más humano, inilitemos en la vanguardia de nuestro siglo. Seamos los caballeros del ideal común, que agrupados bajo nuestra bandera roja y negra, símbolo de las conciencias libres, hagamos cantar a la humanidad doliente un himno triunfal a la Libertad, al Librepensamiento y al Trabajo.

Aplastemos para siempre a la bestia que pretende arrebatar nuestras libertades. Sobre las cenizas y las piedras calcinadas de los antros del fanatismo, edifiquemos jardines y palacios asequibles a los parias. Fiscalicemos y depuremos el pasado, el presente y hasta un después, y entonces demostraremos al mundo materialista, que esta España vehemente y meridional, esta patria de quijotes, merece seguir conservando su puesto preeminente y libertador.

E. Allué

En las oficinas de las Milicias Antifascistas

ATARAZANAS

Ante el lugar aun maculado de sangre y que cubren infinidad de flores, emblemas y dedicatorias, como ofrenda de gratitud al que cayó defendiendo este gran ideal de emancipación del proletariado y de justicia humana, nuestro compañero Ascaso; ante este reducido espacio, que los tiempos engrandecerán, me descubrí y saludé al héroe del Pueblo, que, con un altruísmo y una abnegación de hombre convencido, supo dar su vida por la libertad.

Me volví, y apareció ante miso jos, medio derruído, el fatídico baluarte de la burguesía, por donde debía haber salido el pedazo de plomo mortífero que destruyó para siempre el corazón magnánimo del camarada que cayó... Y al ver la silueta del tétrico edificio, mi mente me trasladó a tiempos pasados, al 1890, en los albores de la lucha entre el capital y el trabajo.

En mis meditaciones recordé la gran manifestación que la clase trabajadora celebró en todo el mundo, para alcanzar de la burguesía la jornada legal de ocho horas.

En el inmundo y fétido cuartelote fueron encerrados los primeros de los nuestros. En este Atarazanas, una de las Bastillas con que contaba la burguesía, fueron atormentados los primeros anarquistas, y entre ellos, nuestro buen compañero y maestro José López Montenegro.

Recordando este episodio, veo al primero y el último de los combatientes de un mismo ideal: Montenegro, precursor, y Ascaso, continuador de la obra que aquél preconizó.

Las aspiraciones de aquél las ha concretado el último, caído dando un zarpazo a la ciudadela que vió amordazar al compañero que fué.

Este, que con sus estrofas saludó a los que habían de ser, como Ascaso y sus amigos, destructores de fortalezas, escribió en su cautiverio el proceso que les reservaba el porvenir.

Estas cuartillas, que recordamos a los compañeros veteranos y enseñamos a nuestros jóvenes camaradas, fueron adaptadas a la diana que ejecutaban los cornetines del regimiento de caballería instalado en la época en el vetusto cuartel.

Compañeros:
En Atarazanas,
Por el mes de mayo,
La huelga de ensayo
Nos puso en prisión,
Con otros sencillos
Y honrados obreros,
De los ingenieros
De la Inquisición.
Con un real y medio,
Las sobras del rancho,
Sufrimos el gancho
Del odio burgués,
De esos infames
De mañas traidoras
Que las ocho horas
No quieren ceder.
Mas desde el momento
Que unidos estemos,
Ya nos vengaremos
De tanta ruindad;
Igual los castillos
Que los catabozos,
Serán hechos trozos
Por la Humanidad.
Gobierno, dinero,
Iglesias y curas,
Por sus imposturas,
A tierra caerán;
Que día tan grande,
Tendremos, hermanos,
Que no habrá tiranos
En la Humanidad,
Y el sol refulgente
De la nueva aurora
Será la señora
De la Libertad.

¡Descansa en paz, inolvidable compañero Montenegro! Este Atarazanas que tú conociste el primero de los nuestros, por haber estado encerrado en sus mazmorras, está ya aplastado por los que siguieron tu camino y escucharon tu voz; Entre ellos, el último caído: ¡Francisco Ascaso!

JUAN MONTAÑES

AVISO

Si algún compañero de la capital o de provincias pudiera proporcionarme un número de *Tierra y Libertad* correspondiente a uno de los meses de abril, mayo o junio del año 1907 o 1908, en el que desde la Cárcel Modelo de Madrid escribí una relación detalladísima de los martirios que me aplicaron un juez indigno y un carcelero denominado Abadía, en el pueblo de Belchite (Zaragoza) o por lo menos enviarme una copia íntegra, se lo agradecerá —*Enrique Carreras.*

De poder facilitarmo algún compañero lo que solicito, entréguelo a la Redacción de *Tierra y Libertad.*—E. C.

GRUPO NUEVO

Se ha constituído en Cardona un grupo de jóvenes entusiastas con el nombre de Justicia y Libertad, que se adhiere a la F. A. I. y desea relacionarse con los Comités afines.

Nuestra dirección es la que sigue: calle San Miguel, número 25, tercero. Victoriano López.

HOY Y MAÑANA

Colapso evidente y empuje posible de las entidades periodísticas que vivieron hasta ahora bajo el signo de empresa

Antecedentes

No es difícil recordar los tiempos inmediatos de la gran Prensa. Renunciemos expresamente a lanzar unos cuantos detonantes y fáciles calificativos contra ella, pero digamos que no tenía aliento de suficiencia ni visión de actualidad.

La suficiencia se computaba en la vieja Prensa a fuerza de figurones políticos y literarios. Cuando el país repudiaba, por ejemplo, a Maura, un periódico de rotativa publicaba su correspondiente serie de artículos de Maura. Cuando las cuestiones internacionales se desarrollaban mediante cabildeos entre políticos y diplomáticos que trataban todas las cuestiones a puerta cerrada, uno de aquellos señores de puerta cerrada enviaba a los rotativos la serie de consideraciones que no trataba nunca con sus colegas.

Cuando el público leía, para documentarse, lo que escribían Lloyd George o Maura, resultaba que leía lo que Lloyd George y Maura no trataban con sus colegas. Si de esta didáctica ocultista pasamos a la información política, el lector no se enteraba nunca, ni por excepción ni por azar, ni de ninguna manera, de lo que la política tramaba entre bastidores. Los periódicos de oposición partidista no descubrían las trampas del juego en el contrario, porque los tramposos se insultan entre sí, pero viven de las trampas que se hacen y, más que nada, de las trampas que se perdonan.

Si surgía una crisis, no hallábamos en el rotativo ninguna explicación interna. Hallábamos una pesada serie de columnas cerradas explicando que el señor tal conferenciaba con el señor cuál, que salía éste de un determinado edificio, que entraba, que volvía a salir, que volvía a entrar, y así sucesivamente. Esto es lo que se llamaba *información*, cuando, en realidad, era una tomadura de pelo al lector.

Los costumbristas, técnicos y literatos hacían una labor semejante. En vez de explicar, por ejemplo, lo que era la España cerealista, empezaban a lanzar exclamaciones, improperios y bravuconadas de índole política, para que creyeran, los flacos de temperamento, que al paisaje reseco podía regarse cuando tal o cual ministro llegara a gobernar. La cuestión estaba en apartar a los españoles de sus verdaderos problemas y de la solución directa de éstos por los españoles mismos.

Los escritores llegaron a amontonar toneladas y toneladas de literatura más o menos pintoresca, pero nunca fué una literatura solvente y limpia. Fué una serie de trozos convencionales, retazos de estilos indígenas o del exterior, cuya finalidad era adular a la caverna y a la gente de dinero. Existía el escritor que cebaba a cambio de una crónica; el escritor que, como Valle Inclán, obtenía un destino para comer del presupuesto; el escritor que, como Salaverría, siendo pobre y no teniendo nada que conservar, lamía a los conservadores; el escritor que, como Camba, iba ahora de juerga con señoritos y toreros que le pagaban el gasto; el escritor-chantagista, el escritor-ganzúa, el que adulaba a los polizontes y se burlaba de nuestro esfuerzo puro cuando íbamos a la cárcel; el que acudía a la policía para informarse mal, y nunca era capaz de acercarse a los perseguidos, que le hubieran informado bien; el que se dedicaba a escribir como una variante del vicio solitario; el que empleaba la pluma para abrirse paso hacia la escena, la novela, el Parlamento, la burocracia.

Toda esta infección caía sobre las columnas de los rotativos y los convertía en papel infecto. El público adquiría el papel rotativo, ciertamente; pero mejor lo hubiera adquirido, y para los mismos usos, de venderse en blanco. La propaganda comercial, los anuncios, el *chantage* de las empresas con establecimientos bancarios, navieros, teatrales, aseguradores, etc., llenaba la caja, o la llenaba hasta un nivel tan escaso, que sólo considerando el periódico como un renglón de los negocios en general, podían sostenerse los rotativos, aun teniendo en cuenta la aportación de rameras, usureros y frailes con su publicidad infecta y sus esquelas mortuorias, y aun teniendo en cuenta las filtraciones políticas y las subvenciones de tapadillo. En Barcelona, teníamos al ilustre jumento Pich y Pon, que contaba con dos rotativos para retratarse y retratar bailarinas. Cuando las bailarinas salían retratadas en las páginas centrales, Pich salía en las exteriores. Cuando las bailarinas salían en las páginas de fuera, Pich salía dentro, con su cruz de Yugoslavia, su título de socio del Grupo Alfonso y su papera cebada, sus mandíbulas crujientes y sus manos rapaces de gorila.

Tipos así podían tener dos rotativos porque lo debían todo. Tipos como Godó podían tener rotativos porque daban el mismo papel que el mismo público les hubiera comprado por el mismo precio de salir el papel en blanco. Tipos así podían tener un *Debate* o un *A B C*, porque lontaban con el dinero rapiñado por los jesuitas y tenían anuncios de empresas explotadoras, muy complacientes y reverenciales con las tarifas de publicidad.

El colapso

Al salir de las cavernas, el 19 de julio, la ferocidad fascista y clerical, y resultar vencida, quedaron paralizados los negocios y, naturalmente, quedó paralizada también la publicidad periodística que los favorecía con el anuncio y la literatura especulativa de los colaboradores, quienes actuaban pública y cínicamente de alcahuetes.

A falta de propaganda y páginas de negocio—entre éstas, muy importantes las que se referían a negocios del cielo—, los rotativos quedaron con espacio muy reducido, desapareciendo las cabezas visibles del negocio, o desentendiéndose de éste sin desaparecer, ante la decisión del personal obrero, que de hecho siguió utilizando las máquinas y formó sus comités de control a base de administración sin empresa.

Quedaba el problema de poder seguir trabajando, y el problema se resolvió disponiéndose en los casos necesarios de cuentas corrientes de los ex dueños y de todos los recursos legitimados por la revolución de contraofensiva merecida por el fasciamo.

¿Puede prolongarse este medio empleado para pago de sueldos? Creemos que sí; creemos que no sólo puede prolongarse, sino intensificarse destinando todas las riquezas del empresario a pago de atenciones tan intangibles como la retribución al personal.

Pero éste no es el problema básico, puesto que una vez expropiado el numerario total del capitalista, si el rotativo se sigue tirando con pérdida, ¿qué conviene hacer para evitarla, consolidando de paso la seguridad de trabajo y provisión de material industrial indispensable?

El remedio experimental es el remedio único

Veamos. Los rotativos no se salvaban económicamente como negocios, por la tirada, sino que se salvaban por el anuncio. Es materialmente imposible dar por 15 céntimos, 16, 24 o 32 páginas bien impresas sin anuncios especulativos y con burgués, lo mismo que hoy sin burgués, de la misma manera que un trayecto de Metro que vale 15 céntimos no puede darse por 5, aunque no haya empresa, ya que los empleados no podrían cobrar.

Es preciso acostumbrarse a la idea de que la propaganda comercial, considerada hasta ahora como sueño dorado de las empresas, es imposible que resucite en ninguna forma.

Tenemos, pues, dos hechos importantes en inmediato plano. Primer hecho: el precio de un periódico no puede ser intangible cuando lo que se paga por él beneficia íntegramente a los operarios que lo confeccionan y no beneficia a ningún negociante, a ningún empresario, a ningún burgués. Segundo hecho: la propaganda comercial, en su aspecto especulativo, no está llamada a desaparecer, sino que va desapareciendo y debe desaparecer. ¿Hay un remedio racional? Las viudas consolables, las troteras que no quieren dedicarse a trabajar, los loteros y los intermediarios para buscar pareja deben desaparecer, como el prestamista o el estafador que anunciaba facilidades para conseguir documentación.

¿Qué queda, pues, como remedio? ¿Aumentar los precios? Ya hemos dicho que el precio de un periódico no puede ser intangible, y mucho menos si desaparece la empresa. Pero hay un margen de recursos legítimos, morales, progresivos y creemos que suficientes, aunque inéditos aquí, para que, vendiéndose el periódico al precio antiguo, pueda confeccionarse sin quebranto para el personal, aun contando con que estén agotadas las disponibilidades de numerario del dueño.

¿Por qué estos recursos legítimos y morales no se ensayan sin pérdida de tiempo? Concretémoslos, refiriéndonos, de momento, a Barcelona.

Primero. — Hay en esta ciudad diez o doce mil habitantes que necesitan hoy (y mañana otros) encontrar un libro, un mapa, un grabado, un objeto útil, una herramienta. De estos diez o doce mil habitantes de Barcelona, cinco mil no tendrían inconveniente en pagar diariamente una peseta por hallar lo que desean. Muchas veces, para hallarlo, han gastado en tiempo y dinero lo que de nada les sirvió, porque buscaban al azar. El anuncio barato puede resolver la cuestión, y entonces se acercarán a los rotativos los trabajadores, alejándose troteras, traficantes de potingues y usureros, y obteniéndose del servicio útil—con control moral—más dinero que con el fomento del vicio.

Segundo. — Todos los elementos naturales de convivencia pueden ser anunciados legítimamente. El agua mineral que se expende y obtiene naturalmente—por sistema colectivizado, con preferencia—merece anunciarse y propagarse, como también todo cuanto, siendo natural, sin intervención de tráfico, se necesita para la vida. Esta partida daría más ingresos que la partida de la muerte con sus infectas esquelas.

Tercero. — La propaganda bibliográfica está por hacer. Nuestros libros—ideológicos, históricos, de trabajo y organización—y, en general, los culturales, desde la monografía de 32 páginas al libro magistral, podrían tener su espacio de honor en los rotativos transformados, y esta partida daría más ingresos que la partida de negocios sucios anunciados a instancia de banqueros y logreros.

Cuarto. — Al paso que van las cosas, si la cosecha de Cataluña vale como vale mil millones y ha de intercambiarse, ¿qué enorme aportación no podrían dispensar a los periódicos los organismos competentes, tales como sindicatos y cooperativas? En el pueblo X, falta trigo y sobra arroz. En el pueblo Z, faltan horializas y sobra aceite. Estos anuncios cubrirían media docena de páginas, con sus gráficos y desideratas, sus pequeñas estadísticas útiles y sus textos precisos.

Quinto. — Es imposible fijar en estos apartados abiertos a la documentación ajena y a toda aportación, la cantidad y calidad de los motivos nuevos de intercambio. Habrá más escuelas y más maestros, y habrá más excursiones. ¿Habéis leído en los periódicos americanos el espacio copioso que ocupa el anuncio de un pic-nic, de una excursión? Habrá más ocasiones de verse y reunirse útilmente, más conferencias públicas, exposiciones y conciertos. Todo esto es cotizable, no desde el punto de vista del negocio, sino desde el punto de vista de prestar un servicio estimable al público, consiguiendo a la vez estabilidad en los ingresos de un rotativo. Hablamos de hoy, del tiempo inmediato aprovechable, sin renunciar a estados más integralmente sociales.

Sexto. — El ramo de viajes instructivos y de reposo está inédito. En adelante, será posible que las excursiones colectivas al exterior sean factibles para el elemento popular. En época de vacaciones, ¿no se podrá fletar un barco o disponer un autocar para que tres o cuatro centenares de mineros viajen por mar o tierra, descansando de su trabajo? Un grabado, un itinerario, unas viñetas publicados en el rotativo de administración colectivizada podrían constituir el medio más agradable de propaganda humanitaria y social.

Séptimo. — El *Times* tiene una sección de preguntas y respuestas que constituye una propaganda intensa. Un lector pregunta lo que le interesa. Otro lector contesta. Se trata de precisiones sobre ciencia, arte, costumbres, pasado histórico, deporte, etc. En los periódicos de empresa, era siempre un señor indocumentado y torpe quien pretendía documentarnos sobre todo.

¿Demasiados periódicos?

Tal vez haya excesivo número de periódicos. Y esto podemos decirlo con tranquilidad de conciencia, puesto que no se trata de dejar en paro forzoso a nadie. Se trata de adaptar y reajustar las posibilidades gráficas a la conveniencia general, de aumentar los medios de expresión y de refinarlos. Los impresos pueden tener la misma retribución en el mismo ramo distribuyéndose, por ejemplo, por las escuelas primarias. La moderna pedagogía ha demostrado que la imprenta es para los pequeños una golosina incomparable, un procedimiento de enseñanza no superado. El camarada Almendros ha sido en Cataluña uno de los introductores de la tipografía en la escuela. Quince o veinte mil impresores hallarían trabajo inmediatamente.

Los rotativos que se publican siendo unas meras repeticiones y calcos de otros son excesivos. El personal completo de todas las secciones puede tener acomodo en escuelas profesionales de artes gráficas, en escuelas de enseñanza general, en imprentas especializadas, como la de Oliva de Vilanova, tal vez la primera de Europa, y que existe en Barcelona con desconocimiento general. El periodismo de información oficial, las eternas notas oficiosas tan absurdas y calcadas, tan sinuosas y tan incorrectas, tan fabricadas con bombo y platillos, deben desaparecer por entero.

El periodismo ha de ser vital, y no mortuorio. Ha de verse favorecido con tiradas grandes, cuando se corrija el vergonzoso porcentaje de analfabetismo y el no menos vergonzoso atraso técnico que nos exige ser tributarios de pasta de papel, cuando aquí podría producirse a talante, impulsando en grande las plantaciones de chopo del Canadá y la fabricación de calidades en abundancia, con mejora de los tirajes y, en general, de los procedimientos gráficos.

Murió el rotativo de las esquelas, el de los entierros, el de la política, el del negocio. Y es preciso que ahora que nace el rotativo del trabajo, sean los trabajadores quienes lo orienten, triunfando con él y por él. Los colaboradores afines a esta sugestión, ya irían saliendo: desde la fábrica de papel explotada en colectividad hasta el periodismo documentado y la maquinaria de máxima solvencia para el rendimiento industrial.

GERMINAL GUIRENDIERG

Barcelona.

La columna de los «Aguiluchos» sale de Barcelona para el frente

LA LUCHA

ENTRE LOS QUE PELEAN

Nuestra misión reporteril nos lleva por tierras de Alcañiz. En dicho pueblo ha instalado su representación el Comité Regional de Aragón, y como los compañeros que lo constituyen son amigos a los que gustamos de saludar, aprovechamos la ocasión para detenernos unos minutos, darles un abrazo y tratar de averiguar algo que pueda tener interés para nuestros lectores.

Nuestro «Bulk» hecha el ancla a las puertas del flamante local representante de la Regional aragonesa, y sorteando como podemos los grupos que nuestra llegada ha atraído, subimos con paso ligero la escalera que ha de llevarnos a las oficinas. Unos cuantos abrazos, ensanchada la cara por la alegría que en ella se refleja, y enseguida empiezan los comentarios y pronósticos para las operaciones militares, que si de momento han quedado paralizadas, seguramente no tardarán en continuar.

En el espíritu de los compañeros de la Regional de Aragón, Rioja y Navarra, no se ve la más leve sombra de duda en el próximo y rápido triunfo total.

También encontramos allí al compañero Carod, que se dirige a Caspe para entrevistarse con el compañero Ortiz, y que sigue siendo el animoso luchador de siempre.

Nos invitan a almorzar con ellos, y aceptamos la oferta alborozados. Hemos salido muy de mañana de Caspe y el viento fresco, saturado de olores campestres, nos ha abierto el apetito.

El compañero Muñoz me indica pase a visitar unas momias que hay expuestas en una de las iglesias de Belchite, hoy convertida en almacén de víveres.

Esta, como la mayoría de las iglesias que he visitado, no es otra cosa que una fortaleza. Su aspecto, tanto exterior como interior, es formidable. En su interior, además, es lúgubre. Hasta sus construcciones rezuman obscurantismo.

Pregunto a los compañeros que están de guardia en la puerta, y ellos me orientan.

Entre montones de trigo y de latas de conserva, llego a un rincón en el que encima de un confesionario derribado veo depositados varios restos óseos.

Varias calaveras acartonadas, con una sonrisa irónica en sus descarnadas encías, dan guardia de honor a un esqueleto con un cordel pendiente en sus extremidades.

La cuerda, prueba muda de terribles castigos de los que se decían apóstoles de una doctrina todo amor, se convirtió en polvo al contacto de nuestros dedos, como si sólo esperase para su natural transformación en otra materia el que ojos humanos fuesen testigo de los fines horribles en que se la había empleado.

De regreso al local del Comité, voy buscando un rostro que me parezca asequible a la interrogación. Quiero saber algo de lo que ocurrió en Belchite.

Sentado en el estribo de nuestro coche, veo a un muchacho de unos diez años, cara sonriente y expresiva, que me parece ser lo que yo ando buscando.

¿Por qué no conocer también la opinión que del momento van formando los niños?

A mis preguntas contesta con precisión y toda la seriedad propia de un niño de diez años que ha visto desfilar ante sus ojos escenas de horror.

Me explica cómo el día 20 de julio se lanzaron los fascistas a la calle, amedrentando al pueblo con constantes descargas al aire.

Con actitud provocadora y matonesca, se pasearon por todo el pueblo, arma al hombro, desafiando a todo el que encontraban a su paso.

Procedieron también a la detención de todos los compañeros y demás personas de filiación social o izquierdista, a los que metieron en la cárcel, en donde permanecieron una semana.

SALIDA DE ARTILLERIA PARA EL FRENTE

El día 27, conocedor el elemento fascista del mal cariz que iba tomando su intento de crear una nueva España, y sabedores de la proximidad de las fuerzas leales, ellos, los caballerescos defensores del honor, dejaron las posiciones ocupadas al cuidado de los soldados, huyendo cobardemente.

Los soldados, como ocurre con toda fuerza disciplinada que necesita la voz de un jefe para saber cuál es su deber, al darse cuenta de que se les abandonaba a sus solos medios de defensa, decidieron seguir el mismo camino, dejando libre el pueblo de Alcañiz para el Ejército Libertador de la C. N. T. y de la F. A. I.

«Mi chaval» pronuncia estas iniciales con una alegría que le baila en los ojos. Dice que está deseando ser mayor para pertenecer a ella y poder empuñar un fusil con que aplastar a la canalla fascista.

A mis palabras de que cuando él sea mayor el fusil será innecesario y si deberá aprender a empuñar tan sólo la herramienta de trabajo, arruga el ceño en señal de descontento.

Es preciso que me pierda en algunas explicaciones que puedan gravar en su cerebro virgen la idea de lo que ha de ser la sociedad futura por la cual luchamos, para conseguir que el gesto de desagrado desaparezca de su cara y brille en ella la confianza que da la seguridad de que renunciamos a algo que nos agrada para conseguir un bien mayor.

No veo el momento de separarme de mi amiguito. Es tan pura, por su ingenuidad, nuestra conversación, que quisiera prolongarla lo más posible.

Por el balcón se ha asomado uno de los que componen nuestra expedición, y me ha indicado la conveniencia de que finalice la charla, pues el trayecto que aún nos queda a recorrer es largo.

Doy a mi amiguito improvisado, junto con un número de TIERRA Y LIBERTAD, un fuerte apretón de manos, repartimos otros cuantos entre los compañeros del Comité Regional y de un salto al coche, a continuar constante deambular de pueblo en pueblo y de columna en columna.

UN NIDO DE FUEGO ENTRE LA MALEZA

Alcañiz

Según se había anunciado con bastante antelación, se celebró una gran asamblea estructuradora en el pueblo de Alcañiz.

La plaza de toros, local en el cual tuvo lugar la asamblea, se vió totalmente llena de gente de la localidad, así como de los pueblos vecinos, que conocedores de que la C. N. T. iba a dejar oír su voz y lanzar sus formas de vida nueva, acudieron en masa sin pensar en distancias ni en la hora en que pudiera terminar el acto.

Por la localidad, hizo uso de la palabra el compañero Pons, que dirigió unas palabras orientadoras del motivo, por el cual se había convocado la asamblea.

Tanto la columna del camarada Ortiz como la del camarada Durruti mandaron un delegado que la representase. Lo fueron, respectivamente, los camaradas Ascaso y Carreño, haciendo este último uso de la palabra invitado por el compañero Pons. Con palabras cálidas y vibrantes, habló de lo que significaba, de lo que es el Comunismo Libertario, del esfuerzo que estamos obligados a aportar todos para el total aplastamiento del dragón fascista. Unos con el fusil, otros con el arado. Unos en la vanguardia otros en la retaguardia.

Todos, cada uno con el esfuerzo que posible le sea, estamos obligados a contribuir en esta lucha contra el enemigo común.

Hizo también uso de la palabra el camarada Chueca, de la Regional de Aragón, Rioja y Navarra, el cual en parecidos términos abogó por la reconstrucción de una España sin privilegiados, haciendo resaltar lo que para el fascismo existente en otros países supone su fracaso por tierras españolas.

Finalmente dirigió una corta y vibrante alocución el camarada García, de la columna Ortiz, definiendo el porqué, él, siempre hombre pacifista y nemigo de toda clase de armas, empuña un fusil. Es por amor a esa misma paz que siempre defendió.

El compañero Pons cerró el acto, con dos potentes y enérgicos vivas a la C. N. T. y al Comunismo Libertario que fueron contestados con unanimidad y entusiasmo por todos los asistentes a la asamblea.

Belchite

Nuestra crónica de hoy, sábado, podemos empezarla como los partes oficiosos de guerra: Sin novedad.

Efectivamente no ocurre novedad alguna. La columna que opera por el sector de Tardienta, así como las de Durruti, Ortiz y Carod, se limita a fortificar sus posiciones en espera de la total concentración de fuerzas que se está llevando a cabo, para dar el asalto a Huesca, Quinto y Belchite y con ello un golpe de muerte al fascismo que asenta su criminalidad en Zaragoza La Mártir.

Pero el cronista de guerra no puede limitarse a un lacónico SIN NOVEDAD. Queda obligado a buscarse noticias, a crearlas si preciso es, para dejar contentos a sus lectores.

He dicho antes que me limitaría a buscar noticias y como la fuente más fresca la constituye el ataque a Belchite, procuraré saturar mi sed en ese manantial.

En una reseña anterior ya os hablé de la actuación en este frente de la columna del camarada Ortiz.

Hoy he tenido ocasión de entrevistarme con el compañero Carod, delegado de la columna que opera por Muniesa y que presta con sus mineros y milicianos un fuerte apoyo en el ataque a Belchite.

—¿Qué te ha pasado?—inquiero yo, con el temor de que la respuesta pueda ser de que la herida es grave, al verle.

—Un vuelco del coche—nos responde con la naturalidad de expresión que es en él cosa corriente—. Afortunadamente, no ha revestido importancia, aun cuando por la aparatosidad con que ocurrió y la altura del salto que dimos, hacía prever un final bastante trágico.

—Cuéntanos algo de la actividad de tu columna en el frente de Belchite.

—Salimos para tomar parte en dicha operación con un objetivo ya marcado. Era una loma desde la que se dominaba la ermita de Pueyo en la que el enemigo había preparado grandes medios de defensa y la vía férrea, objetivo de gran importancia ya que el podería controlar nosotros, suponía el privarles de auxilio del exterior y el cortarles uno de los medios de retirada.

Tan pronto coronamos la loma comenzó un nutrido fuego de fusil y ametralladora valientemente soportado por nuestros milicianos que, conscientes de la importancia estratégica del sitio que ocupaban, ni por un solo momento pensaron en retirarse. Como la misión que se nos había encomendado, más era auxiliar que otra cosa, nos limitamos a mantener la posición tomada e ir presenciando los acontecimientos que por el frente se iban desarrollando. A la hora fijada, la aviación leal al pueblo empezó su descarga de metralla. Inmediatamente los milicianos de Lécera y Azaila empezaron el avance protegidos por un intenso fuego de artillería. El enemigo, tal como lo esperábamos, opuso una resistencia desesperada. Saben que el pueblo no los perdonará y en esos casos la resistencia es forzosa. Poco después de desaparecer nuestra aviación del horizonte se divisan unos puntos negros que poco a poco van agrandándose. Son aviones fascistas. A bastante alti-

EN EL FRENTE

ra dan unas cuantas vueltas alrededor de nuestro campamento y después de descender un poco, dejan caer unas cuantas bombas. Resultado de bajas: Cero. El teniente Ferrer, técnico militar de la columna, nos asegura una nueva visita para muy pronto. Se han dado cuenta de que no tenemos armas antiaéreas y tan pronto como recojan bombas, de las que se ve han escasos, los tenemos aquí otra vez.

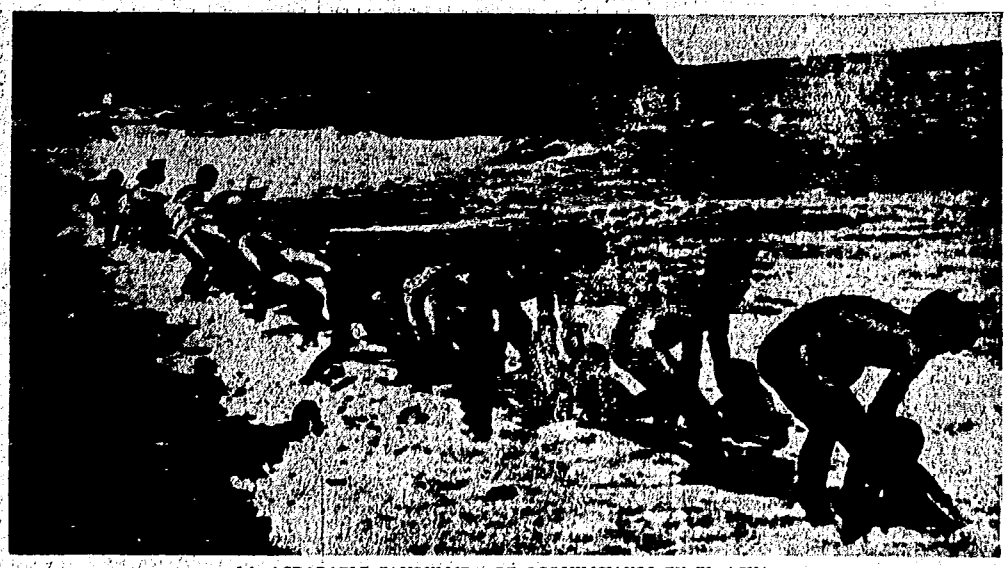
Decidimos aprovechar lo que puedan tardar, en cortarles la línea férrea. Inmediatamente sale un grupo que se presenta voluntario a ello y bajo un fuego graneado del enemigo lleva a cabo la operación.

Pronto vemos aparecer tres aviones con enseña negra a los que da escolta uno de caza. Entonces da principio una de esas escenas a cuya contemplación tan acostumbrados nos tienen los films de guerra. Sólo que con mucho más realismo que en el cine. Puedo asegurar que no había nada de ficticio. Dejaron caer, eligiendo a placer los lugares, de 30 a 40 bombas, aguacero que no tuvimos otro medio de soportar que tirándonos de cara al suelo y procurando pasar inadvertidos. Cuando ya creímos acabada la función, vino la granizada. Los aviones descendieron a poquísima distancia y las ametralladoras dejaron oír su tableteo que tenía un sonido bastante trágico. Nunca resulta agradable servir de blanco a uno de estos «cacharritos», pero cuando se trata de un combate en el que cuando menos queda el recurso de disparar, la impresión que la ametralladora pudiera producir, se olvida bajo el influjo del ardor que toda acción guerrera lleva consigo; pero cuando en un caso como el nuestro no se tienen medios de defensa, de verdad que resulta poco agradable el estar sirviendo de blanco viviente.

Dicen que después de la tempestad viene la calma, y debe de ser verdad por cuanto para nosotros vino tan pronto se marcharon aquellos cuervos fascistas.

Esperando oír que contestan a nuestra pregunta con una cifra elevada, interrogamos: ¿Cuántas bajas hay? Una tan sólo, nos contestan. Cierto, una tan sólo y de un compañero muy querido. Si nosotros creyésemos en deidades, tendríamos que atribuirlo a un milagro, ya que parece incomprensible hayan hecho una sola baja con el diluvio de plomo que se nos ha enviado. Así, pues, aun cuando una baja de los que con nosotros luchan siempre es muy sensible, tenemos que unir, junto al dolor de perderla, la alegría de haber salido con tanto bien de tranco tan duro y al mismo tiempo de ver lo serenamente que nuestros bravos milicianos han soportado la prueba heroica a que se han visto sujetos, ya que ni un solo caso se dió de ese pánico loco que es capaz de impulsar un hombre a abandonar el puesto que se le ha confiado.

Ahora, manteniendo y fortificando lo conquistado vamos pasando los días en espera de que el alto mando dé la orden del total asalto a Belchite, que caerá sin ninguna clase de duda, en nuestras manos.



LA AGRADABLE ZAMBULLIDA DE LOS MILICIANOS EN EL AGUA

De un frente a otro

Retaguardia

Mientras que el auto cruza veloz pueblos, caseríos y campiñas, notamos, con la consiguiente alegría, que la producción sigue su curso acelerado. El campesino tiene conciencia de que también en la retaguardia se labora por la Revolución. Las mieses van siendo recogidas, y de tanto en tanto por la carretera dejamos atrás carretadas gigantescas.

En las eras redondas que rodean los pueblos se procede a la trilla. Abunda el procedimiento primitivo de trillar con cuadrúpedos, en interminable carrera circular. En los pueblos más prósperos son las trilladoras mecánicas las que van pulverizando y clasificando los grandes montones de mieses sin gran esfuerzo humano.

Al atardecer, rubios torbellinos envuelven los pueblos. Las horas trabajan, lanzando al espacio la dorada parva. El viento arrastra la paja ligera y molida y como una lluvia copiosa va cayendo verticalmente el grano.

En todos los pueblos de la retaguardia el trabajo sigue su ritmo universal y eterno. Como saben que este año no hay caciques ni acaparadores, los campesinos multiplican su esfuerzo como un tributo a la Revolución, que en esta hora severa y grandiosa es la culminación de la terrible batalla que está librándose entre un despotismo criminal y sangriento y la alborada de un nuevo mundo en que la justicia, el humanismo y la equidad sean la norma elevada del desenvolvimiento humano.

En el frente luchan encarnizadamente los hermanos, los hijos, los camaradas, y hay que ayudarles asegurando su abastecimiento y el de sus familiares. Además, saben también los campesinos que la clave del éxito de la formidable revolución que está realizándose es que el trabajo recobre su ritmo normal y la producción se incremente.

En Binefar, en Monzón y en otros pueblos que hemos visitado nos dijeron los camaradas:

—Aquí no hay fiestas ahora; ni las habrá hasta que el triunfo sea definitivo y total en todos los frentes.

Ramón Acín

Antes de entrar en Alcubierre, pueblo próximo a Tardienta, remolcamos un auto, que había sufrido una avería. El que lo conduce resulta ser el camarada Vizcasilla, escapado de Huesca cuando esta ciudad vivía las horas negras del fascismo.

Hablamos sobre la tragedia de aquellas horas. Nuestro diálogo íntimo resbala hacia el bueno de Acín, bárbaramente fusilado por los fascistas. El camarada Vizcasilla, para quien Acín era un hermano, evoca la vida noble y elevada del hombre de ciencia, del escritor y dibujante, y más que nada del hermano bueno y generoso, cuya vida íntegra fué consagrada al ideal que nos es querido y a la defensa de los oprimidos.

No podemos continuar. El camarada Vizcasilla se ha emocionado profundamente. Veo su rostro contraído por el dolor y unas lágrimas rebeldes, que intenta evitar, bañan sus ojos. Termina:

—No puedo recordar a Ramón con serenidad; no puedo. Le mataron como a un perro. A sus hijos y a su compañera las detuvieron. Se rumorea que a su compañera la han fusilado. Todo lo espero de esa canalla. Yo pudo escapar momentos antes de que me fusilaran. Voy a Huesca. Quiero vengar su muerte —nos dice crispando los puños.

En las avanzadas

Llegamos a Barbastro, donde saludamos a viejos conocidos, alejados antes de ellos por nuestras divergentes apreciaciones tácticas y hoy hermanados por una lucha contra enemigos comunes. Hay gran animación. Sin preguntarlo, presagiamos operaciones decisivas. Más tarde nos lo confirman.

Enfilamos a Tardienta, pasando antes por Sariñena. Es la mañana del domingo. Los cañones hacen oír su eco enorme y bronco. Nuestra artillería y nuestra aviación están bombardeando Huesca desde esta madrugada. El cañoneo sigue durante toda la jornada sin interrupción. La caída de la capital mártir es inminente. Se toma el pueblecillo de La Granja, situado a las mismas puertas de Huesca. Por la noche veo parte del botín que se les ha cogido al enemigo; unos milicianos beben en el cáliz de la iglesia de La Granja. Se cerca más y más Monte Aragón, lugar estratégico para la toma de Huesca. Una vez ocupada la capital, quedará libre de bombardeos.

Corremos por las avanzadillas del frente de guerra que va de Tardienta a Vicién, constatando que ese frente es inexpugnable. Nuestra línea no retrocederá nunca. A unos kilómetros se extiende Almudévar, y acompañándonos de los prismáticos, podríamos distinguir a los fascistas si no estuviesen escondidos, dando con esto la impresión de una ciudad muerta. Pronto será nuestra también, como Belchite y como Quinto, estrechando el cerco a Zaragoza, que quedará asediada.

El frente está mejor organizado

El camarada Subías, que conduce el auto y que, empezando por Barcelona, ha luchado en todos los frentes, me llama la atención. Los milicianos están cada día mejor abastecidos y se nota una ordenación más perfecta en las columnas. Casi todos los milicianos visten decente y van bien pertrechados. La uniformidad del mono kaki, bajo los correajes nuevos, con sus cartucheras y mantas, causan una excelente impresión y se comprende que la lucha sea actualmente mucho más eficaz que los primeros días.

La columna 19 de Julio llegó a Tardienta y nos dió la impresión de la columna de un ejército moderno.

Falta mucho que hacer, no obstante. El control y distribución de víveres es bastante deficiente.

En todos los órdenes de las actividades humanas, y hasta en todas las leyes de la Física y la Mecánica, para un funcionamiento normal y un mayor rendimiento en los esfuerzos se hace indispensable una perfecta articulación y el juego matemático de los engranajes. Esa ley ha de aplicarse a las grandes masas humanas. Todo lo que se haga en el frente para lograr una mayor disciplina en los movimientos y una ordenación más perfecta de las actividades, será poco.

Debe también evitarse el ocio. El frente debe ser convertido en un centro de actividad y de viveza. Los días interminables de ociosidad debe dedicarlos el miliciano a la limpieza, al aseo personal, al ejercicio y, sobre todo, a fortificar la línea de fuego y las posiciones conquistadas. La sociedad y la holganza quebran la moral, causan una penosa impresión y deprimen el ánimo.

En el frente de Aragón mejora constantemente la situación en ese sentido. Es de esperar que se acentúe progresivamente.

En el campo de aviación

Quedamos maravillados de ver en el poco espacio de tiempo que se ha improvisado este campo de aviación. En él sólo faltan los hangares para los aparatos. Lo demás está completo. De tan rápida y perfecta ordenación se destaca el equipo de mecánicos especializados de la General Motors, con su maravilloso taller ambulante que hace al momento ajustes y reparaciones.

Asistimos al despliegue de los aviones que van a realizar el último bombardeo de la jornada sobre Huesca. En media hora vemos despegar nada menos que doce aviones de bombardeo, convenientemente pertrechados.

El comandante Royes, nervioso, delgado, con la tez quemada por el sol ardiente de Aragón, da las disposiciones precisas, que son cumplimentadas rápidamente.

Hablamos con él. A pesar de su carrera militar, domina a fondo los problemas no sólo de la guerra, sino los que la actualidad inquietante tiene planteados actualmente el país. Sus juicios son claros, certeros, y si no los transcribimos, es porque no es prudente su publicidad.

DOS DE LOS MILICIANOS MAS VIEJOS DEL FRENTE

Abandonamos fortalecidos el campo de aviación. En las postreras claridades del crepúsculo se destacan, camino de Huesca, los aparatos de bombardeo de esta aviación, que a no dudar pasearán un día nuestro triunfo por los cielos de España.

JUANEL

Religión

(De nuestro enviado especial al frente)

Hemos hecho una corta visita a Pina. Nos interesaba visitar este frente, al que todavía no habíamos tenido ocasión de acercarnos, ya que nuestra misión informativa nos había llevado por otros derroteros. Están también en este frente los amigos que nos son más afines y para los que la amistad se ha convertido en hermandad.

El camino que desde Bujaraloz nos lleva a Pina tiene la nota típica de color fuerte que da un ejército irregular desperdigado por el campo.

Compañeros sin camisa, con los pantalones cortados por encima de las rodillas, lucen una piel bronceada por el sol abrasador de las estepas aragonesas. Con pedazos de sacos y lonas, han construído «chavolas» que, protegidas con ramaje, preservan de la fortaleza del sol y sirven de disimulo para la aviación. Como nota típica y decorativa, vemos aleteando alrededor de varias de estas barraquitas improvisadas, gallinas y patos que esperan pacientemente que les llegue la hora del sacrificio.

A cuatro kilómetros de Pina, pasamos por una ex ermita que todos los días intenta bombardear la artillería fascista, sin conseguirlo. Se ve que lo han tomado como ejercicio de tiro y quieren demostrarnos lo mal que lo hacen. Llegamos a Pina; un momento en el Comité de guerra, para saludar a los compañeros que lo componen, y, a continuación, una vuelta por el pueblo para inquirir algunos datos. Charlamos con uno de los guerrilleros que ya llevan varios días en el pueblo. Nos dice que aquella misma mañana ha bombardeado el pueblo, la artillería enemiga. Varias de las bombas no han estallado, pero nos enseña la metralla de una de ellas. Es un pedazo de Cristo. Es innegable que son unos buenos propagandistas de la fe. La utilización, por parte nuestra, de estos símbolos, hubiese parecido algo así como un escarnio. Hecho por ellos, la interpretación a darles es algo dura. Es que les falta metralla y se ven precisados a cargar las balas con lo primero que encuentran, o es que quieren civilizarnos con las mismas armas que hasta aquí lo han hecho los misioneros con los pueblos que ellos han calificado de salvajes.

Tomen todos nota

TIERRA Y LIBERTAD se ha establecido ya en su nuevo domicilio de Barcelona: Unión, 7. Nuevo número de nuestro teléfono: 34763.

¡SERENIDAD!

Concepto humano de la justicia

Hay dos calidades de justicia. Una de éstas es la justicia histórica, y ya conocemos sus extravíos.

Otra es la justicia social. Esta no tiene definiciones codificadas y, por lo mismo que reside en el fondo más puro de la conciencia, ha de administrarse con tino y serenidad, alejada en absoluto de todo carácter de venganza personal.

El agresor debe ser aniquilado en el momento de la agresión, preferentemente. Si quiso agredir y no pudo, o vió reprimida la agresión, abandonándose el campo de lucha por parte del fascista, y entregándose a la determinación que haya de seguirse, ha de tener las máximas garantías de prueba. La sentencia definitiva compete al pueblo y al tribunal del pueblo. Pero no compete a nadie más.

Si los revolucionarios castigan el pillaje, que tanto deshonra al movimiento revolucionario; si se ha fusilado a un ladrón y a un violador porque se valen de las circunstancias y se apoderan individual y privadamente de lo que es de todos o de lo que no es de su incumbencia, como la libertad sexual de una mujer, que sólo a ella compete, pensad que una revolución inspirada en tales principios está obligada a transformar el mundo para que no puedan ocurrir monstruosidades semejantes.

El pillaje es deshonroso porque dispone de un objeto; si esto es verdad, pensad que menos se puede disponer de la vida ajena. ¿Es ésta la de un miserable? Hay una conciencia popular despierta, que no se equivoca. Cuando los camaradas de la columna Ortiz cazaron en plena guerra al jefe de los fascistas de Caspe, no lo fusilaron. Consultaron al pueblo. Si falla éste, que sea con su responsabilidad, pero que nadie se crea suficiente para substituir al pueblo, único juez que falla acertadamente en casos graves. Y si se equivoca todo él, a nadie puede pedir cuentas. Ortiz y los demás están peleando en el frente, y no quisieron ejecutar sin conformidad del pueblo. Este es el buen ejemplo.

Comprendemos perfectamente la indignación que se siente ante un vil fascista, ante un abyecto traidor que aparece compungido porque ya no puede matar, ante un capitán Arafa del absolutismo tonsurado y galoneado, ante un espía despreciable, ante un beligerante rabioso cazado en un campanario, ante un infame trabucaire. Todos éstos modelos de estupidez y crimen son así. Nosotros somos lo contrario. En todo cuanto sea defensa y ataque contra el fascismo combatiente, máximo rigor y violencia. Fuera de la represión indispensable, vigilancia y humanidad, siempre compatibles con la seguridad y la intransigencia más extrema, que es la más razonable, aunque no sea la más delirante.

El fascista platónico, el amparador del salvajismo de los cruzados de la muerte, el granuja que bendice en nombre de la divinidad, para seguir siendo usurero y violador en su paz de cementerio, tienen frente a ellos las balas del pueblo. Algunas veces, como la absolución es imposible, convendría ir acostumbrando al trabajo a tanto vago fascista en embrión como hay en España. Acabaría así por completo el fascismo que quedara agazapado en la retaguardia.

Radio C.N.T. F.A.I. Barcelona

La Confederación Nacional del Trabajo y la Federación Anarquista Ibérica, disponen de una potente radio-emisora, de onda extra-corta, desde la que nos apresamos a realizar una intensísima campaña antifascista y revolucionaria.

Para conocimiento de los radioyentes, damos a continuación la hora de nuestras emisiones, que es como sigue:

LUNES

De 5 a 6 de la tarde: ALEMAN Y ESPERANTO.
De 6 a 9 y media: CASTELLANO Y CATALAN.
De 9 y media a 10: SUECO.
DE 10 a 10 y media: ITALIANO.

MARTES

De 5 a 5 y media: ITALIANO.
De 5 y media a 6: POLACO.
De 6 a 9 y media: CATALAN Y CASTELLANO.
De 9 y media a 10: RUSO.

MIERCOLES

De 5 a 5 y media: ALEMAN.
De 5 y media a 6: PORTUGUES.
De 6 a 9 y media: CASTELLANO Y CATALAN.
De 9 y media a 10: INGLES.

JUEVES

De 5 a 5 y media: RUSO.
De 5 y media a 6: LITUANO.
De 6 a 9 y media: CATALAN Y CASTELLANO.
De 9 y media a 10: FRANCES.

VIERNES

De 5 a 5 y media: INGLES.
De 5 y media a 6: SUECO.
De 6 a 9 y media: CATALAN Y CASTELLANO.
De 9 y media a 10: POLACO Y ALEMAN.

SABADO

De 5 a 5 y media: ESPERANTO.
De 5 y media a 6: ITALIANO.
De 6 a 9 y media: CATALAN Y CASTELLANO.
De 9 y media a 10 y media: FRANCES E INGLES.

DOMINGO

De 4 de la tarde a 10 de la noche: CATALAN Y CASTELLANO.
De 10 a 12 de la noche: FRANCES, INGLES, ALEMAN, ITALIANO Y RUSO.

El asesinato de Ramón Acín

Han sido ya varios los camaradas que han reflejado con toda precisión y acertadamente quién era el noble camarada y amigo Acín, de Huesca, pero cuanto se haya dicho acerca de su bondad, de su inteligencia y de su amor por la libertad, es todavía poco. Noble y sencillo para con sus compañeros, a juzgar por su carácter, en sus conversaciones parecía un niño; en cambio, poseía una capacidad de primer orden como pintor, escultor, periodista fino y catedrático profesional; era su casa, de todos los camaradas que la necesitasen; parecía un museo de arte y un refugio de los perseguidos de ideas ácratas; sus puertas no se cerraban nunca para ningún batallador por la libertad; al contrario, encontraban en él el apoyo deseado. Le conocí en tiempos de la dictadura de aquel general borracho que lo nombraban Primo de Rivera. Le conocí entonces como orador enérgico, arrastrando a grandes masas trabajadoras a los Sindicatos. Otras le ví como a un temerario por las calles empuñando la Star, contra el crimen y la injusticia dictatorial. Más tarde ya, terminada la dictadura primorriverista, en plena república democrataso-socialista en el año 33, tuve ocasión de pasar una temporada en su compañía en el hotel, y allí pudo todavía apreciar aún más despacio las inmejorables cualidades del camarada y amigo Acín; era todo un compañero como pocos; era un luchador abnegado. Por su ideal lo ha dado todo, por la justicia, por la libertad, por el comunismo libertario ha dado hasta la vida.

Los compañeros de Huesca, la C. N. T. han perdido uno de sus mejores orientadores; el fascismo asesina la cultura, la ciencia, el progreso; lo asesina todo y tú eras ciencia y has caído para siempre. ¡Ah, inolvidable camarada! Pero tu sangre derramada pide venganza, y el pueblo te vengará un día no muy lejano.

Jaime R. Espin

Barcelona, agosto del 36.

Pleno de Sindicatos que, convocado por el C. R. de Aragón, Rioja, y Navarra, se ha celebrado en Caspe el 29 de agosto de 1936

El comdapero Serrano preside la mesa. Toman parte en este acto sindical—al que han asistido 250 delegados un representación de más de 100 Sindicatos—varios compañeros de relieve confederal como M. Vázquez (Marianet), secretario de la Regional Catalana y otros de la Regional de Aragón, Rioja y Navarra.

Uno tras otro los delegados de todos los pueblos del Aragón conquistado, van tomando la palabra y todos se muestran muy optimistas en la posibilidad de llegar a poder establecer en Aragón el Comunismo Libertario. Habla el delegado de Alcañiz, el cual dice que este pueblo desde hace ya varios días, sólo ha tenido necesidad del intercambio de algunos productos y materias (pues dicho pueblo es bastante rico en productos agrícolas) y durante este tiempo han vivido en pleno Comunismo Libertario. Así pues—dice el delegado de este pueblo—no creo muy difícil poder ir continuando viviendo como hemos empezado, siempre que contemos con el intercambio de otras regiones que, como Cataluña y Valencia, nos pueden facilitar las materias y productos de que en este pueblo carecemos.

El compañero Serrano—que preside—hace notar a éste y a todos los compañeros congregados en este acto—que no creo lógico precipitarse en estos momentos y que no cree posible que se pueda vivir en pleno Comunismo Libertario, pues se da el caso—dice—que en muchos pueblos se carece de productos que hay necesidad de importar del extranjero y hasta tanto no se disponga en nuestro país de todo lo necesario para la vida, vés algo difícil establecer lo que tanto deseamos.

Toma la palabra el delegado de Pina de Ebro y dice que, desde hace 18 días este pueblo vive en pleno Comunismo Libertario, pero que solicita una orientación sobre la forma de efectuar algunos intercambios...

A continuación habla el delegado de Trillas—también decidido a vivir en el Comunismo Libertario y notifica que este pueblo produce anualmente de 18 a 20.000 toneladas de carbón vegetal y otros productos agrícolas. Dice también que en todo el pueblo han podido requisar unas 600 pesetas en dicho pueblo—según dicho delegado—la influencia de la U. G. T. es tan importante como la de nuestra organización, y él cree que sería conveniente llegar a un acuerdo con la U. G. T. para poder colaborar juntas ambas organizaciones.

Habla el delegado de Valderrobles y propone la creación de un Comité mixto entre C. N. T. y U. G. T. para que en los pueblos donde estos últimos tienen alguna intervención sindical pueda llegarse a un acuerdo.

Sucesivamente van sugeriendo varios de ellos, ideas y sistemas—que creen convenientes—y parece que (según ellos) dentro de pocos días en Aragón primero, y después en las demás regiones de España, se podrá vivir en pro Comunismo Libertario. Naturalmente, sólo tienen en cuenta el orden y los factores internos de nuestra organización y no tienen presente que aún vivimos en España bajo un gobierno republicano y por lo tanto un tanto burgués, esto sin contar otros factores de índole política y social, así como los intereses extranjeros en España, etc., etc. Todos ellos están llenos de ilusión y optimismo, pero no basta con esto.

Toma la palabra el compañero M. Vázquez (Marianet), secretario de la Regional Catalana, el cual ha estado oyendo y observando, teniendo en cuenta los puntos de vista faltos de táctica confederal de todos los delegados que han asistido a este acto y empieza su discurso cortando por lo sano. Hace ver a los compañeros aragoneses aquí congregados, que parece mentira que en Aragón se haya llevado a cabo tanta propaganda confederal y tantos actos, a través de los cuales han podido formarse una idea fija—que no diera lugar a dudas—del deber de cada sindicato, de cada confederado y de todos los compañeros en general que integramos la gloriosa C. N. T. Expone, pues, de una manera clara y concisa la forma en que el pueblo aragonés debe atar todos los cabos, antes de lanzarse a una aventura que irremediablemente habría de reportar resultados tal vez catastróficos, no sólo para los aragoneses sino para toda nuestra organización.

NOTAS BREVES

Nos comunican los compañeros del Sindicato U. de Totana (Murcia) que con gran entusiasmo han participado todos en el envío de víveres al frente.

• • •

El Sindicato U. de Sabiote (Jaén), domiciliado en el Paseo de Gallego Díaz 8, desea comunicarse con todos los Sindicatos afines.

• • •

Se ha constituído en el pueblo de Párras de Castellote (Teruel) el grupo anarquista «Los Incansables», que desea relacionarse con entidades afines. Dirigirse a Juan M. Barberán, en dicho pueblo.

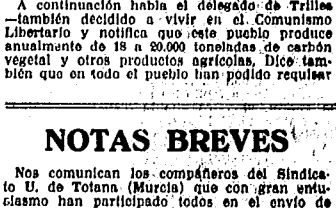
• • •

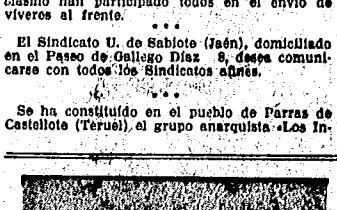
Precisa que nos remita su dirección el compañero José Murgui para enviarle un paquete de libros que pidió a *Tierra y Libertad*.

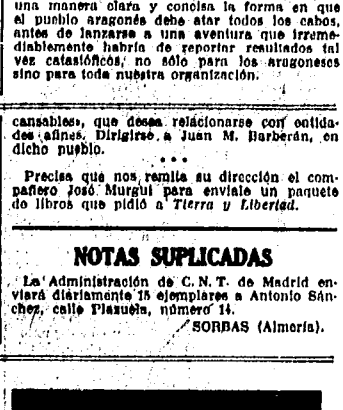
NOTAS SUPLICADAS

La Administración de C. N. T. de Madrid enviará diariamente 15 ejemplares a Antonio Sánchez, calle Plazuela, número 14.

SORBAS (Almería).







Los que se divertían: frailes, traidores y arrastrados

Sobre la industria del taxi

La industria del taxi tiene características muy variadas y aun opuestas. Yo pertenezco a ella, y no como patrono, sino como obrero. Refiriéndome de momento a la incautación, opino que ésta hubiera podido efectuarse requisando las flotas de taxis que están en poder de unos cuantos especuladores, que no sólo han vulnerado las bases de 29 de julio de 1931, sino que han desencadenado una gran ofensiva de material contra los obreros independientes, los cuales hemos tenido que combatir contra el capitalismo, tanto en forma de grandes empresas como en pequeñas, como en la actualidad.

El caso es que el capitalismo siempre nos ha atacado para destruír nuestra independencia, ganada con tanto sacrificio, mermándonos con malas artes el sustento de nuestras familias. Por lo tanto, lo lógico sería que se efectuase la incautación de dichas flotas y se entregaran a sus asalariados, a los cuales se les ha explotado indignamente.

Lo que no concibo es que se nos pretenda arrebatar nuestro medio de vida precisamente por nuestros compañeros de trabajo, a los cuales siempre hemos alentado para que se emanciparan como nosotros de las garras de los especuladores. En todo tiempo se nos ha reconocido nuestra tenacidad y nuestro espíritu de emancipación hasta por nuestros enemigos los burgueses capitalistas.

Sería lamentable que en estos momentos en que se lucha con encono para la defensa de la Libertad, fuese precisamente cuando se nos arrebatase nuestra independencia, conseguida con tanto sacrificio y precisamente por nuestros compañeros de profesión. Esperamos que, después de meditar serenamente, sin que la pasión ni la envidia influyan en el ánimo de los mismos, se comprenda lo improcedente de la orientación que, respecto a nuestros medios de vida, se pretende adoptar, máxime en las circunstancias actuales. Es preciso que estemos todos hermanados ante el enemigo común que nos acecha, por lo cual no conviene que nos miremos con recelo ni rencor.

Finalmente, espero que mis modestas palabras serán estudiadas antes de tomar ninguna determinación ofensiva para nuestra libertad, a la cual rendimos culto como el ideal más digno que existe en la tierra.

ALEJANDRO LLUENT

Un meritorio gesto de los ciegos

Ayer estuvieron en el Comité Central de las Milicias Antifascistas una representación de compañeros inválidos y ciegos, para hacer entrega al COMITE PRO VICTIMAS DEL FASCISMO de la cantidad de MIL DOSCIENTAS CINCO PESETAS CON DIEZ CENTIMOS (1.205'10), que fueron recaudadas por un grupo numeroso de ciegos e inválidos pertenecientes, respectivamente, al SINDICAT DE CECS DE CATALUNYA y a la ASSOCIACIO CATALANA DE INVALIDS, los cuales salieron el domingo pasado a postular cantando un himno revolucionario por las calles de nuestra ciudad.

Acompañaban a los citados ciegos e inválidos milicianos del Comité de la barriada del Padró, demostrando de este modo que, si bien no pueden ayudar a sus hermanos que luchan en el frente con las armas, en cambio en la ciudad trabajan desinteresadamente cuantas veces sea preciso para el bien de la causa del proletariado español.

¡VIVA EL SINDICAT DE CECS DE CATALUNYA!
¡VIVA L'ASSOCIACIO CATALANA DE INVALIDS!
¡VIVA EL PROLETARIADO ESPAÑOL!

El organizador de este acto, en representación de ciegos e inválidos, *J. Orriols*.

Juventudes Libertarias de Alicante

Comisión de Propaganda

A TODOS LOS TRABAJADORES; A TODOS LOS JOVENES; A TODAS LAS MUJERES; A LA OPINION PROLETARIA Y REVOLUCIONARIA:

Os enteramos de que el próximo viernes, día 4 de septiembre, a las nueve de la noche, desde la emisora de Radio Alicante E. A. J. — 31 hablará a todo el pueblo nuestro camarada Serafín Aliaga, sobre el tema: «VANGUARDIA Y RETAGUARDIA DE LA REVOLUCION».

Creemos que por lo interesante del tema dados los momentos actuales, los trabajadores procurarán conectar con esta Emisora para escuchar las palabras de nuestro compañero.—*La Comisión de Propaganda.*

AVISO

A LA ORGANIZACION CONFEDERAL Y ANARQUISTA DE ESPAÑA

La Federación Local de Juventudes Libertarias de Sabadell notifica a toda la organización juvenil y anarquista, que ha sido anulado el sello de esta Federación Local, no siendo valedero todo documento avalado con el citado sello.

El actual sello tiene la siguiente inscripción: F. L. de Juventudes Libertarias de Sabadell. Es redondo. En el centro lleva las tres letras F. A. I.

Esperando tomarés nota, os saluda por la Federación Local.

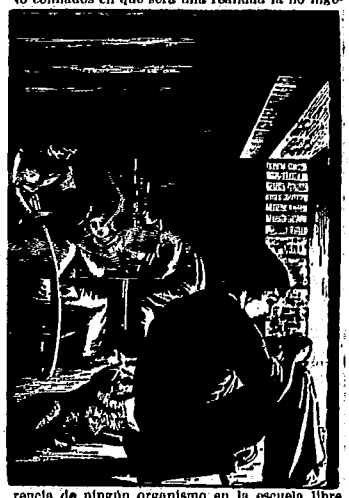
Sabadell, 1 de septiembre de 1936.—El secretario, *A. Silvestre.*

LABOR CULTURAL

Conviene que todas las iniciativas favorables a la cultura tengan una base funcional más que una base orgánica, porque la función crea el órgano

Se advierte en todo el territorio peninsular libertado de la pezuña fascista un clamor muy acusado de cooperación cultural. La economía y la cultura son, hoy por hoy, dos consignas de urgente solución, y todos se afanan por dar efectividad a estos valores humanos tan decisivos para construir el mañana.

Los elementos oficiales, por lo menos en Cataluña, unidos a otros elementos no oficiales, han constituído un organismo en pro de la escuela nueva unificada. No tenemos motivos para oponer ahora la menor objeción á la labor de aquel organismo, en el que hay estimados camaradas confederales y afines; pero querríamos que se nos permitiera consignar una vez más nuestro punto de vista, adicto como nunca a la escuela libre de toda traba oficial. Decimos esto confiados en que será una realidad la no ingerencia de ningún organismo en la escuela libre racionalista, tal como nosotros la hemos propugnado siempre. Aquella no ingerencia ha sido prometida formalmente por el organismo oficial recién creado, y nos basta que aquella promesa tenga realización en los hechos.



Si en países de raigambre tan autoritaria como los Estados Unidos, la enseñanza universitaria superior no tiene el dogal del Estado, aunque tenga aún, por desgracia, otros dogales, ¿por qué ha de tutelarse en España, directa o indirectamente, por el Estado o sus instituciones afines, como la Generalidad, una función tan delicada como la enseñanza?

Se quieren escuelas, y escuelas habrán de surgir, pero escuelas no solamente libres del dogma religioso, sino libres también de todo dogma político y autoritario.

La escuela no es neutral en cuestiones de religión, porque la profunda significación de la escuela es precisamente su carácter laico, libre, ajeno a todo dogma y a toda imposición.

La escuela no es neutral en cuestiones políticas porque la escuela niega, como campo de educación, la teoría de dominio de unos hombres sobre otros. La actividad del maestro no es de autoridad ni política, sino de solidaridad con el alumno. Toda pedagogía de sentido humano es un intercambio de servicios entre discípulo y maestro. Este intercambio no puede ser perfecto ni desplazarse en sentido de perfección más que constituyendo un vaivén cordial, un juego progresivamente elevado entre el que aprende enseñando—maestro—y el que enseña aprendiendo—discípulo.

Una escuela puede ser pésima instalada en un palacio, y puede ser admirable instalada en una cabaña.

Cuando se interviene un palacio mediante requisa, al tener el palacio para escuela no se tiene nada. La escuela no se mide por la suntuosidad del local, sino por la mentalidad del maestro y también por la mentalidad de los padres o tutores de los colegiales, como por la mentalidad de los que sostienen y alientan la institución pedagógica al conseguir ésta frutos eficaces.

La Universidad debe ser el curso monográfico, la artesanía lindante con la arquitectura, el ejercicio experimental, el estudio en común más que la *clase* oyente en grupo; el humanismo explicado con ejemplos y la ampliación de los conocimientos de las Escuelas de Trabajo. Ha de ser el ejemplo de utilización industrial de los medios actuales para la industria, la navegación, la agricultura, el intercambio y mejora de productos, la dignificación técnica de los oficios, todo en ámbitos experimentales.

Si un centenar de estudiosos se matriculan en un curso de electricidad y van con personal capacitado a estudiar la posibilidad de obtener energía hidroeléctrica en el Pirineo para toda Europa—como existe, según los técnicos—, serán estudiosos y a la vez investigadores ceñidos a la experiencia, útiles para sus conciudadanos, ejemplo para sus afines y para todos.

Las viejas disciplinas universitarias en los extensos ramos de la filosofía y de las lenguas, de los estudios históricos y literarios, tienen una importancia extraordinaria, porque estamos en un siglo por excelencia revisionista y crítico, cuando el ordenamiento de conocimientos está todo por hacer y aplicar. Desde la época menguante del humanismo liberal no político, desde los tiempos en que cedió la expansión de la idea anarquista, el espíritu guerrero y teológico pudo imponerse en España hasta el punto de haber provocado la salvaje militarada en curso valiéndose del estado rezagado de las masas aterrorizadas por la religión y el absolutismo, que a través de los episodios de uno y otro régimen nunca dejó de tronar desde las alturas gubernamentales.

Esta circunstancia determinó un régimen universitario *ad hoc*, vivero de políticos y diplomáticos. Ya se ha visto cómo desembocan todos ellos, con ligeras excepciones, en la brutalidad fascista. Ahí tenemos a Unamuno, el universitario cien por cien, rector honorario de Salamanca y entregado al analfabetismo de los cuerpos

de guardia y al alcohol patriotero de las cantinas.

Conviene no exagerar el extremismo cultural. La idolatría de la cultura es pura y simplemente pedantería. Pasar de repente desde el porcentaje de analfabetismo que padece España a una generalización repentina de la cultura, no deja de tener sus peligros, peligros que, para expresarnos en términos deportivos, condensaríamos en ese desasimiento que denuncia en el atleta improvisado su falta de entrenamiento.

La cultura no puede tener un sentido repentista. No son cultos los pueblos que asisten a brillantes mitines culturales, sino los pueblos que profesan familiarmente la cultura. En vez de oír estampidos de elocuencia exaltadora de la cultura, conviene ejercerla efectivamente como una necesidad civilizadora siempre en progresión.

Función cultural inmediata: es lo que se requiere, precisamente. Crear órganos burocráticos y jurisdiccionales no es enseñar. Enseñar es, a veces, aprender.

Aprendamos enseñando. Todo lo bueno está por hacer, y todo lo malo por deshacer. La riqueza amontonó libros insulsos, pero no socializó el alfabeto. Es lo primero que necesitamos. Porque de nada podrá servirnos que haya en España dos centenares más de profesores de ciencias superiores si sigue la ignorancia del alfabeto.

Empecemos por generalizar los elementos culturales en la masa popular y ésta pedirá y se asimilará todo lo demás.

A.

Este traidorzuelo es la antítesis de la cultura y de la decencia. De la escuela, puede decirse: ésta matará a aquél

Primero fueron los pistoleros del Libre protegidos por los gobiernos...

...Luego siguió la juerga militar y straperlista...

...y ahora floran, camino del extranjero, los explotadores y las beatas concupiscentes, que nunca pensaron en el obrero oprimido y misérrimo...

Tierra y Libertad

Semanario anarquista

Año VII - Núm. [illegible] Barcelona, [illegible] 1936

Precio: 15 céntimos

Redacción y administración: Unión, 7

ARTE NUEVO

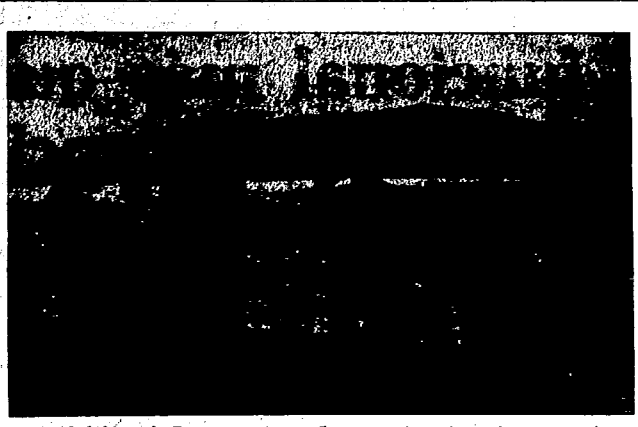
Por un sentido vital del cinema

No es hora de balbuceos ni vacilaciones cualesquiera. Es el momento de que se demuestre rotundamente aquello que es capaz de hacer la clase obrera y la clase inteligente, preparada técnicamente. Por eso, en el cinema, anticipamos que no es buen camino ese de que todo el mundo y cualquier camarada—por más que esté bien provisto de buena voluntad—emplee el celuloide—no muy abundante—en empresas sin alma, sin ritmo de imágenes, sin armonía geométrica de planos, sin pasión de poeta y de pintor, sin elementos de inteligencia y de juicio, precisos en el cinema. Eso desacredita, arruina—ya antes— la incipiente industria del cinema nuevo que España puede dar al mundo.

No hace cinema quien quiere sino quien puede, creo que hemos dicho alguna otra vez. Cuando se ha estado año tras año visando todo el celuloide europeo y americano, el ruso, checo, italiano, inglés, japonés y todas las birrias que se han empastelado por acá, se puede opinar con un poco de eso que llaman «autoridad». Es precisa haber visto tres, cuatro, cinco veces un film de René Claire, para *aprender*, o uno de King Vidor, de Mamoulian, de Pabst, o de Stemberg, poco por caso, para tener conciencia del «porqué» y el «cómo» del cinema. No es una máquina quien rueda el film; es un cerebro y un corazón, o es una sinfonía de cerebros y corazones. De eso, nada o casi nada se ha visto hasta ahora. ¿Es que va a resultar que los burgueses *pueden* hacer buen cinema con ambientes reaccionarios y los ANARQUISTAS no *pueden* hacer buen cinema en ambientes netamente revolucionarios?

Contando, como se cuenta, con una trabazón sindical para una buena organización de la industria sobre firmes bases económicas, lo OTRO, el corazón, la inteligencia y la capacidad creadora que existente latente en pocos hombres—resumen del poder creador de la masa—y que se multiplica cuando un entrenamiento continuado y un afán estudioso acompaña a las condiciones antedichas, lo *otro*—repetimos—hade venir cuando menos se le espere y de donde menos se espere.

Grupo «KINE», producciones «Tierra y Libertad»



La curiosidad fuera de España por lo que España produce ahora: heroísmo y ofensiva ejemplar contra el fascismo

CONFERENCIA

El viejo camarada Ricardo Espinosa dará una conferencia el martes próximo, día 8 de septiembre, en el local de los Sindicatos de la U. G. T. de la barriada de San Andrés, de Barlona, calle San Andrés, 112, a las nueve y media de la noch*e*. Tema: «Nueva Humanidad».

Nos comunica el Sindicato de Productos Químicos

La Moto «Ariel» número 56.186 B, debe ser devuelta al garaje Oriental, Cortes, 736, por ser necesaria para efectuar los trabajos de corretaje comprendidos en artículos de Sanidad.—*La Junta.*

JOVENES LIBERTARIOS, los que en todo momento y en situaciones de gran peligro se han jugado la vida por la causa revolucionaria, no pueden bajo ningún pretexto esquivar la responsabilidad contraída en esta hora histórica, hora preñada de ilusiones y que sin nuestra ayuda quedaría en ilusiones. Los momentos revolucionarios exigen de nosotros el máximum de actividad, el que no esté en su puesto, la responsabilidad que contraiga ante la clase trabajadora habrá de responder con valentía, si no quiere confundirse con la taifa de irresponsables incapaces de preocuparse de los problemas que tan directamente les atañen.

¡¡JOVENES LIBREPENSADORES!! Por la victoria y por la libertad: ¡VIVAN LAS JUVENTUDES LIBERTARIAS! — *Juventud Libertaria del Ramo de Alimentación.* — *C. N. T. F. A. I.*

ADMINISTRACION

Gaspar Rondós, Colonge:
El saldo deudor de tu cuenta hasta fin de julio, o sea el número 29 es de 13,50 pesetas.

* * *

Ricardo García, Buñol:
De acuerdo con indicaciones, cumplirás cuando puedas y como te sea posible con los pagos.

La Editorial de «La Revista Blanca» enviará diez novelas Ideales al Sindicato Unico de Trabajadores de La Fresneda (Teruel).

* * *

A la misma dirección enviará cinco ejemplares el diario «C. N. T», de Madrid.

* * *

Para la Administración de «C. N. T», de Madrid:
Los compañeros de Mieres (Asturias) piden que envíen Prensa diaria.

* * *

El Comité Popular de Defensa de Valencia solicita periódicos y demás Prensa en general.

* * *

El Comité Popular de Defensa de Valencia solicita de los periódicos obreros y demás Prensa en general envíen paquetes a las columnas que operan en el frente del Levante, en el siguiente orden:

A Valencia, para la columna del centro.
A Utiel, para la columna de la izquierda.
A Castellón, para la columna del franco derecho.—*El Comité.*

La palabra es la debilidad; el hecho, la fuerza. Cuando la fuerza es también la razón, queda en la cima de los valores más esencialmente humanos. Hechos y no palabras. Hablad lo menos posible.

Montones de proyectiles para aplastar el fascismo

Lo que había de suceder

Después de treinta años de silencio en las columnas de nuestra TIERRA Y LIBERTAD, cuando el peso de los años ha casi doblegado mi cuerpo envejecido, y el masacre de las vicisitudes sufridas ha hecho menguar mi tenacidad de viejo luchador, hoy me siento enardecido y mi espíritu renace a una realidad ansiada y vivida, aunque sólo fué utópica, pero tenía la certeza, la convicción firme y sincera de que la aurora de libertad resplandecería en un día no muy lejano y vería derrumbar todas las arcaicas y anacrónicas tradiciones.

Estamos en presencia de hechos tangibles; el capitalismo, religión y militarismo, esa espantosa trilogía que entronizaron siempre el privilegio y la desigualdad más monstruosas, dividiendo a los hombres en pobres y ricos, baldón para todo el género humano y estigma caído sobre el mundo entero, monstruosidad abortada por hombres que siempre se creyeron hombres, preparaban con otro aborto—el fascismo—un nuevo crimen y una nueva tumba para enterrar nuestras justas y legítimas reivindicaciones, pretendiendo de una vez para siempre arrebatarnos con ferocidad criminal la libertad de pensar e imponernos despóticamente una autocracia vandálica, con la malvada intención de pulverizar nuestros ideales de redención en beneficio y provecho de toda la Humanidad, los que estamos a punto de imponer, escudados por la roja sangre de los héroes y los mártires que han sido sacrificados violentamente por combatir con tesón y energía sin límites el obscurantismo y la barbarie más espantosa que registra la historia.

Siempre fuimos considerados los anarquistas según las leyes elaboradas por cerebros que se creyeron privilegiados, miembros corrompidos y envenenados a los que había necesidad de amputar, a fin de que no emponzoñáramos los demás miembros y acabáramos por corromper el cuerpo que llaman social. Bastante hemos sido objeto de vilipendio y anatema, soportando, los parias, los desheredados, los hambrientos de pan y de justicia, los insultos más infamantes y groseros, persiguiéndosenos y encarcelándosenos en las ergástulas modernas, que son fiel reflejo de los antros medioevales en los que la tenebrosa inquisición vaticanista sacrificó a millares de inocentes, después de aplicarles los más horrorosos y espeluznantes tormentos en nombre de un dios sanguinario y cruel.

Se acabó para siempre esta era de violencias y sangre; el fascismo criminal y estúpido ha entrado ya en los estertores de su agonía; ha fracasado ruidosamente y se revuelca en definitiva entre el cieno nauseabundo y corrompido de sus ideales vesánicos, pero se resiste a ser destruído antes de añadir a su incapacidad y criminal cobardía hechos cruentos que sólo su barbarie ilustrada es capaz de concebir.

La Humanidad entera, en su despertar, está viendo de una manera práctica que nuestro postulado de democracia y libertad es un hecho real y efectivo; los anarquistas fuimos los profetas y videntes del drama que teníamos la seguridad se había de desarrollar y que todas esas caricaturas de hombres fósiles no creían en él; no les salvará, no obstante, ese dios en el que tanto confiaron. La sociedad actual ya no cree en tópicos tales como moral, honrades, orden social, etc., que ataron siempre sus manos y la dejaron indefensa.

A esos pensadores circunspectos que siempre han pretendido reformar y no destruir, conductores de rebaños, hablando siempre de orden y de justicia, ahora se desengañarán de que toda su ciencia y sutilezas, leyes, morales y filosofías, de nada les servirán ante el empuje justiciero de un pueblo esclavo, que con la fuerza de la razón y el derecho natural, sacude violentamente las cadenas en que le aherrojaron e impondrá, pese a quien pese, la verdadera justicia, esa justicia incólume y verdadera, aun a costa de cercenar muchas cabezas de forajidos, y extirpará hasta la raíz el ambiente mefítico que respirábamos.

Vuestras vesánicas crueldades, que tanto os caracterizan, terminarán para siempre, cobardes asesinos.

¡Viva la Anarquía! ENRIQUE CARRERAS VARGUES

Según noticias que acabamos de recibir ha muerto en el frente luchando contra el fascismo el camarada Fausto Falaschi