


SER GOBERNADO
SIGNIFICA
SER OBSERVADO

inspeccionado, espiado, dirigido, legislado, regulado,
inscrito, adoctrinado, sermoneado, controlado, medido,
sopesado, censurado e instruido por hombres que no
tienen el derecho, los conocimientos ni la virtud nece-
sarios para ello. Ser gobernado significa, con motivo de
cada operacion, transaccion o movimiento, ser anotado,
registrado, controlado, gravado, sellado, medido, eva-
luado, sopesado, patentado, autorizado, licenciado,
aprobado, aumentado, obstaculizado, reformado, re-
prendido y detenido. Es, con el pretexto del interés
general, ser abrumado, disciplinado, puesto en rescate,
explotado, monopolizado, extorsionado, oprimido, fal-
seado y desvalijado, para ser luego, al menor movi-
miento de resistencia, a la menor palabra de protesta,
reprimido, multado, objeto de abusos, hostigado, se-
guido, intimidado a voces, golpeado, desarmado, es-
trangulado en el garrote, encarcelado, fusilado, juzgado,
condenado, deportado, flagelado, vendido, traicionado
or ultimo, sometido a escarnio, ridiculizado, insul-
tado y deshonrado ;Esto es el gobierno, ésta es la jus-
ticia y esto la moralidad!
PROUDHON/La idea general de la Revolucion en el siglo XIX



Saint-Just.

Un inédito de Proudhon.

Saint-Just

y Robespierre

Un trabajo de Proudh-
on sobre la Revolucion Fran-
cesa arroja nueva luz sobre la re-
presion de los disidentes al responsa-
bilizar a la burguesia parlamen-
taria de la persecucion de
los enragés anarquistas.

=\ n la Reseila sobre Saint-Just, la

E endeblez del historiador Fleury (1)

aparece mas claramente que en la
dedicada a Desmoulins. Importan, en
bien de la verdad de la historia de la
Revolucién Francesa y la Democracia,
sefialar sus fallos: este estudio, con sus
rectificaciones, podra aplicarse a todos
los personajes.

El hombre es siempre de una pieza,
siempre fiel a si mismo, cualesquiera que
sean sus vacilaciones, cambios y contra-
dicciones. Es, por asi decirlo, una unidad
incorruptible, dentro de su espontanei-
dad de caracter. La dificultad estriba en
expresar esta unidad.

En ciertos hombres parece facil de
aprehender: Luis XVI, Mirabeau, Danton;

con otros resulta mas escurridiza: Des-
moulins, Robespierre, y la mayoria.

En el fondo, la unidad del caracter
del individuo es siempre dificil de expre-
sar: no es su unidad lo que se ha aprehen-
dido de ciertos hombres, sino una cua-
lidad que parece borrar las otras; por
eso, casi todos los retratos, aunque no
presenten la figura de manera confusa,
son frustrados y falsos.

Es preciso hacer con el hombre lo que
se ha hecho con la historia de las na-
ciones o de las ideas mismas: reunir
unos cuantos momentos (hechos, libros,
discursos, rasgos, etc.); la unidad se
deduce de este conjunto. Obtenida esta
unidad, que el hombre sea bueno o malo,
que cambie o persevere, poco importa,

sigue siendo €l mismo: conservando la
espontaneidad de su carécter, es inmu-
table.

or ejemplo Saint-Just:
Muerto a los veintiséis afios, no
habiendo estado en escena mas que
un breve periodo de tiempo, de septiem-
bre del 92 a ultimos de julio del 94, es
facil hacer su resumen. Su vida se com-
pone asi:
1.—Precocidad en todo: orgullo, inte-
ligencia, corrupcion, impudor, desprecio
hacia sus semejantes, hipocresia.
Estas cualidades o vicios son en cada
hombre consecuencia de la edad y siem-
pre mas desarroliadas en un hombre
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hecho, que no les conoce limite, que en
el nifio.

Los moralistas se equivocan cuando
creen que ciertos vicios son innatos en
el individuo: son efecto de la edad y la
experiencia, como ciertas enfermedades.

2.—Sus libros: Organt; Esprit de la
Révolution; Fragments (d’) Institutions;
y Discours (2).

Todos estos libros son muy mediocres,
desprovistos de ilacion, l6gica y trans-
cendencia: lo que revela una absoluta
falta de genio, cosa que se acomoda
perfectamente con la precocidad de la
inteligencia. Asi, entre las obras de
Saint-Just, en las que Fleury no ha des-
cubierto ninguna ligazén, hay una de-
plorable unidad que es la divagacion,
la ausencia de genio, la total ausencia
de espiritu filos6fico, reemplazada aqui
y alli por destellos de concepcidén y es-
tilo, efecto de la deplorable precocidad
del individuo.

-

el . . .
DECLARATION
DES DROITS DE LHOIMIUE
BT DU CITOVEN.

Se declararon derechos.

¢Se hubiera completado la personalidad
de Saint-Just de haber vivido mas; ha-
bria llegado a ser un gran escritor, un
gran hombre?

Me atrevo a responder que no: la ausen-
cia de logica,la confusion mental eran en
él irremediables, precisamente a causa
de la capacidad de su memoria y la pre-
cocidad de sus concepciones. El espiritu
se desarrolla siempre en el sentido que
le marca su facultad dominante; esto es
lo que hace decir que se nace poeta;
aun es mas cierto que se nace légico.

Hegel, mayor que Schelling, apare-
ce en escena bastante mas tarde que
éste: espiritu tardio, por observador, por
l16gico. El otro fue poeta (3).

Fleury hace de Saint-Just un hombre
colosal, grandioso, al menos en el crimen:
es absurdo. Me inclino mas por la opi-
nién de Danton, que le tachaba de «es-
colar».

Escolar que a los dieciocho afios podia,

3.—Vienen, por ultimo, los actos po-
liticos y de otro tipo que es preciso re-
lacionar en parte con las circunstancias
y el espiritu de los tiempos, y en parte
con el hombre, es decir, en los que la
parte del hombre no es casi nunca la
sustancia sino la forma.

n estos actos, la originalidad de
ESaint-Just se esconde bajo la mas-
cara del despotismo y la ferocidad:
dos cualidades que derivan directamente,

la una como la otra, de la precocidad
del orgullo y de la falta de genio.

engafando a los desatentos, testimoniar
las andanzas de un Voltaire de cincuenta
afios, de un Don Juan de treinta, de un
Tacito de cuarenta, de un Tiberio de se-
tenta: sobre todo en medio de las cir-
cunstancias en que vivia.

Pero ni las circunstancias, ni el espe-

Los origenes del despotismo contemporaneo

La publicacién de unos inéditos de Proudhon sobre la
Revolucion Francesa, permite afrontar, desde una perspec-
tiva nada comun, los origenes del despotismo contempora-
neo (1). Sirviéndose de la Correspondance de Mirabeau,
de varios ensayos biograficos en torno a figuras centrales
del proceso revolucionario subsiguiente a la Toma de la Bas-
tilla —Camille Desmoulins, Saint-Just, Robespierre, Babeuf—,
Proudhon sienta las bases documentales previas para la cons-
truccion de una historia del crimen contemporaneo, ligada,
a todas luces, a la creacion de un modelo de organizacion: el
campo de concentracion laboral, que la Revolucion Industrial
utilizard para convertir a los ciudadanos en capital social
adscrito a la gleba.

No en vano imaginé Proudhon una Histoire de la Demo-
cratie moderne que, al modo del Discours de Bousset, se
convirtiera en una suerte de atlas moral de la edad contem-
poranea. Es en sus textos sobre Saint-Just y el Terror donde
nos descubre la fisonomia que nos persigue, desde hace ya
casi dos siglos: el Comisario Politico, cuya sed de orden solo
se sacia en la sangre derramada. Proudhon nos sefiala los
antecedentes inmediatos de tal vampirismo: las ordenes reli-
giosas que, siguiendo los modelos de organizacion militar
impuestos por Ignacio de Loyola, utilizan la propaganda
ideologica como recurso de pacificacion y emplean la tortura
y el asesinato, (la guillotina en el caso de Saint-Just y Robes-

pierre), como instrumentos de normalizacion de la vida ciu-
dadana.

Si bien el comunalismo militarista de algunas ordenes, dio
origen en algunos lugares (los jesuitas en el Uruguay) a pro-
yectos de utopia social de orden primitivo, la militarizacién
de la politica por parte de Saint-Just y Robespierre, condujo
a descubrimientos mas criminales: despotismo militar bona-
partista, despotismo administrativo de los modelos de orga-
nizacién imaginados por Blanqui, despotismo neo-oriental (con
explicita definicion de «medidas despéticas para la imposi-
cion militar» del modo de produccion estatal en la tradicion
germanica de Bismarck) de Engels y Marx, despotismo leni-
nista inventando el campo de concentracién moderno, granja
estatal donde los ciudadanos son accidentes contables, que
la policia (leninista) sume en el terror marcial de sus planes
de produccion y en el tedio abismal de sus discursos ideo-
logicos.

Kropotkin habia insistido, en su historia de la revolucidén
de 1789, en el caracter criminal de la actuacién de la burguesia
parlamentaria contra los enragés, condenados a la guillotina.
Proudhon pormenoriza en ello.

Por otro lado, y sin duda, los estudios clasicos de Albert
Mathiez y Daniel Guérin (2) han permitido también justi-
preciar minuciosamente el discurso subversivo de los anar-
quistas enragés, contra el proyecto jacobino de pacificacién
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jismo del escenario, ni la palabreria y la
gravedad del joven hombre deben impo-
nerse. Saint-Just es un precoz, literario,
obsceno y feroz; este es ¢l hombre en
cuatro palabras. Todo lo demas, sus mi-
siones, sus informes, etc., no son mas
que asuntos, procurados ora por Robes-
pierre, ora por la Convencién, el Comité
de Salud Publica, los jacobinos y que
el mozo adereza con su estilo, con su
dureza, con su orgullo.

s imposible tomar en serio nada
Ede lo que ha dejado este fatuo

monstruoso. Su Organt, desde el
mismo punto de vista del libertinaje, es
vulgar y absurdo, a cien mil leguas de
La Pucelle (4) y de La Guerre des dieux;
su resumen de la Revolution es un re-
clamo electoral, una broma, sin consis-
tencia, sin transcendencia, sin buena fe
y de una deplorable falta de ligazén.
Su Fragments d’institutions es aun peor:
imitacion de la Salente de Fénelon (5)
y de todo lo que el autor habia leido en
los socialistas de la Antigiiedad.

En cuanto a sus Discours, uno de
ellos, sobre el procesamiento del rey,
gira en torno a esta idea unica, «que
no se reina inocentemente» (6) y que en

PPttt

sy pee- AR e

«El castigo francés», segun Goya.

consecuencia el crimen de tirania reem-
plaza al derecho de las gentes: doble
absurdo que es la negacion de toda la
historia y que no cesa de desmentir el
mismo sufragio universal. Cuando se
piensa que es ésta la idea que ha pre-
valecido sobre la alta politica de Brissot,
jqué afrente a la Democracia!

Los discursos sobre la intendencia y
los presupuestos no tiene de verdad mas
que algunas banalidades, fuera de las
cuales, las opiniones, segin dicen pro-
fundas, del joven economista no son
mas que un galimatias ininteligible.

Por lo demas, el discurso de noviem-
bre estaba pérfidamente dirigido contra
Cambon, el gran organizador de los
presupuestos: en aquella circunstancia,
fue un verdadero crimen del partido
jacobino.

Queda ahora la parte de las venganzas
personales y de las orgias, narrada por
Fleury, y en las que participa Robespierre.

En cuanto a sus venganzas, son irre-
futables, y no es esta la prueba menor
de la pequefiez del genio y del corazén
de estos monstruos, para quienes el po-
der revolucionario era un medio de saciar
alternativamente su lujuria y su resen-
timiento. Los escandalos orgiasticos me
parecen igualmente demostrados: he
aqui unos cuantos que sirven de mues-
tra: la licenciosa vida del joven en BIlé-
rancourt; su enlace adultero y continuado
con Mme. Thorin; su precoz hipocresia,
que le distingue perfectamente de Des-
moulins; su perpetua buisqueda de bellas

mujeres, Théroigne (8), etc.

estatal a través de la guillotina y el Terror. Pero estos mismos
autores, con su erudicion, han corrido un tupido velo sobre
el alcance del terrorismo jacobino, piedra fundacional del
crimen moderno.

Mathiez, en su analisis de la carestia de la vida y los pro-
blemas monetarios de la Revolucidon, proporciona un ma-
terial precioso para estudiar el pensamiento economico de los
enragés, verdaderos padres del colectivismo y la autogestion,
a quienes se debe el proyecto basico de abolicion del Estado
y de organizacién de la accion directa: asambleas de calle
y de barrio, representatividad revocable, federacion de libres
asociaciones de ciudadanos a escala local y regional; modelos
de organizacién que prolongara la tradicion bakuninista de
la FAI. Los enragés aparecen también como antecesores
radicales de Proudhon, cuya Banca del Pueblo es instrumento
decisivo de toda pretensién de abolicion de la propiedad
privada y colectivizacidn de la tierra y los medios de pro-
duccion.

Guérin, con la timidez de un velado defensor de «un Marx
libertario», falsifica directamente el legado de los enragés
anarquistas, mediante un procedimiento denunciable como
una mixtificacion no tan idiota como pueril. En su intro-
duccidn y estudio de los inéditos de Proudhon, Guérin ofrece
magnificos elementos de juicio, donde sélo sobran algunos
materiales espureos: aquéllos que, indirectamente, intentan
disminuir la culpabilidad criminal del discurso marxista como
justificacion y antecedente tedrico del campo de concen-
tracion industrial leninista.

Federaciin Anarquista Francesa.
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1 hombre capaz de una hipocresia
Eelectoral como la de su libro del 91,
el hombre que, para ser elegido,
se esfuerza en hacer desaparecer Organt,
cambia sus nombres, y después de lle-
gado al poder vuelve a poner en circu-
lacion sus corrupciones de juventud; el
hombre que siempre esta de pose, se
concentra y disimula, aquel que era
ciertamente muy capaz de simular en pu-
blico la sobriedad y, en cuanto se pre-
senta la ocasion, celebrar una bacanal.
La hipocresia, la licencia, el maquia-
velismo y, para decirlo todo, la pequefiez
demostradas en Saint-Just, se vuelven
indefectiblemente contra Robespierre.

El virtuoso resulta asi no ser mas que
un corrompido.

El incorruptible no es mas que un pér-
fido mas habil.

El supuesto justiciero no es mas que
un asesino envidioso.

(Comparar los hechos citados por
Fleury con algunos relatados por Miche-
let sobre la equivoca moralidad de Ro-
bespierre) (10).

Danion.

sion de hacer mas adelante el estudio
de éste.

De la pléyade jacobina y robesperiana
reducida a su justo valor, a su talla
natural, ;qué deduccién puede sacarse
para la filosofia de la historia?

Ya lo hemos dicho:

1.—E! poder es mucho mds miserable
¥y odioso cuando lo ejercen las gentes

2.—Y, en las revoluciones, los hombres
en el poder son mds ruines cuanto mds
abajo las revoluciones van a buscarlos.

Asi se confirma, en su generalidad y
detalles, la ley revolucionaria: la obstina-
cion de la resistencia obliga a la revolu-
cion a buscar un apoyo cada vez mayor
apelando a una masa mas grande con
influencia politica. El movimiento des-
plaza, pues, sin cesar el poder, trans-
portandolo: de la Corte a los «estados»
(1788-89), de los «estados» a la burguesia,
de la burguesia, de la burguesia a los
campesinos y la clase media; de ésta, por
ultimo, al proletariado.

medida que se realiza este retro-
Aceso, los hombres que manejan

la situacion, representantes de las
clases sucesivamente encumbradas, dismi-
nuyen de genio y de valor: Mirabeau,
Cazalés, Maury, para los «estados»; Bar-
nave, los Lameth y, después de ellos,
Brissot y la Gironde para la burguesia;
Danton y Desmoulins para los pequefios
burgueses; Robespierre para los obreros,

En fin, sin duda que tendremos oca- mds bajas.

Hébert y Marat para los «sans-culottes».

La propaganda (discurso marxista) es para el leninismo
lo que el discurso jesuita para la iglesia romana: una maqui-
naria de terror verbal. Ya Wells evocaba el paralelismo entre
las 6rdenes herederas de Ignacio de Loyola y el Komintern.
Ambos dispositivos obedecen a los mismos mecanismos y
funciones de orden criminal: sofocar con palabras la sangre
que corre por las calles. Saint-Just y Robespierre justifican
el Terror en nombre del parlamentarismo. El Komintern
justifica las matanzas de obreros de Shanghai (1925/27) en
nombre de la estrategia estalinista. Trostky justifica los cri-
menes del Ejército Rojo en Cronsdant en nombre de su
generalato bonapartista. Stalin justifica la invasion de Georgia
y el asesinato de los libertarios georgianos en nombre del
«internacionalismo proletario». Teng-Hsiao-Ping justifica las
masacres camboyanas en nombre de la pacificacién. Breznev
justifica los campos de concentracion vietnamitas en nombre
de la «herencia del pasado». (Teng-Hsiao-Ping califica de
fascista a Breznev y éste de nazi a aquél). El PCE y el PSUC
justifican los crimenes de su policia en el frente de Aragon
en nombre de la politica de Stalin. El PCE y el PCUS jus-
tifican los sangrientos ajustes de cuentas en su seno en nom-
bre de «los intereses del Partido».

La mentira se justifica en nombre de la estrategia, el de-
rramamiento de sangre se efectua en nombre de las «condi-
ciones objetivas», (creando las bases para la industrializacion
del consumo publico de carne humana, estadisticamente veri-
ficable e historicamente aconsejable). Los lacayos criminales
se cubren con el manto de armifio del «militante» que obe-
dece ordenes. Las ordenes estan militarmente centralizadas.
El secretario general es el Jefe, el Nuevo Amo.

El discurso proudhoniano nos advierte de los antecedentes

y el volumen de la sangre derramada en aras de esta sed
siempre insaciable. Los centenares de millares de muertos que,
en nuestro siglo, han pagado con su carne tales desvarios
homicidas, son la masa monetaria de este Banco/Hospital de
guerra, que se sirve de los discursos para amontonar cada-
veres en las fosas comunes del campo de concentracién indus-
trial, que utiliza las Sagradas Escrituras (el «marxismo», el
«centralismo democratico», la «constitucién») como puiial
puesto en la espalda, exigiendo la conciencia o la vida.

De ahi la urgencia del reencuentro con Proudhon: la suya
es la primera voz que denuncia el nuevo terrorismo de Estado,
el ascenso de la nueva clase dominante: Robespierre, Blanqui,
Marx, Lenin, Mao, dictadores de nuevo cuilo, apodstoles de
la industrializacion en masa (4) sometida al imperio de sus
comisarios politicos. El proyecto de Bismarck o Hitler queda
arrinconado y polvoriento: sus granjas humanas son un in-
fantilismo al lado del magno proyecto marxista-leninista, sélo
imaginable como legado horrible de Saint-Just, donde vivir
es hacerlo atado a la carcel del Partido, y morir un atentado
contra las ansias homicidas del Comisario.—Pedre Galvez
(Parts).

(1) «Proudhon oui et non». Textos inéditos de Proudhon pre-
sentados por Daniel Guérin. Ed. Gallimard. Paris, 1978.

(2) V. «La vie chére et le mouvement social sous la Terreur», de
Albert Mathiez. Ed. Payot, Paris. O «La lutte de classes sous la
premiére République», de Daniel Guérin. Ed. Gallimard, Paris.

(3) V. «Des enragés. Jacques Roux contre la vie chére. Aux Egaux
1795. La conjuration de Babeuf», de Maurice Dommanget. Ed. Spar-
tacus, Paris.

(4) V. «Le tigre de papier. Sur le développement du capitalisme
en Chine. (1949-1971». Ed. Spartacus, Paris.
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Gracchus Bubeu/.

De la altiva razon de Mirabeau a la
locura de Marat, de la virtud de Bailly a
la perversidad de Hébert, véase la caida.

Tal clase, tal gobierno, tales hombres.

Hay en el pueblo algo instintivo, que se
asemeja bastante a la envidia, y que pa-
rece ser la confirmacion de esta ley:
no desea que sus iguales le gobiernen;
desprecia a sus representantes, aclama
a Napoleon. Soporta una Lista Civil de
doce millones, a disposicion de un hom-
bre que no es de su casta; no puede
aguantar una indemnizacion de 25 fran-
cos concedida a sus iguales. El pueblo
siente que el poder es cosa esencialmente
aristocratica y que los peores gobernan-
tes son aquéllos salidos de su propio
seno.

Hora es ya, si aun es posible, de abrir
los ojos del pueblo mostrandole la ver-
dad, la pura verdad, sobre la revolucion
y el gobierno. Ha llegado la hora de
probarle, en virtud de las leyes de la
historia, tan horriblemente confirmadas
por los hechos, que estos semidioses a
quienes se les obliga a adorar son mons-
truos; que, si et PODER es una insti-
tucion inherente a la humanidad, es
preciso que exista, para afianzarlo, una
casta y una dinastia, también perma-
nentes; que por necesidad, el gobierno
no puede ser de la misma especie que
el gobernado; que los peores tiranos han
surgido generalmente de la multitud tira-
nizada; que los mas honestos de los
principes han sido, también generalmente,
aquéllos que contaban con la mas larga
serie de antepasados en el trono y en los
que el poder se ha convertido en una
segunda naturaleza; que es esto lo que
da valor a la heredad monarquica; y que
si, por el contrario, se toma como prin-
cipio la igualdad politica y civil de los
ciudadanos, es preciso antes o después
concluir con la subordinacion del go-
bierno.

P e e
- b

3

Curicatura anti-Robespierre. El Terror se cebo en el pueblo.

© .
2SR

emostrando esta tesis haremos la
Dverdadera historia, sin ofender al

pueblo, sin herir su amor propio;
rompera sus idolos y recelard de sus
criaturas.

Hora es ya, es urgente, de primordial
importancia, ir al fondo de todo lo que
concierne al Terror y a sus increibles
representantes. El efecto literario, el
espejismo de los pasados afios, es tal
aun, que los escritores, incluso los mas
hostiles a la demagogia, no pueden evi-
tar encontrar en esta época de miseria,

y en los detestables individuos que la
presidieron, una cierta grandiosidad, que
no tiene otra base que la debilidad de
los corazones y las conciencias.

La Democracia no sera nunca bien
conocida si no la percibimos a través de
sus mas genuinos productos, los Saint-
Just, los Robespierre, y similares. Expli-
car bien a los hombres, es explicar bien
al partido.

.Qué ha engrandecido de repente y
desmesuradamente a Robespierre? El dis-
curso de Louvet, donde éste le acusaj
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Edgard Rodrigues, Rudolf

de Jong...

’

Pedidos a Bicicleta: Nave, 12-2.°
VALENCIA. Teléf. 321 29 75.

de aspirar a la tirania. Lo que mas in-
dignaba a la Gironde contra Robespierre
y los jacobinos era su mediocridad en-
vidiosa y perversa; es importante para la
historia recoger y constatar este testimo-
nio. Ahora bien, cuanto mas se encar-
nizaba la Gironde con Robespierre, por la
ley de reaccidén, mas le exaltaba. Esto es
lo que debe salir a la luz, de tal manera
que el lector, sintiendo mas y mas la
pequeiiez del personaje, deplore mas y
mas la errénea tactica de la Gironde.
Hasta cierto punto, Michelet ha llegado
a producir este efecto.

Por la misma razén, ;qué ha engran-
decido y hecho durar tanto la usurpa-
cién jacobina? La insurreccion de los
girondinos.

El error ha sido tan grave que la
«Plaine», la derecha, y todos los que en
la Convencién hubieran estado bien
dispuestos en su favor, se vieron for-
zados a abandonarlos, a confiarlos al
cuchillo. Tan grave, que el abominable
informe de Saint-Just, verdadero tejido
de calumnias y divagaciones, obra cum-
bre de un colérico, hubo, no obstante,
de ser adoptado en sus conclusiones;
Esto es lo que hace que escritores de
la talla de M. Fleury hallen ahi cierta
;habilidad!

sta desgraciada insurreccion de la
EGironde, cierto que conforme a

derecho, aunque deplorable en
cuanto a oportunidad y falsa aprecia-
cién de la situacion, fue lo que propor-
ciond a los Montagnards, a Saint-Just
entre otros, ocasion de aparecer en escena,
y erigir en principio de gobierno, en sis-
tema revolucionario, el despotismo bru-
tal, base de toda su ciencia politica; en
una palabra, lo que confirid al Terror
su aparente razon de ser.

La Convencién, instruida por otra
parte en el ejemplo de los girondinos,
debid callarse y dejar hacer, votar en
silencio como Sieyés en el proceso del
rey, esperar que la insurreccion y la re-
presion se desgastasen, una y otra, y se
deshincharan. No era un comportamien-
to heroico, y desde luego, para una
asamblea soberana, equivalia a una de-
sercion, a una castracion. No obstante fue
el tnico partido a tomar. La Convencion,
del 31 de mayo al 9 de thermidor fue
COBARDE: es precisamente esto lo que
constituye lo mas profundo de su poli-
tica; su servilismo es su habilidad.

Pero, bien comprendida esta situacion,

{qué son, pues, en el fondo estos seres
innobles que la postracion universal erige
repentinamente en gigantes? ;Cuales son
sus ideas? ;Cual su politica?

Cada nueva obra que aparece sobre
la Revolucion lo deja ver: unos desal-
mados ignorantes, unos desvergonzados
plagiarios del despotismo, unos alumnos
del abecé de Maquiavelo.

Todo su genio, como el de los Mon-
tagnards del 48, consiste en superar sin
tregua a sus adversarios, a fin de estar
siempre delante, en todas las cuestiones,
y no dejarse REBASAR. ;No tiene la
multitud por el mas profundo, el mas
habil, el mas amigo de sus intereses, a
aquél que tiene la mayor reputacion de
brutalidad, de despotismo mas grosero?

Asi, la Gironde habia hecho la revo-
lucion del 10 de agosto, de la que Dantdn
fue el agente ejecutor. Los jacobinos,
para retomar la delantera, exigen la muer-
te del rey y se conducen con harta fero-
cidad en su proceso. (Qué inteligencia
hay en ello?

Condorcet, en su proyecto de Cons-
titucién, establecia el sufragio uni-
versal sobre amplias bases, pero
con un requisito de vecindario, 1o que
era prudente y honesto. La Montagne
hace como la Reforma del 47-48: va mas
alla y exige la universalidad: ;Qué pro-
fundidad hay en ello?

Propuesta de esta manera la idea de
la universalidad, la logica, la 10gica mas
vulgar, conduce a otra oposicion: los
girondinos, en lo que se ha llamado su
federalismo, trataban de conciliar la li-
bertad comunal y departamental con la
unidad nacional: el eterno problema del
libre gobierno. La Montagne protesta
de la division e impele a la centralizacion
absoluta, sin apercibirse de que la unidad
y la indivisibilidad de su republica era
la monarquia. ;Qué inteligencia se pre-
cisa para centralizar, para acaparar? Esto
es el «teorema de Pitagoras» de todos
los déspotas, el primer indicio del ins-
tinto politico.

Asi, la discusion sobre la Constitucion
no es para los Jacobinos mas que un
pretexto para parlar, la ocasion de expo-
ner su alta incapacidad politica, cubrién-
dola de grandes palabras, y revistiendo
de magnas formulas la miseria de sus
concepciones.

Hecha la Constitucién como ellos la
querian, la Republica se encuentra en
pleno despotismo: en lugar de retroce-
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der ante este desenlace, que reducia su
teoria al absurdo, la aceptan gloriosa-
mente, adornandose como con un nuevo
triunfo. De una parte, se concentran los
poderes en el Comité (de salud puablica);
de la otra jse declara el gobierno revo-
lucionaric hasta que se consiga la paz!

Los jacobinos ruedan de abismo en
abismo: ;Qué sabiduria, que grandeza,
se encuentra ahi? Ellos han creado,
con placer, la confusion; lo mas evidente
de su hacer ha sido convertir la dicta-
dura en poco menos que inevitable: y
son ellos mismos quienes a continuacion
vienen a asustar al pais; es Saint-Just
quien se convierte en el intérprete de esta
execrable especulacion sobre el desorden
y el espanto, cuyo objetivo es forzar a
la nacion a buscar un refugio. ;Donde?
En la tirania.

(Qué patriotismo hay pues en este
bandidaje? (Qué virtud, en este furor
infernal, que para volverse indispensable
empuja a los hombres a corromper y
desorganizar todo el Estado?

iPasemos a las misiones!

El recopilador Fleury se para aqui a
admirar a Saint-Just: yo no veo mas
que un bribon, un «Schahabaham» (12),
en el que todo el secreto para aprovisio-

nar, disciplinar, reformar, moralizar, pa-
cificar, es fusilar y cortar cabezas. Con-
sultar algunas érdenes.

Ordena a los estrasburgueses, excep-
tuados los amigos (13), pagar nueve mi-
llones en veinticuatro horas. (;Con qué
derecho?). ;Esto si es administrar!

Toma los lechos, el calzado, la ropa
blanca, los vestidos, por via de requisi-
cién, sin mas jEsto si es crear recursos!
iEs lo que se llama gobernar revolucio-
nariamente!

rdena que los generales cuyas tro- —

pas hayan sido derrotadas sean

i fusilados! Un cuerpo de volun-
tarios emprende la huida, a pesar de los
oficiales, que hacen lo imposible por
reunirles; no importa: Saint-Just consi-
dera a los oficiales responsables y les
hace fusilar. jEsto si es moralizar al
ejército!

Todo el talento de Saint-Just con el
ejército consiste en intimidar, prender
y fusilar: ;Y esto si es firmeza! Eleva a
la décima potencia el horror del Codigo
penal militar. ;Y a eso se le llama firmeza!

En el Sambre, se obstina, a pesar de
los generales, en querer forzar el paso.

las tropas son rechazadas cinco veces,
diez veces sobre la otra orilla por el ene-
migo: millares de soldados son inutil-
mente sacrificados; todo ello para satis-
facer el orgullo, su obstinacion de re-
presentante, puede que para paliar la falta
de coraje que se le reprochaba. Y en-
cuentran ahi firmeza; se admira la bra-
vura de Saint-Just. Se tacha a los repre-
sentantes Choudieu, Lacoste, Levasseur
y sus colegas, de envidiosos, se les trata
de calumniadores, porque se resisten
a Saint-Just y se burlan de él. Es Fleury
el recopilador quien comete esta abe-
rracion de enjuiciamiento en beneficio
de su héroe, al que de buen grado quiere
hacer perverso, pero también quiere
hacer,;grande!

;Como si la grandeza de alma, la gran-
deza de inteligencia, se diera jamas la
mano con la perversidad! ;Como si estas
cosas, grandeza y crimen, no fueran
contradictorias!

Ante Charleroi, cuando la guarnicion
es conminada a rendirse, con la plaza
apremiada, Saint-Just se muestra despia-
dado: insulta, ultraja al parlamentario;
pisotea, frente a valientes que sucumben
a la fuerza, todas las leyes de la gue-
rra. Y este ser, implacable en la vic-
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Una fiesta conmemora la caida de Robespierre.

toria, como brutal en la fuerza, ino es
un cobarde!

Al fin, gracias a Pichegru, Hoche,
Jourdan, los tres mejores generales de la
Republica en esta época, el enemigo
es rechazado; se gana la batalla de Fleu-
rus: y, a costa de estos hombres, ies
Saint-Just quien hace todo! Por espiritu
de odio y venganza hace detener a Hoche,
le habria hecho guillotinar; y Saint-Just,
por este hecho de armas, jes un rayo de
la guerra! (14).

n el 92 y 93, el revoltillo jacobino

estaba desorganizado como todo

el resto; los soldados se desban-
daban; los oficiales y generales estaban
hastiados; la Sociedad (de los Jacobinos)
otorgaba los mandos superiores a los
Ronsin, los Rossignol, los Charbonnier,
los Carteaux y multitud de otros, que
llevaban el desorden al limite: entonces
llegaban los representantes en misidn,
juraban, fusilaban, guillotinaban: por fin,
surgian hombres como Marceau, Kiéber,
Jourden, Moreau, Hoche, Pichegru; la
victoria retornaba. ;Y he aqui la gran
politica del jacobinismo!

Todo el 93 y una parte del 94 trans-
curren asi: tal cual; la nacion se libra por
su propia virtualidad, por los errores del
enemigo, por el trastorno universal, que
hace que todo se conmueva y se afane, un
poco también por el trabajo de los Car-
not, los Cambon, los Prieur (de la Céte
d’Or): el jacobinismo no aparece por
aqui mas que para matar, saquear, incen-
diar, a tontas y locas, sin ton ni son,
con furiosa locura.

Saint-Just es la mas pura expresion
de este automatismo dictatorial y sangui-
nario. Este animal, no merece otro nom-
bre, no sabe nada, nada de nada: pero
esta en celo, en celo de tirania y de ven-
ganza, pues tiene la fuerza: la insurrec-
cion de los girondinos le ha creado un
menester, un pedestal. Durante un tiem-
po se le deja hacer: asi Jo quiere la extra-
ordinaria conjuncién de los sucesos, que
ha puesto en evidencia a esta innoble na-
turaleza; asi lo quiere, por lo demas, la
misma necesidad de cambiar el régimen
que atormenta a la sociedad.

{Cual es, en efecto, después de la
caida de los girondinos, el papel politico
de Saint-Just? Es sorprendente que sus
panegiristas, inter quos Fleury, no lo ha-
yan notado: esto podria haberles abierto
los ojos sobre el personaje.

El papel de Saint-Just es la extermina-
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cién de los «sans-culottes», del jacobi-
nismo, en una palabra, del partido de-
mocratico o popular.

Consultar algunas frases de sus dis-
Cursos.

omienza por los enrages: Jacques
Roux, Varlet, Leclerc, los mas
feroces de sus burdos imitadores:

les mata.

Vienen después los hebertistas: les mata.

Siguen los dantonianos, los proscrip-
tores de la Gironde, denunciantes de
Hébert y Ronsin, revolucionarios hibri-
dos, que pretendian ligar la elegancia y
el gusto dticos con la rudeza revolucio-
naria. Les mata. Siempre calumniando,
Saint-Just proclama esta verdad, de la
qgue no duda: Danton es un hipdcrita.

Hipocrita, si, pero no en el sentido de
Saint-Just, sino en el sentido de la histo-
ria, que no admite estas monstruosas
mezcolanzas.

Después de los dantonianos, los ateos,
lo que queria decir, para la época, gen-
tes haciendo dinero como tnico princi-
pio, como unica ley, como tunica con-
ciencia, etc. Chaumette, Gobel, perso-
najes infames, llegados al punto de em-
brutecimiento moral e intelectual de creer
que lo verdadero y o falso, el bien y el
mal, no son mas que palabras; de obrar
en consecuencia y de pregonarlo.

Ahora bien, si Varlet, Jacques Roux,
los anarquistas de entonces, negaban todo
orden politico, consecuencia necesaria
del principio democratico, ;no era tam-
bién consecuente que ciertos hombres
negasen todo orden moral?

Desde el momento en que la ley social
es concebida como la expresion de una
voluntad cualquiera, debe ser negada:
Gobel, Varlet, eran logicos, llevando
hasta la nada la subjetividad de la ley;
sin duda estaban fuera de la sociedad;
pero estaban con sus principios, como se
decia entonces. jSaint-Just mata a toda
esta gente!

(Es que los mata, como lo quiere la
ley, por crimenes politicos o privados?
iNo! No hay crimenes, al menos crime-
nes probados, especialmente crimenes
que un Saint-Just tuviera el derecho de
perseguir. Son los buenos, los verdade-
ros «sans-culottes»; la flor y nata de la
Democracia: gentes querebasan a Saint-
Just, tan bestialmente, tan brutalmente
como ¢l ha rebasado a la Gironde.

Saint-Just les mata por corrompidos,
ergo, conspiradores.

L
Jean Paul Marai, de la izquierda jacobina.
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(No es la Democracia quien se degiie-
lla a si misma, por la mano de este
autémata?

uando esta tarea esta cumplida,

cuando Saint-Just y su amigo

Robespierre no tienen a nadie
mas delante de ellos, ;en qué van a pen-
sar? ;Qué decidiran? ;Qué propondran?
Han vencido: el vulgo cree que es a sus
enemigos, a sus rivales a quienes han
vencido. ;Qué haran ahora que nos les
queda mas que dirigir el Estado?

Por de pronto continian matando;
han tomado esa costumbre. Ley del 22
pradial (15).

Asi conservan el mando, mantienen
la obediencia; y ademas se depura a
la sociedad. Han pasado su vida en la
sociedad jacobina, en depuracidn, la gui-
llotina es, respecto de la nacidn, su ins-
trumento depurativo.

Por otra parte, nueva prucba de la
alta, profunda, ¢ incurable incapacidad
de estos hombres y de toda la secta,
cuando hay tanto que hacer para reedifi-
car las ruinas de la Revolucién, cuando
el trabajo de reparacidon reclama a todos
los obreros, ellos se lanzan a la Utopra.

iSaint-Just escribe sus Instituciones!

iRobespierre funda un culto!

iNo se habla mas que de Platon, Li-
curgo, Tomas Moro, Mably!

iLos triunviros suefian! ;Que los fun-
cionarios instructores y los funcionarios
amanuenses, y los oyentes (16) trabajen!
iEllos, ellos se dedican a la contempla-
cion!

Durante seis semanas, meditan, es-
peculan, se revisten de quimeras, cons-
truyen su Télemo; viven con Minos, Men-
tor; se confabulan con las sombras; dia-
logan con los muertos. Ya no estan en
tierra: son arrebatados, como Mahoma,
al séptimo cielo; reciben las 6rdenes del
Ser Supremo.

En fin, suefian con retornar a la reali-
dad, o mejor piensan hacer pasar sus
suefios por realidad, quieren moldear la
sociedad segun su ideal. Pero, para ello,
les es necesaria la omnipotencia, jel poder
absoluto! ;Qué, sin embargo, no tienen!
El Comité (de Salud Publica) se some-
terd y, si se rebela, un informe de Saint-
Just le enviara junto a Danton, Hébert,
Gobel, Varlet y la Gironde.

Aparecia aqui la inanidad de estos
fanaticos, en quiénes la pereza inte-
lectual, la depravacion de la conciencia y

el orgullo del ego habian formado un
conjunto tan odioso y ridiculo.

19 de thermidor ha sido constante-
E mente mal juzgado: porque no se

ha tenido en cuenta lo que en
realidad eran Robespierre y sus partida-
rios; porque se les ha juzgado desde una
razdén prdctica, que les era totalmente
ajena; porque no se ha visto que estas
almas condenadas, estos sonambulos
atroces, enlazados a los acontecimientos
que se desarrollaban, no tenian significa-
cién mas que en la filosofia revolucio-
naria, pero ningun valor en los hechos;
y que el dia en que quisieron aplicar a
los hechos, a las cosas concretas, sus
alucinaciones, se encontraron instanta-
neamente abandonados a sus fuerzas y
perecieron.

Batalla de Fleurus.

Billaut-Varenne le devorara de un boca-
do, si se menea!

iRobespierre dictador! Pero esto es
precisamente lo que espera la Convencion,
ella, que no duerme, que no suefla, que
no construye republicas imaginarias, que
acecha el dia y la hora de recobrar su
soberania, y de sacar al pais de su horro-
rosa pesadilla.

iRobespierre dictador! Pero esto su-
pone la divisiéon en el Comité de Salud
Publica; es la democracia llegada a su
etapa final; es la ecuacién revolucio-
naria colocada en su ultimo término jel
absurdo! El dia en que Robespierre re-
clama la dictadura, Robespierre aparece
como lo que es: una nada; y la Libertad
va a retornar.

Sin embargo, el futuro dictador, dispo-
niendo de los jacobinos, de la Comuna,

Mientras Robespierre, Saint-Just, Marat
son arrastrados por la corriente de los
hechos, parecen algo: se les atribuye una
capacidad, una influencia, una causali-
dad que no tienen. El dia en que quieren
entrar en las cosas, se rompen y se des-
vanecen,

iHola! ;Robespierre quiere ser dictador!
Esto hace sonreir de lastima a Carnot,
que le dice: «jAnda ya, eres ridiculo'»
Esto inspira a Barére, que le espeta su
informe sobre la madre de Dios (17).
Esto excita el furor de Collot D’Herbois,
poco paciente, que agarra a Saint-Just por
el brazo y le administra una tanda de
bofetadas. jRobespierre dictador! jPero

aun ilusiona a mucha gente: mientras se
apresta, con Saint-Just, a escalar el poder
absoluto, es conveniente tomar al res-
pecto algunas medidas. ;Qué es preciso,
para conjurar la revuelta, acaso el co-
mienzo de la guerra civil, que podria
acompafiar a la loca tentativa? ;Qué se
necesita? Una sola cosa. La unién de la
Convencién y los disidentes del Comité.

ada mas que esto, y el dictador
N rueda por tierra. La opinion pu-
blica de vuelta, agotado el Te-
rror, el pueblo fatigado, los jacobinos
odiados: se tiene bastante, no se quiere

mas, de modo que la Convencion y los
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disidentes dicen: «No queremos mas»,
y esto es obra del Terror, es obra del
gobierno revolucionario, es obra de los
sefiores de la vara alta (18).

Asi como fue preparado, asi se cum-
plid el 9 de thermidor. Aun queda una
imagen por destruir en el pueblo sobre
esta jornada: lo que algunos tomaron por
lucha que hizo por un instante incierto
el lado de que caeria la victoria, no fue
mas que el torbellino de la catéstrofe.

Robespierre, después de la ley del 22
pradial y la fiesta del Ser Supremo,
estaba perdido. Habia dado su medida.

La vuelta de Saint-Just, que llegd el
28 de junio, un mes antes del aconteci-
miento, (v no la vispera, ver Fleury), no
le sirvid absolutamente de nada. Saint-
Just estaba tan gastado, tan pobre de
ideas, tan vacio de conceptos, tan in-
capaz de administrar o gobernar o de lo
que fuera, como su jefe. ;Qué dan a luz
estos poderosos genios después de este
mes de conferencias secretas y de retiro?
Cada uno de sus discursos, de la primera
a la Gltima palabra, a través del mas in-
creible desorden, los mas regocijantes
enredos, no quieren decir mas que esto:
;Dadnos la dictadura y enviad al pati-
bulo a nuestros enemigos!

:Se concibe a este pedante, seguido
de su primer mentor, tras un retiro de
seis semanas, llegando a pedir, en un dis-
curso ininteligible, la dictadura?

¢La dictadura, por favor? ;La dicta-
dura para el virtuoso e incorruptible
Robespierre? (Va en ello la salvacion de
la revolucién y la sociedad? ¢(La dic-
tadura?

o atroz del Terror ha salvado has-
I ta aqui el ridiculo del thermi-

dor. Es preciso restituir este ele-
mento historico.

Sobre todo es necesario no omitir
nada, nada, en la lista de crimenes, trai-
ciones, cobardias, calumnias, absurdos
politicos, etc., de estos hombres; es ne-
cesario exponer su corrupcion secreta,
sus orgias nocturnas; es preciso, en fin,
sefialar en estas horribles naturalezas la
demostracion del principio de que e/ po-
der es tanto mds horroroso y execrable
cuanto mds bajos son los origenes de los
hombres que lo ejercen.

Esta maxima, ya enunciada en la nota
sobre C(amille) Desmoulins, es tan cierta
que se la puede contemplar aqui como
capital. Emana del hecho historico y uni-
versal del progreso, de la identidad que

S,

El «sans-culotte», simbolo de la izquierda moderna.

hay, desde el punto de vista colectivo,
entre bienestar y virtud. Esta consagra-
do por el sentimiento general, que se
da por bueno en todo pais, de detestar a
los ennoblecidos, a los advenedizos, a los
enloquecidos, etc. ;No son los ex-criados
los peores amos? (Y los peores propieta-
rios aquellos salidos de la clase pobre?
Extracremos de ello una conclusion
general contra todos los ricos y los pode-
rosos; y contra la Democracia, en tanto
que gobierno del pueblo.

(1) Edouard Fleury, «Saint-Just et la Te-
rreur», 1851.

(2) «Organt», mayo, 1789; «Esprit de la
Révolution», 20 de junio 1791; «Fragments

sur les institutions républicaines», (postumo),
1800; «Oeuvres complétes de Saint-Just»,
(ed. Charles Vellay, 1908).

(3) Hegel, nacido en 1770, Schelling en
1775. Hegel, autor de la «Ciencia de la Lo-
gica»; Schelling, filosofo idealista.

(4) «La Pucelle» (La doncella), poema li-
bertino de Voltaire; «La Guerre des Dieux»,
de Parny, parodia licenciosa de la Biblia.

(5) Salente, ciudad imaginaria en «Tele-
maco».

(6) Saint-Just, discurso en la Convencion,
13 de noviembre de 1792: «no se puede reinar
inocentemente: (...) Todo rey es un rebelde
y un usurpador».

(7) Al dia siguiente al 9 thermidor, un
diario de chismes calumniosos, el «Perlet»,
habia afirmado que Robespierre y Saint-Just
se entregaban a las «orgias» en una casa que
habia pertenecido a la princesa de Chimay,
en Issy.
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(8) Anne-Joséphe Terwagne, natural de
Lieja, llamada Théroigne de Méricourt, cé-
lebre mujer revolucionaria.

(9 «Que simulen los austeros» (como lo
habia sido Curius Dentatus en la Republica
romana).

(10) El exacerbado puritanismo de Proud-
hon parece extraviarle aqui. Michelet (t. II,
1847, p. 327 y V. 1850, p. 75) se limita a indi-
car que en 1790, Robespierre «tenia una pros-
tituta a la que amaba mucho» y que en la so-
ciedad de los jovenes nobles de la Constitu-
vente, agrupados alrededor de los hermanos
De Lameth, habia estado en contacto, por
un momento, «con la corrupcion de su tiem-
po», tomando ejemplo del Rousseau de las
Confesiones. Pero, para anadir que «muy
pronto se retird» y procedié a «la depuracion
progresiva de sus costumbres». En sus «Car-
nets», t. 4, p. 201, Proudhon anota que,
siendo Danton un «vividor», «Robespierre
reforma sus costumbres, y se convierte en
puritano» (5 de marzo 1851). Esta «continen-
cia» le parece «sospechosa». Ibid, p. 262
(29 de mayo 1851).

(11) Fue el 20 de octubre de 1972 cuando el
girondino Jean-Baptiste Louvet lanz6, desde
la tribuna de la Convencion, una larga y vio-
lenta requisitoria contra Robespierre. Este tl-
timo respondié a Louvet en la sesion del 5§
de noviembre.

(12) La palabra francesa «chenapan» pro-
viene del holandés «snaphaan» y del aleman
«Schnapphahn», que quiere decir «ladrén
de gallinas». Proudhon ha podido deformar
la ortografia de la palabra o la ha transfor-
mado al yidish.

(13) Probablemente los miembros de la
sociedad popular local.

(14) Edouard Fleury, de quien Proudhon
espiga con placer estos hechos, denigra siste-
maticamente las misiones en los ejércitos de
los dos representantes Saint-Just y Joseph
Lebal. Sin embargo, es exacto, que en el cur-
so de la primera mision, en Alsacia, en di-
ciembre de 1793, los dos amigos gravan a los
ricos de Estrasburgo en beneficio de los indi-
gentes y esto en alianza con la sociedad
popular local. También es verdad que Saint-
Just hace detener, el 20 de marzo de 1794, al
general Hoche, del cual, con razén o sin ella,
se burla politicamente. En fin, Saint-Just y
Lebas, en mision en el ejército del Norte, en
mayo-junio de 1794, instauran alli una severa
disciplina llegando hasta la pena de muerte
y no ahorrando la sangre de los combatien-
tes. Es un hecho que en el sitio de Charleroi,
el 25 de junio, después de los combates man-
tenidos muy duramente, rechazan las ofertas
del gobernador austriaco de la villa y le fuer-
zan a una capitulacién sin condiciones (cf.
Albert Ollivier, «Saint-Just ou la force des
choses», 1954, y la introduccion de Albert
Szoboul a los «Discours et Rapports de
Saint-Just», 1957). Parece que el celo marcial
de Saint-Just era estimulado por razones de
politica interior. Los robesperianos estaban
ligados a Jourdan y a su ejército de Sambre-
et-Meuse, mientras que el ejército del Norte
de Pichegru era adicto a Carnot. Es por esto
por lo que Saint-Just queria una victoria a
cualquier precio. Los sangrientos combates
a los que constriftié a Jourdan permitieron
Tl : SRS & couts ; e . ; SRR el la caida de Charleroi y la victoria de Fleurus,
La Toma de lu Basiidia. (26 de junio), (Michelet, op. cit., T. VII).
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(15) La ley del 22 pradial (10 junio 1794)
constituia una especie de golpe de Estado
perpetrado legalmente por Robespierre, en la
cumbre de su poderio, después de su entroni-
zacion, la antevispera, como Sumo Sacerdo-
te del Ser Supremo.Sin siquiera consultar a
los otros miembros del Comité de Salud Pa-
blica, hizo presentar en la Convencion, por su
fiel Couthon, de improviso, una ley que re-
forzaba el Terror. En ella se enviaba al pati-
bulo «a aquellos que hablan mal de los pa-
triotas, que depravan las costumbres», etc.
Para ellos, ante el Tribunal revolucionario,
no mas defensores (un «conspirador» no es
digno de se defendido), no mas interrogato-
rios previos, no mas declaraciones escritas,
no mas testigos salvo estricta necesidad, no
mas pruebas materiales (siendo suficiente la
prueba «moral»). La Convencion, helada de
espanto y subyugada por una apremiente in-
tervencion de Robespierre, lo votd todo. Pero
habia un «hueso» en este decreto. Su articu-
lo 20 permitia enviar a no importa qué
miembro de la Convencion o de los dos Co-
mités a la guillotina, sin siquiera un voto de
la Asamblea. Asi al dia siguiente, 11 de ju-
nio, en el curso de una sesion borrascosa del
Comité de Salud Publica, le fue reprochado
a Robespierre haber obrado por encima de
la cabeza de los otros gobernantes. Al mismo
tiempo la Convencién votaba una enmienda
que abolia el articulo 20. Pero, el 12 de junio,
Robespierre conseguia hacer revocar la en-
mienda arguyendo que la ley de pradial no iba
contra la Asamblea. En sus «Carnets», t. 4,
p. 202, Proudhon anota que «su ley de pradial
es una emboscada para sus colegas», (5 mar-
zo 1851).

(16) (Hace aqui alusion Proudhon a los
miembros de la «Plaine» que, mudos, se con-
tentaban con escuchar?

(17) El informe sobre la «madre de Dios»,
que hizo retorcerse de una risa inhabitual a la
Convencion, fue leido en la Asamblea el 15
de junio por Vadier, del Comité de Seguri-
dad General, pero habia sido redactado por
Barére, con la intencion de ridiculizar a Ro-
bespierre. Una vidente, de nombre Catherine
Théot, reunia en su granero a algunos ilumi-
nados y les anunciaba la venida de un «nue-
vo Mesias». Un policia, Senar, encontré en
casa de aquella, en el momento preciso, una
carta destinada a Robespierre, informandole
que su mision estaba predicha por un pro-
feta de Israel y que era a él a quien se debia
el restablecimiento de la religion. Los Comités
hicieron detener y comparecer a la loca ante
el Tribunal revolucionaric, pero Robespierre,
furioso, ordend echar tierra al asunto. Uno
de los fanaticos de Catherine Théot era un
antiguo constituyente y colega de Robespierre,
el cartujo dom Gerle, quien, en 1791, habia
querido hacer declarar al catolicismo religion
de Estado. A proposito de éste y de Catherine
Théot, Proudhon subraya en una carta: «Ro-
bespierre, dando a Gerle un certificado de ci-
vismo, lo que no habia hecho con nadie, deja
ver que contaba con utilizar al buen Dios y a
la supersticion para sus fines». (Correspon-
dance, t. IV, p. 275, carta a Alfred Darimon.)

(18) «Gens de haute main», se decia, bajo
la Convencion, de aquellos miembros del
Comité de Salud Publica que dirigian la alta
politica y que ordenaban las detenciones»
(Littré).

De babor a estribor

e Autogestion en Suiza. En el pueblo
suizo de Salecina se encontraron

hace unos meses mas de 80 personas

de la Suiza alemana para hablar

sobre Autogestion. Pero no se

trataba de un debate teorico: los
participantes eran todos miembros

de empresas autogestionadas o de
colectivos que piensan poner en marcha
estas empresas. Fue la segunda reunion
celebrada en Salecina: 31 colectivos
estaban presentes, lo que suponia un
considerable avance sobre la primera
reuni6on de este tipo del afio anterior.
Diez empresas colectivas nuevas

han empezado a funcionar en el curso
del 1978, mientras diez colectivos mas
estan preparados para empezar. Se trata,
en su mayoria, de restaurantes —que
aparte de comidas y bebidas suelen
ofrecer programas culturales— y
librerias. Hay algunas tiendas, una
agencia de viajes, una productora y
distribuidora de discos y varios
colectivos de albaiiiles, fontaneros y
carpinteros. S6lo dos empresas pueden
situarse en el sector industrial:

las dos imprentas. El avance mas
importante para el afio que viene
podrian ser los cuatro proyectos de
colectivos de médicos. En Salecina

no se constituyé ninguna nueva
organizacion, ni se dieron comunicados
a la prensa. «Todos hablaron de si
mismos y de su trabajo», declard a la
revista Focus, de Ziirich, un trabajador
de la imprenta colectiva Ropress.

«Ahi estaba el contenido politico».
Segin este trabajador, las criticas en el
sentido de que el movimiento que se
esta forjando no es «politico», no estan
justificadas. «El movimiento tiene

que cuidarse de no querer completar

su trabajo cotidiano poniéndose

uno de los ‘gorros politicos’ que
existen.» Segiin él, los movimientos
politicos de izquierda han dejado de lado
las verdaderas necesidades de los
trabajadores. De ahi que él no interprete
el trabajo en estos colectivos como
«fuga al paraiso privado». «Es al
contrario: empezamos a aprender de las
derrotas de los pasados diez aiios.»

En la Suiza alemana, «Salecina» ya es
mas que una reunioén: es un proceso. Los
conflictos que hubo en el debate han
desencadenado un proceso de reflexion
de suma importancia, ya que los unos
piensan que hay que quedarse a un

nivel artesanal, de «tecnologia blanda»,
mientras que otros opinan que no hay
que tener miedo de entrar ya en el
mundo de la mediana industria.
Unicamente si la autogestion funciona

a estos niveles igual que funciona a

nivel artesanal —dicen— se puede hablar
de un éxito. «Aqui hay un conflicto

de opiniones que no se va a poder
solucionar en debates. Aqui debe
progresar ante todo la practica.»
Esperemos pues hasta septiembre para
ver los resultados de esta practica en la
tercera reunion de Salecina.

¢ Trilateral. Segun la «Comisién
Trilateral», un club de ricos fundado por
Rockefeller que se preocupa sobre todo
de perpetuar el dominio USA sobre

el llamado mundo occidental, «hay

que limitar la democracia. El
crecimiento y el desarrollo politico se
hacen cada vez mas dificiles, y estos
sistemas politicos estan ‘sobrecargados’».
Segun estos seftores, que evidentemente
nada tienen que ver con ese

sobrecargo, las democracias serian

cada vez mas ingobernables. Una de las
razones que han encontrado
(seguramente con la valiosa ayuda

de IBM): «Hay demasiados intelectuales
en Europa.»

Otra conclusion impagable de estos
mandamases: «la mas solida institucion
en el sentido de orden, donde se vive
una disciplina interna que se ha perdido
en las escuelas y cuarteles, son los
partidos comunistas de Europa». Los
capitalistas y explotadores se reconocen
al instante, no importa de que

vayan disfrazados.
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Anarquismo y Derecho

Del 3 al 6 de enero se celebro en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Erasmo
de Rotterdam (Holanda) el Seminario sobre «Anarquismo y Derecho» organizado por el pro-
fesor de Derecho Constitucional de aquella Facultad Henc van Maarseven, por Thom Holter-
man, abogado y miembro colaborador de la misma facultad, y por Ger van der Tang y Therese
Willens, Secretaria de la Facultad, que actu6 de Secretaria del Seminario.

El martes 2 de enero, por la tarde, tuvo lugar la inauguracion de una exposicion de «expre-
siones artisticas relacionadas con el anarquismo» en los locales de la Facultad. Se trataba de
un interesante conjunto de carteles, murales, fotografias y dibujos. En un lugar destacado
de la exposicion figuraba dentro de una vitrina de cristal, sobre terciopelo rojo, un adoquin
de las calles de Paris con ia inscripcion «Mayo, 1968».

Dado el nimero de participantes, el valor de sus aportaciones, y el escaso tiempo de que se
disponia para las sesiones, los organizadores hubieron de arbitrar la convocatoria simultanea de
tres grupos distintos de trabajo, en aulas distintas, si bien coincidentes en horario. Para general
conocimiento del trabajo desarrollado en los grupos, se celebraba, con posterioridad, una re-
unién plenaria en la que se informaba del resultado de las exposiciones y coloquios habidos.
En total fueron 21 los participantes a los que les correspondié la labor de hacer de ponentes de
sus propios trabajos y que dieron lugar a los consiguientes debates. Hay que destacar que de
ese total correspondio tal trabajo a los 5 participantes espafioles que concurrieron.

Atendiendo al lema fundamental del seminario «Anarquismo y Derecho», puede decirse que
la conclusion mayoritaria a que las reflexiones de los participantes condujeron fue aceptar que
el Derecho, entendido como expresion y manifestacion de voluntades de los individuos libres
que configuran las distintas sociedades o comunidades que conforman, no es ajeno al Anar-
quismo, ni incompatible con él, sino que, al contrario, es expresién del orden social que la
Anarquia, como méaxima expresion del orden, comporta; y que en cambio, el Derecho, o la Ley,
en cuanto es manifestacion de la voluntad del Estado o del poder, actuando como fuerza ajena
y extrafia a la propia comunidad a la que se impone, es incompatible con la Anarquia.

La importancia de este acontecimiento radicaba no tanto por la presencia en el Seminario de
especialistas sobradamente conocidos por su dedicacion a los temas que fueron objeto de de-
bate, por sus publicaciones notables en materias directamente relacionadas con el Anarquismo
en cuanto «teoria politica» y con la Anarquia como forma de vida, sino por la posibilidad de
tener un lugar de encuentro y un medio adecuado para reflexionar en comun y discutir amplia
y abiertamente las respectivas posiciones. Especialmente importante dentro de una sociedad
que no distingue a la Anarquia y al Anarquismo como «teoria politica» de convivencia entre
hombres libres que supera en cuanto a fines, orden social y libertades, a otras teorias politicas
que actualmente impregnan la vida politica de las distintas sociedades actualmente configuradas,
y que, por el contrario, frente a grupos politicos organizados, se encuentra con la realidad del
empefio puesto en practica por éstos de hacerla aparecer, a la «teoria politica» anarquista, como
engendradora y madre del desorden social, el caos y la anarquia entendida en sentido peyora-
tivo, cuando lo cierto es que ésta proclama medios y fines diametralmente opuestos y que pre-
tende el logro de la libertad del hombre en la paz y el orden que la aplicacion de sus principios
conlleva.—J. Canovas.
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:COMIENCE LA FIESTA!

Si todo el afo es carnaval, febrero
resulta el mes carnavalesco por esencia,
presencia y potencia. Con redoblado vi-
gor este afio de gracia de 1979, en que
al jolgorio popular de las acostumbradas
saturnales se sumaran las comparsas,
bailes, caretas y disfraces de unas carnes-
tolendas politicas precursoras de las elec-
ciones legislativas del primero de marzo.

Como nadie ignora, los camaleones
mudan de color y forma igual que los
politicos cambian de cara, camisa y cha-
queta por una sencilla y poderosa razén
denominada instinto de conservacion. Es
natural e inevitable que lo hagan, porque
de no proceder asi, de no superditarlo
todo a su propio beneficio y personal
supervivencia, tanto los camelones como
los politicos que les imitan habrian des-
aparecido milenios atras de la faz de la
tierra.

Esta simple consideracion debiera bas-
tarnos para ser un poco mas indulgentes
con la dureza facial de tantos democra-
tas de nuevo cufio que desde todas las
tribunas imaginables —mitines, confe-
rencias, prensa, radio y television— pre-
tenden darnos lecciones de liberalismo
con idénticas actitudes y palabras con
que ayer mismo se esforzaban por con-
vencernos de las ventajas del totalitarismo
franquista, de cuyas prebendas disfru-
taban entonces y, con muy contadas
excepciones, continiian disfrutando hoy.

Sin el menor proposito ni deseo de
participar en estas fiestas baquicas y
puesto que el espectaculo es publico y
en apariencia gratuito nos disponemos a
presenciarlo con una sonrisa irénica en
los labios y un completo escepticismo en
el corazén. Aunque no confiamos en
que nada de lo que ocurra en la pista re-
suelva nuestros problemas —«la emanci-
pacion de los trabajadores ha de ser obra
de los trabajadores mismos»— esperamos
con curiosidad la actuacion de los mas
destacados artistas circenses.

(Quién podra, por ejemplo, permane-
cer completamente serio en su butaca
viendo y oyendo como José Maria Areil-
za, primer alcalde fascista de Bilbao,
embajador de Franco durante largos lus-

FEditorial

tros ante las grandes potencias europeas
y americanas, se transforma de pronto
en apostol de la democracia? ;Quién no
sonreira cuando Manual Fraga Iribarne,
ministro de Informacion y Turismo del
Caudillo de 1962 a 1969 se erija publica-
mente en campedn de las libertades de-
mocraticas y de los derechos humanos?
;Coémo reaccionar cuando los ministros
actuales, que también lo fueran de Fran-
co, al que igualmente juraron fidelidad y
obediencia imiten a Moisés llevandonos
desde la esclavitud egipcia del anterior
régimen a las tierras de Canaan de una
prometida libertad?

Y si son chocante, sorprendentes y di-
vertidos los atuendos y disfraces de la
derecha, ;no lo son todavia mas los de
la llamada izquierda? ;Qué pensar de
Felipe Gonzalez, repudiendo al marxis-
mo, aceptando la Monarquia, el capita-
lismo de libre empresa y apartando de
su lado como apestados a todos los
socialistas histéricos? ;Qué de Santiago
Carrillo, condenando el leninismo, el sta-
linismo (jhay que ver!) y hasta el repu-
blicanismo para convertirse en habitual
concurrente a recepciones palaciegas,
banquetes diplomdaticos y restaurantes
de cinco tenedores? ;Qué de las sindi-
cales obreras «mayoritarias» que firman
pactos sociales con el gobierno para
favorecer a las patronales y hundir al
los trabajadores en el paro y el hambre?

Es un espectaculo tan divertido como
alucinante, en el que nadie es 1o que pa-
rece, aunque todos sean en el fondo lo
que son. Un espectador ingenuo caeria
en la tentaciéon de suponer que por un
increible error todos los papeles de los
personajes han sido cambiados. La reali-
dad es, sin embargo, que cada intérprete
ha escogido el que mas le gusta y que
todo el espectaculo estd cuidadosa-
mente ensayado antes de su presentacion
al publico. Tan preparado como su coste
que se eleva a varios miles de millones
de pesetas, que si en principio fingen
abonar los diferentes partidos en liza, en
definitiva los pagaremos todos nosotros.
;Y mucho maés caro de lo que una mayo-
ria piensa!
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Agustin Souchy, anarquista aleman

Ni con enganos Lenin
consiguio doblegarles

Lenin le enviaba su
propio automovil, casi cae
Jjunto a Berneri y Barbieri, fue
el intérprete que voceo por la radio la
derrota de los facciosos en Bar-
celona y sigue siendo hoy un
convencido antimilitarista.

Carlos Mouge

Souchy: un alemdn en las colectividades libertarias.

HISTORIA LIBERTARIA.—El pri-
mero de los tres grandes acontecimientos
del mundo obrero que usted vivié de
cerca fue la 1II Internacional, en Moscu.
Alli se marcaron definitivamente las
diferencias entre el movimiento comunista
vy el anarquista e incluso el socialista.
En su transcurso se hizo patente, ademas,
la tirania que iba a implantarse en el
mundo comunista. Es también su primer
contacto serio con el anarcosindicalismo
espafiol, representado en aquella ocasiéon
por Pestafia.

AGUSTIN SOUCHY.—Si. Lenin con-
voco a los trabajadores del mundo,
particularmente a las organizaciones sin-
dicalistas, porque por aquel tiempo los
partidos comunistas apenas si existian:

el factor revolucionario lo componian
entonces sindicalistas y anarcosindicalistas.
Estos fueron a Mosci con la idea de
colaborar a ahondar el surco revolu-
cionario; se trataba de que la revolucion
no quedara constrefiida a la Union
Soviética, sino que se extendiera a todo
el mundo. Tal determinaciéon era la
razén fundamental, por nuestra parte,
para acudir a la reunion. Corria 1919,
la III Internacional ya estaba en marcha,
aunque fuera muy raquitica, razén por la
que buscaban nuestra alianza. Una vez
alldA nos dimos cuenta, no se hizo nada
por ocultarlo, que Lenin queria una
Internacional estrictamente comunista,
de modo que las demas organizaciones
existentes en el campo proletario quedaran

subordinadas a los distintos partidos
comunistas. No podiamos aceptar esto
y todo terminé sin que se llegara a
ningun entendimiento.

De Espafia vino Pestafia, de Francia
«le petit Beljian» —todavia no se habia
producido la divisidn entre los diferentes
grupos sindicalistas, existia una sola
C.G.T.—, de Inglaterra llegaron repre-
sentantes de la izquierda «tradeunionista»,
y de Alemania fui yo, como repre-
sentante de la F.A.U.D., que era una
organizacién de 120.000 afiliados. Y
nadie quiso aceptar quedar subordinado
ni a la III Internacional comunista, ni al
partido comunista soviético que era quien
estaba detras de la maniobra, ni, por
supuesto, a los partidos comunistas de
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nuestros respectivos paises. A la termi-
nacién del Congreso tuvimos conversa-
ciones con los representantes de los
sindicatos soviéticos. El propio Lenin
llamé individualmente a cada uno de
nosotros con un proposito determinado:
convencernos de que estabamos en el
camino equivocado. Estaba convencido
de que deberiamos apoyar la actitud
electoralista de los partidos comunistas
de nuestros propios paises, haciendo
campafia en su favor y votandoles.
Debiamos, los sindicalistas, ayudar a
los comunistas a hacer posible su pre-
sencia en el parlamento. Estas conversa-
ciones con los delegados de las distintas
organizaciones obreras, que duraban unos
veinte minutos, o, mejor, nuestra radical
negativa a secundar sus pretensiones,
fueron las que le impulsaron a escribir
su famoso libelo E! izquierdismo, enfer-
medad infantil del comunismo. Lenin
mandaba su propio coche para recoger-
nos, uno a uno, al hotel en que nos
hospedabamos. Luego, en la puerta del
Kremlin, y pese a tratarse del coche
oficial de Lenin, nos detenian e iban a
confirmar que éramos realmente sus
invitados. (No estoy seguro de si era
una costumbre oriental o si es que temian
algun atentado). Como orador, Lenin
no tenia la brillantez de Trostky. Solia
bajar la voz, cosa tipica de los profe-
sores alemanes de aquel entonces, cuando
queria dar cierto peso a sus opiniones.
Pero no le validé de nada, ante la
firmeza que mostramos. Ni utilizando
engafios, como hicieron con Pestafia al
que falsificaron la firma al pie de un
documento para intentar convencernos
de que estaba de acuerdo, cuando desde
un principio su postura habia sido ine-
quivoca, consiguieron doblegarnos.

H.L.—F! segundo acontecimiento, por
asi decirlo, fue la creacién de la Aso-
ciacion Internacional de Trabajadores,
que esta muy ligada a lo que ha contado
anteriormente. ;Cémo fue?

A.S.—Al no poder convencernos en el
anterior congreso, celebraron un tercero
en 1921. La Union Soviética decidio, a
su término, crear una Internacional roija
cuando acabaron de convencerse de
que no conseguirian que los sindicalistas
quedaramos bajo el dominio comunista.
Asi que crearon su Internacional roja, a la
que, desde luego, no nos adherimos.
Hubo mas tarde, en 1922, en Berlin,
otra reuniéon a la que también asisti.
A ella acudid un representante de la

Carlos Mouge

confederacion sindical soviética. Nuestro
compaiiero Chapiro, que habia sido se-
cretario de Kropotkin en Londres, fue
encargado de exponerle las siguientes
peticiones: ¢Quiere el delegado soviético
comprometerse a pedir —habia ocurrido
ya Cronstadt y muchos revolucionarios
poblaban las carceles soviéticas— a las
autoridades de su pais la liberacién de
los revolucionarios detenidos y la libertad

para crear organizaciones obreras autd-
nomas? El delegado soviético contestd
negativamente. Ahi quedaron definiti-
vamente rotos los intentos de crear una
Internacional tunica con los soviéticos.
Fue entonces cuando se decidio, entre
diciembre de 1921 y primeros meses de
1922, fundar la Asociacién Inter-
nacional de Trabajadores, con represen-
tantes de Espana (la C.N.T.), Francia,

«Para que un sistema seq libre, tiene que salir del pueblo mismo.»
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Alemania, Suecia, Holanda, Argentina
(la F.O.R.A.), Estados Unidos (la
LW.W.), etc... Estos son, a grandes
rasgos, los antecedentes de la creacion
dela A.I.T.

H.L.—Pocos afios después se consolida
la que seria su larga y fructifera relacién
con los anarquistas y anarcosindicalistas
espafioles. ;Coémo fueron esas relaciones
que le llevarian mas tarde a participar
intensamente en la revolucién espafiola?

A.S.—Al regreso de Argentina, en
donde asisti, en 1929, a un congreso de
la A.IL'T. para América Latina, pasé por
Espafia. Mas tarde, en 1932, estuve en
Barcelona cuando se suscit6 el problema
del treintismo y antes habia asistido al
Congreso celebrado en Madrid en 1931,
en el Teatro del Conservatorio. En 1933
tuve que refugiarme en Paris a causa de
la subida de Hitler al poder. Y de alli
marché, ya en julio de 1936, a Barcelona,
invitado a un mitin antifascista de la
C.N.T., cuando ya se tenia la certeza
de que Franco estaba preparando el golpe.
No hubo tiempo ya para ningun mitin.
La C.N.T. de Barcelona se preparaba
para actuar contra el alzamiento fascista,
y vo me encontraba alli aquel 19 de julio
de 1936. Queria participar en la contienda,
pero como era antimilitarista y algo
mayor ya, los compafieros me dijeron que
podria servir de otra manera que lu-
chando. Efectivamente, cuando se sofoca
la sublevacién fascista yo fui quien dio
la noticia en francés y en inglés por
Radio Barcelona. Luego pasé a organizar
la informacién internacional de la C.N.T.
Tuve que recibir a mucha gente. A Willy
Brandt, que pertenecia al ala izquierdista
del Partido Socialdemécrata aleman y
vino como informador del Partido Social-
democrata noruego, pais en el que habia
tenido que exiliarse a raiz de la subida
al poder del nazismo; el hoy presidente
del Partido Socialdemécrata aleméan
quedd muy impresionado de la obra que
por aquel entonces realizaba la C.N.T.

Luego vendrian los sucesos de mayo
de 1937, en los que caeria tanta gente.
Vivia yo en aquel tiempo en la sede del
Comité Nacional. Camilo Berneri, al que
ya conocia por haberle ayudado en Paris
anteriormente, cuando se hallaba en
peligro, y Barbieri también estaban en
Barcelona. Vivian en un edificio de cinco
pisos y me ofrecieron varias veces que
me fuera alli con ellos, ya que tenian
sitio de sobra. Yo, un par de semanas
antes de los sucesos de mayo, les dije

Carlos Mouge

que si, aunque por razones que ahora
no recuerdo no lo hice. Eso me salvo,
porque no solamente Berneri, que se ha-
bia convertido en la bestia negra de los
comunistas por aquel famoso articulo en
el que decia que hoy luchabamos contra
Burgos, pero que mafiana tendriamos
que hacerlo contra Mosct, sino Barbieri,
que no era un militante ideolégico sino
sobre todo de lucha, fueron sacados de
sus casas de noche y asesinados.

Igual suerte corrid otro personaje
menos conocido, el troskista vienés
Landau, al que también habia conocido
en Paris y que se encontraba por aquel
entonces en Barcelona. Poco después de
los mencionados sucesos de mayo vino a
verme y me dijo que estaba en peligro.
Le ofreci quedarse en la biblioteca de la
sede del Comité Nacional, cosa que
aceptd. Una semana después de irme,
estuve fuera tres semanas en mision

«En 1919, el factor revolucionario lo componian los sindicalistas v anarcosindicalistas. »
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informativa por Europa, pensdé que ya
no habia peligro, volvidé a su casa de
Sarria y alli lo mataron. (Mas tarde su
viuda se casaria en Meéxico con un
miembro del Partido Comunista espaifiol,
responsable directo de su viudez).

H.L.—Por aquel entonces visité usted
las colectividades de Aragdn, investi-
gando y recopilando material para escri-
bir sobre ellas, cosa que haria poste-
riormente.

A.S.—Exactamente. Yo me di cuenta
inmediata de la importancia de esta
experiencia. Habia estado en la Unidn
Soviética en 1920, y alld habia visitado
las fabricas, y veia como el director
era nombrado siempre por el Ministerio
de Industria, mientras que el «soviet»
de la fabrica solo se encargaba de repartir
comida a los obreros y de las cuestiones
higiénicas, nada mas. En lo que a los
planes de produccion y a la direccion
respecta, ¢l «soviet» no tenia nada que
hacer. Asi era en todas partes, ya que lo
mismo ocurria en el campo; por aquel
tiempo —1920— todavia no existian las
«koljoses». Soélo existian las empresas
agricolas del Estado, que eran los grandes
latifundios. Toda iniciativa popular habia
sido suprimida. Tal era la situacién
soviética. En Espafia, la cosa era comple-
tamente distinta. Al ver como funciona-
ban en Barcelona los transportes y otras
industrias colectivizadas, me daba cuenta
de que esa era la revolucién verdadera,
la del pueblo mismo. Decidi dedicarme a
recorrer muchas fabricas colectivizadas
de Barcelona y, oyendo alli hablar de las
colectividades del campo de Aragon,
marché para estudiarlas «in situ». Con

todas mis experiencias hice un libro en
francés, publicado en Barcelona por vez
primera, que luego ha sido traducido, y
también un libro en aleman que se llama
Noche sobre Espafia.

Hoy en dia en Alemania son muchos
los estudiantes y profesores que se inte-
resan por esta cuestiéon. De hecho, he
hablado en casi todas las universidades
sobre la revolucidn espafiola y, aunque
ahora no tanto, ante los sindicatos. Y
el tema principal que me piden es el del
ejemplo maximo de esa revolucion: las
colectividades libertarias.

—A4h

Berneri se habia conver-
tido en la bestia negra de
los comunistas por aquel
famoso articulo en el que
decia que marnana ten-
driamos que luchar con-
tra Moscu.

”—

Es curioso porque yo he ido en tres
ocasiones a Yugoslavia, y aunque alli las
cosas estén a este nivel mas avanzadas
que en la Union Soviética, la autogestién
yugoslava no tiene comparacién con la
que se puso en marcha en Espafia.
Porque alla, por ejemplo, cuando se
construye una fabrica, no es so6lo el
personal que alli trabaja sino también el
gobierno municipal el que nombra al di-
rector, y en las fabricas muy grandes es el
Gobierno quien lo hace directamente. De
modo que no es algo auténomo como lo

fue en Espafia Hay otros muchos as-
pectos, lo he escrito en otro libro, como
la diferencia enorme entre los ingresos de
los trabajadores y los directores. Tito
mismo ha dicho en sus conferencias que,
por ejemplo, se distribuye un porcentaje
de las ganancias. Pero si a los obreros
les dan 3.000 dinares, al director 80.000.
Otro es el de los bancos en Yugoslavia,
que ponen intereses de hasta el 30 por
ciento, para los créditos a trabajadores
que quieren organizar una fabrica auto-
gestionada.

H.L.—Después de vivir un agitado
siglo de importantes luchas obreras desde
el campo anarquista, ;qué piensa hoy
de todo esto?

A.S.—Hoy como hace cincuenta o
sesenta afios estoy a favor de una revo-
lucién politica en todos los paises donde
hay dictadura y donde no hay libertades.
Ahora bien, si se trata de reconstruir
después un nuevo sistema econdémico-
social, es otra cosa. Esto no se puede
hacer con violencia individual. Tiene que
salir del pueblo mismo. Solamente enton-
ces sera una cosa libre, libertaria. Y no
puede esperarse que prospere de un dia
para otro. Es un proceso largo. No hay
mas que fijarse en el caso espaiiol. La ex-
periencia libertaria vivida en Espafia du-
rante la guerra civil no surgi6 de la nada.
Ya durante el siglo pasado el movimiento
obrero espafiol tenia grandes influencias
bakunianas. Y durante el periodo repu-
blicano estuvo la proclamacién del comu-
nismo libertario en Figols y Casas Viejas.

Es necesario que todo evolucione. Al
fin y al cabo, la revoluciéon no es sino
una evolucién acelerada.

Muerte de Joseé

José Exposito Leiva, antiguo y cono-
cido militante de las Juventudes Liber-
tarias madrilefias, ha fallecido en Cara-
cas, donde residia hace mas de un cuarto
de siglo, en la primera quincena del pa-
sado mes de septiembre. Leiva que, pese
a su juventud, desarrolla una intensa
actividad en los afios que precedieron
a nuestra guerra civil y en el transcurso
de ésta, fue detenido a su final en el
puerto de Alicante. Trasladado a Madrid,
resultd condenado a muerte en uno de
los muchos millares de consejos de guerra
sumarisimos de urgencia que se cele-
braron en los afios cuarenta.

Exposito Leiva

Tras ser indultado permanecié en pri-
sidn hasta el afio cuarenta y cinco, reanu-
dando sus actividades en la clandestini-
dad al ser liberado. El afio cuarenta y
siete cruzoé la frontera para formar parte
en Paris del gobierno republicano en el
exilio presidido por Giral. En Francia
publicé entonces su libro «Por Dios, por
Espania y por su revolucion nacional
sindicalista» en que relataba con des-
carnada veracidad su dolorosa odisea
por las carceles franquistas. Posterior-
mente trabajo en Caracas como corres-
ponsal en Venezuela de France Press,
agencia francesa de informacion.
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Barcelona, 1936-1939

Historia de una

colectividad

Hace cuarenta arios, en
Barcelona, se instauro la

Jjornada de seis horas, entre otros
avances sociales aun no superados.
José Serrato,

responsable de la

Colectividad del Vidrio Plano
cuenta como fue posible.

En el momento de estallar el golpe de
los generales contra la Republica y las
instituciones populares, yo pertenecia
al Sindicato del Vidrio Plano de Barce-
lona. En Catalufa, la reaccion popular
derrot6 en horas la rebelion. La derrota
del general Goded puso en fuga a la in-
mensa mayoria de los patronos de la
pequeda y gran industria que habian
colaborado en forma masiva a finan-
ciar el golpe.

El pueblo quedé dueiio de la situa-
cion, encontrandose con que las fabri-
cas habian sido abandonadas por sus
propietarios. ;Qué hacer? g
El trabajo debia reanu- |
darse sin pérdida de tiem-
po. Por ello expuse al pre-
sidente y miembros de la -
Junta del Vidrio Plano de
Barcelona que nuestro
deber consistia en demos-
trar a todo el mundo que
los trabajadores tenian
suficiente capacidad y res-
ponsabilidad para llevar
adelante las tareas de pro-
duccion, prescindiendo del
patron explotador.

El proyecto que pre-
senté a la Junta, para que
ésta lo diera a conocer a
todos los trabajadores del
sector en Asamblea Ge-
neral, no consistia sino en
la puesta en practica del
lema que figuraba en el
carnet de todos los anar-
cosindicalistas: “La eman-
cipacion de los trabaja-
dores ha de ser obra de
los trabajadores mismos.”
Por otro lado, el plan que
propuse no era improvi-
sado, puesto que yo ya lo
tenia muy estudiado pen-
sando que algin dia lle-
garia la hora de ponerlo
en practica.

Con varios compafieros

del Sindicato (José Soler, J. Juan Do-
ménech, Oller, Babi, Hernandez, Bus-
to...) preparamos el orden del dia de la
Asamblea General, que quedd com-
puesto asi: Proyecto de incautacion,
por todos los trabajadores del ramo, de
los instrumentos, fabricas, talleres y al-
macenes; creacion de la colectividad
“Espejos, cristales y vidrios planos”;
nombramiento de un “Consejo de Ad-
ministracion”; y asuntos generales.

A la asamblea, que contaba con la
presencia mayoritaria de afiliados a la
Confederacion Nacional del Trabajo.

de
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asistieron obreros pertenecientes a todo
tipo de organizaciones sindicales y po-
liticas.

El Consejo de Administracion, del
que fui elegido presidente, quedd en
sus restantes puestos cubierto asi: se-
cretario, Jos¢ Soler; secretario segundo,
Miguel Babi; tesorero, Sanchez; técnica,
Oller y Ricardo Garriga, y contabilidad,
Lopez y Victor.

En cumplimiento del voto uninime
que la asamblea le habia conferido, el
Consejo, que tenfa su domicilio en el
primer piso de un edificio que hacia es-
quina entre la calle Mun-
taner y la Diagonal, de-
cidio:

1> Nombrar una comi-
sion de tres técnicos con-
tables de la colectividad
para que presentaran in-
mediatamente la relacion
del material, maquinas,
cuenta en bancos y todo
cuanto perteneciera a cada
una de las diversas fa-
bricas, talleres y alma-
cenes colectivizados.

2.» Organizar la sec-
cion unica de compras,
ventas, contabilidad y
caja.

3. Crear la seccion de
transporte.

4.° Dar el titulo de
“productores” a todos los
trabajadores de la colec-
tividad, sin establecer dis-
tincion alguna.

5.2 Que los talleres, al-
macenes y fabricas pier-
dan el antiguo nombre
de sus propietarios, para
pasar a denominarse: Su-
cursales niimero 1, 2, 3,
4, etc.. de la colectividad
“Espejos, cristales y vi-
drios planos”.

6.° En cada sucursal,
los productores se reuni-

R
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El autor con los miembros del Consejo Administrativo de la Colectividad.

ran y nombraran al responsable de la
produccion que les representara en el
Consejo de la colectividad.

Cuando la comision encargada de hacer
el inventario entregé su informe, el
Consejo vio la necesidad urgente de nom-
brar una comision industrial cuyo objetivo
seria, principalmente, agrupar los instru-
mentos de trabajo en los mejores locales y
eliminar toda las maquinas viejas. Era
necesario que los productores trabajasen
en las mejores condiciones posibles, evi-
tando fatigas y esfuerzos infitiles. Dado el
resultado del inventario, que reflejaba la
total ausencia de dinero en las arcas
(cuando la presidencia del Palacio de
Justicia de Barcelona dio orden de resti-
tuir a la colectividad el dinero de las
empresas colectivizadas, que se suponia
guardado en el Banco de Espafia, las
pesetas habian desaparecido con los
antiguos propietarios), se decidié guardar
en la caja de caudales todos aquellos
documentos en los que constaba el «capi-
tal heredado».

Por fortuna, el compaiiero J. Juan Do-

menech habia sido nombrado consejero
del gobierno de la Generalitat de Catalu-
fia y pudo conseguir préstamos para el
pago de los primeros jornales. La colecti-
vidad empezaba con una deuda, pero ésta
serfa saldada ocho dias después. Era el
primer sintoma de eficacia de la nueva
organizacion.

En cuanto la colectividad comenzd su
andadura, vinieron compaferos y traba-
jadores del vidrio procedentes de otros
lugares de Catalufia, y también de Valen-
cia y de Madrid para que se les explicara la
manera en que debian proceder para
colectivizar sus distintas fabricas. Otros
venian en representacion de distintos sin-
dicatos, como Madera, Construccion, etc.

Puedo afirmar, sin asomo de jactancia
ni pretension, que nuestra colectividad fue
espejo de emancipacion de los trabajado-
res.

Los acontecimientos sorprendieron a
mas de un patrén, entre ellos Pedret i
Llaset, Sen de la casa Murguia, Granell,
Puig, Cristaleria Catalana, E.X.P.A.C.O.
—representantes de Saint Goben en Bar-

celona—, etc. En honor a la verdad, la
mayoria de ellos trabajaron en la colecti-
vidad, si no con entusiasmo, si al menos
con lealtad ¢ inteligencia. Por acuerdo del
Sindicato, también recibieron el titulo de
productores: habjan pasado los tiempos
de obreros y patronos.

A cada uno de los ex-patronos se le
ocupo en la colectividad seglin sus aptitu-
des, ya que entre ellos habia buenos téc-
nicos. La convivencia entre ellos y sus
antiguos empleados fue buena, sin que se
dieran casos de enfrentamientos. Lo mas
curioso era la sorpresa que se notaba entre
aquellos antiguos asalariados que no se
habian preocupado de la lucha sindical, y
que eran incapaces de creer que se pudiera
trabajar sin patronos. La realidad se im-
ponia y para ellos era como un suefio. Esta
ausencia de represion hacia los antiguos
explotadores era la prueba de nuestro
recto entendimiento de la justicia. Y eso
que no olviddbamos que si el alzamiento
de Franco hubiera triunfado en Catalufia,
muchos de nosotros hubiéramos sido fu-
silados, con la complacencia y, en algunos
casos, alegria de los patronos del vidrio.
Pero nuestra justicia no podria confundir-
se con la capitalista. Un nuevo orden
social nacia con nuestra emancipacion, un
nuevo orden de libertad y ayuda mutua
entre los pueblos de Catalufia, Espaiia y el
mundo entero.

Seis horas son suficientes

Nuestra colectividad habia «heredado»
muchos camiones; rara era la empresa que
no tenia dos o mas para hacer el mismo
recorrido: tal era el grado de competencia
entre ellas, competencia que alteraba los
precios, repercutiendo sobre los salarios y
las condiciones de trabajo de los obreros.
Nuestra colectividad terminé unificando
los precios, mientras se decidia dividir a
Barcelona en cuatro sectores, destinando a
cada sector un solo camion, que haria un
recorrido diario. De esta manera, fue
posible ceder un buen niimero de camio-
nes para usos militares, junto con gran
cantidad de compaiieros, que se ofrecie-
ron voluntarios para combatir en el frente
de Aragén.

Paso a paso, dia a dia, ibamos creando
las condiciones indispensables para nues-
tra emancipacion.

Unificados los precios, organizado el
transporte y cerrados todos aquellos talle-
res que no reunian las condiciones de
trabajo, el Consejo de la Colectividad

HISTORIA LIBERTARIA 23



Los técnicos del Vidrio Pluno en una reunion de trabuajo

propuso a todos los productores reducir la
jornada de ocho a seis horas. El principal
motivo de esta propuesta, aparte razones
de humanizacion del trabajo, era dar
empleo a los productores de los talleres
cerrados. La propuesta fue unanimemente
aceptada, decidiéndose ademas que cada
productor eligiera para trabajar aquel
taller que se hallara mas cercano a su
domicilio, con objeto de evitar la fatiga
que suponian los largos desplazamientos.

La produccion, lejos de resentirse con la
reduccion del horario, fue a mas, espe-
cialmente en cuanto a calidad, ya que el
obrero trabajaba con més satisfaccion. Por
supuesto que los productores habian de-
jado claro su espiritu de sacrificio, al
decidir que si la guerra hacia necesario
trabajar ocho, diez 0 mas horas, asi se
haria. Todos los productores comprendia-
mos que el éxito de nuestra colectividad y
de nuestra emancipacion dependia de la
victoria de nuestros combatientes.

La colectividad de «Espejos, cristales y
vidrios planos», de Barcelona y Cataluiia
se convirti6 asi en la primera en imponer
la jornada de seis horas.

Una vez lograda ésta, el paso siguiente
fue la creacién de la comisién médica,
formada por un doctor, un enfermero y
una secretaria, encargada de llevar el
fichero con los historiales de los enfermos
y accidentados de la colectividad. La
creacion de esta comision respondia a un
acuerdo del Sindicato y los representantes
de los productores:

«El responsable de la produccion de la
sucursal donde haya un enfermo o un
productor accidentado, advertira inme-
diatamente a la comision médica.

Al cien por cien

»El médico y su ayudante acudiran con
caracter urgente a asistir al productor, al
que se le entregard los papeles de la
colectividad para que escoja el especialista
que sumal requiera y pueda comprar en la
farmacia las medicinas. Todo ello sera
gratis al cien por cien.

»El enfermo o accidentado seguird co-
brando el sueldo integro.»

Estas medidas constituian, a los ojos del

proletariado de Catalufia, Espafia y el
mundo entero, unas ventajas de orden
moral y material que no se gozaban en
ninglin otro sitio. Nuestra colectividad
reconocia unos derechos elementales que
el capitalismo explotador convertia en
derechos de hambre y miseria.

Paso a paso la colectividad iba afir-
mando el caracter altamente humano que
guiaba sus acciones, siempre contrarias a
todo sistema de trabajo explotador.

Otro paso en nuestra carrera hacia la
emancipacion fue el de jubilar a todos los
productores que tuvieran mas de 60 afios,
conservandoles integros sus sueldos. Una
vez confeccionada la lista de los que
estaban en edad de jubilarse, se les con-
voco a todos en la sala de Reuniones del
Consejo. No puedo precisar cuantos eran,
pero los habia que tenian mas de 80 afios y
seguian trabajando porque la jubilacion
no les daba ni para comer.

Entre ellos era especialmente lamenta-
ble el caso de un dibujante de cristales
artisticos, de 82 afios, que tuvo que estar
trabajando hasta que al fallarle las manos
le hicieron jubilarse con un sueldo (?) de
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25 pesetas, suficiente para morirse de
hambre.

Al explicarles la decisién tomada, las
lagrimas empezaron a bafiar sus rostros
de trabajadores, sintiéndose al fin libres y
comprendidos.

Al dia siguiente, una comision de jubi-
lados se presentd ante mi para pedirme
que agradeciera a todos los productores de
la colectividad lo hecho por ellos, y que se
les permitiera seguir trabajando, ya que
querian seguir siendo utiles a la causa
obrera.

Les respondi dandoles las gracias por su
ofrecimiento. Les dije que estibamos en
guerra y que si la situacion bélica lo hacia
necesario no dudaran de que les pediria
ayuda, pero que mientras tanto lo mejor
era que descansaran y se cuidaran.

Habiamos resuelto pues, aquellos pro-
blemas que creiamos era de humanidad
resolver; ahora se presentaban otros. Uno
de ellos era fijar la produccién que debia
alcanzar cada obrero; otro, mas dificil,
fijar el salario de cada uno.

En provecho propio

Mientras se discutian estos problemas,
me toco redactar por encargo del sindica-
to, la siguiente circular: «La seccién del
Vidrio Plano del Sindicato de la Industria
Vidriera de Barcelona a todos los trabaja-
dores de la seccion.

Compafieros:

No queremos que nadie se de por ofen-
dido con lo que vamos a decir, pero si
deseamos que todos se den por enterados.

Parece olvidarse que hoy trabajamos
para nosotros mismos y que ya no tene-
mos detras nuestro al burgués que ayer
nos explotaba. Insistiremos tantas veces
cuantas sea preciso sobre este punto, que
consideramos capital para la buena mar-
cha de nuestra industria y seccion.

Ya no esta el burgués que nos explota-
ba, y el producto del esfuerzo que realiza-
mos en fabricas, almacenes y talleres pasa
a constituir nuestro patrimonio o sea
nuestra riqueza. Esto quiere decir que si
contribuimos todos con €l maximo interés,
sin regatear esfuerzos de ninguna clase,
mayores seran las posibilidades de per-
feccionar nuestra organizacion y de poder
atender nuestras necesidades. No quisié-
ramos que esto se olvidase o que estas
manifestaciones sinceras, hijas del carifio
que profesamos a la obra que tan solo ha
empezado, pudieran interpretarse indebi-
damente.

(Por qué? Porque el tnico medio que
tenemos para realizar la total emancipa-
¢idn econdmica y moral esta en el trabajo.
Y si lo descuidaramos, si no nos entrega-
ramos a ¢é] con el pensamiento, laideayla
voluntad de lo que representa para
nosotros y nuestras familias, en este
instante de prueba gigantesca y creadora,
posiblemente, inconscientemente, en vez
de acrecentar nuestras posibilidades ma-
numisoras, acrecentariamos nuestra mise-
ria y con ella nuestro descrédito.

La responsabilidad que hemos adquiri-
do ante vosotros, ante la sociedad y ante el
mundo entero, es tan grande, tan trascen-
dental, que por obligacién, por amor
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propio, cada uno y todos en general hemos
de multiplicarnos, con el fin de que si este
ensayo extraordinario de caracter social y
dentro de los principios de la CNT fallara
(que no puede fallar), que no pudiera
insinuarse siquiera que ha sido por falta de
capacidad, actividad y abnegacion.

Procuraremos todos y cada uno de
nosotros trabajar con entusiasmo; que
para levantar a nuestra industria y seccion
a nadie le duelan prendas, ya que el
beneficio inmediato de nuestros esfuerzos
servird para asegurar el bienestar de
cuantos trabajamos en «Espejos, cristales
y vidrios planos» y a la Comunidad en
general.

Que sea nuestra consigna pues:

Para el engrandecimiento y afianza-
miento de nuestra industria colectiva, todo
esfuerzo es necesario y poco.

Os desea Salud y libertad.
La Subjunta del Vidrio Plano
Barcelona, 14 de octubre de 1936.»

Al dia siguiente de distribuirse la circu-
lar fui, como responsable del Comité, por
talleres, almacenes y fabricas, explicando
el alcance moral y revolucionario de
cuanto la colectividad realizaba, haciendo
ver que de nuestro trabajo y de nuestra
union dependia el éxito de nuestro empe-
fio.

Estas explicaciones eran necesarias para
contrarrestar a los quintacolumnistas que
trataban de minar la moral de los trabaja-
dores menos conscientes, sirviendo los
intereses de nuestros enemigos. Porque si
los soldados y voluntarios izquierdistas y
revolucionarios luchaban para hacer
triunfar la libertad, nosotros luchabamos
para liberar a los trabajadores de toda
explotacion.

Pero no por estar absortos en nuestro
trabajo olvidabamos a nuestros comba-
tientes. Esposas, madres y familiares de los
productores que luchaban en el frente
seguian cobrando el sueldo integro de sus
parientes. Queriamos que los combatien-
tes no tuvieran que preocuparse por la
situacion de sus familias. La solidaridad y
el apoyo mutuo no eran vanas palabras en
nuestra colectividad.

A cada uno segin sus necesidades

Mientras tanto, seguiamos sin encontrar
una solucién definitiva al problema de los
salarios. Noches enteras el Consejo y la
Junta de la Seccion del Sindicato las
pasaban buscando la solucion, que para
nosotros seria muy facil si hubiéramos
podido aplicar la concepcion anarcosindi-
calista de dar a cada uno lo que necesitara
para satisfacer sus necesidades.

Pero, aunque los principios de organi-
zacién de la colectividad eran los confe-
derales, no todos —aunque si la mayo-
ria— éramos anarcosindicalistas. Por ello,
si bien las antiguas divergencias sobre
tacticas de organizacion y lucha habian
desaparecido, al tratar el tema de los
salarios unos opinaban que «cada pro-
ductor merecia un salario de acuerdo con
su capacidad profesional » y otros que
«debian tenerse en cuenta los hijos que se
tenian», etc. Mas de una vez estas discu-
siones se veian interrumpidas por el sal-
vaje ulular de las sirenas anunciando la
presencia de la aviacion nazi e italiana.

Cuando la aviacién enemiga se habia
marchado, dejando tras de si una estela de
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muerte y destruccion, volviamos a reunir-
nos. Se buscaba un acuerdo que diera
satisfaccion a todos, pero no se encontra-
ba, por lo que se decidié convocar una
asamblea general de la seccion, para que
fueran los productores quienes decidieran
el salario que querian percibir.

Mientras se preparaba la asamblea,
tarea que tenia a su cargo Miguel Soler,
Miguel Babi Camps (ambos de la seccion
de transporte) y yo, buscamos la manera
de solucionar el problema de la escasez de
alimentos, acaparados en muchos casos

por estraperlistas. Con caracter urgente
decidimos constituir una cooperativa. Los
compafieros -choferes irian con el encar-
gado de la cooperativa a visitar, en las
horas libres (que a causa de los intensos
bombardeos no eran muchas, ya que ha-
bia que reponer muchos cristales), los
pueblos de los alrededores en donde se
suponia que encontrarian abastecimiento
diverso, como asi ocurrio.

Con unas planchas de madera y unos
caballetes construimos un mostrador. En
los muros se hicieron unos estantes, en los

que colocamos los productos traidos en los
camiones. Cuando se avisé a los produc-
tores que sus familiares podian ir a com-
prar las cosas que necesitaban, el lugar
quedé pronto convertido en un auténtico
mercado. En un libro apuntabamos el
nombre del productor y el numero de
familiares que tenia, asi como las mer-
cancias que se les entregaban. La colecti-
vidad habia logrado un nuevo objetivo. El
productor no sufria ninguna explotacion,
ni como obrero ni como consumidor, ya
que las mercancias se vendian al mismo
precio que se compraban. Se habian aca-
bado también los intermediarios, e€sos
otros explotadores. Fue tal el éxito, que la
mayoria de los productores prefirieron los
alimentos al salario. Habian comprendido
que el intercambio de productos, materias
primas y cuanto el ser humano necesitaba
para vivir y trabajar libremente, valia mas
que todos los salarios y todas las pesetas.

La guerra es la guerra

Pero la guerra era cada vez més devas-
tadora. Las dificultades se hacian sentir en
el interior del pais. Las reservas de vidrios
y cristales de nuestros almacenes princi-
pales se agotaban. Los bombardeos del
enemigo seguian destruyendo la capital,
barrio por barrio. La tinica fibrica de
cristalina (la C.E.L.O, de Badalona) no
bastaba para cubrir nuestra demanda. Las
otras estaban en manos de los fascistas. No
podiamos cruzarnos de brazos y esperar.
Convoqué una reunion del Consejo y la
Junta del Sindicato que acordd, por
mayoria absoluta, que una comisién com-
puesta por Oller, Pichot y yo, como presi-
dente de la colectividad, iria a Paris para
negociar con la compaitia Saint Gobain el
envio de varios vagones de cristales y
vidrios. J. Juan Doménech nos entregé al
dia siguiente la orden escrita de trasladar-
me a la capital francesa, comisionados por
el gobierno de Catalufia para efectuar la
compra.

Fuimos en tren, en un viaje de ida y
vueita que duré cuatro dias. El resultado
fue excelente. La Saint Gobain acepto6
enviarnos todo el material que pedimos.
Nos garantizaba el suministro de nuestras
fabricas y nos concedia entera confianza.

En la estacién francesa, en el momento
de subir al tren, se acercd una sefiora. Nos
pregunto si éramos espafioles que ibamos
a ayudar a nuestros hermanos. |Qué her-
manos? Y al ver que en una de las grandes
estaciones de Paris, los fascistas se permi-
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tian el lujo de trabajar descaradamente
por los llamados «nacionales» de Franco,
una tristeza inmensa se aduefid de
nosotros.

Una semana después de volver, se reci-
bio el primer y ultimo envio de cristales de
Saint Gobain. No tuvimos otro remedio
que mandar a Sanchez, el tesorero, a
Bruselas, pues estaba seguro de encontrar
buen material alli, donde las fabricas
gozaban de gran reputacion.

Pronto se recibieron los envios de las
compras hechas por Sanchez, aunque a €l
no le volvimos a ver. Se quedo6 en el
extranjero —tenia miedo a los bombar-
deos—, aunque fue escrupulosamente
honrado en lo tocante al dinero, ya que los
envios belgas siguieron llegando.

Nuestra colectividad seguia adelante y
nuestra cooperativa suministraba a los
productores lo necesario para sus hogares.
Todo hubiese marchado a las mil maravi-
Has si la guerra, que Barcelona conocia en
forma de constantes bombardeos, no im-
pusiera sus tiranicas condiciones.

Un caso insélito

A menudo, el Consejo tenia que resol-
ver problemas de justicia social, para los
que siempre halldbamos solucién, aunque
a veces se presentaran casos insolitos,
como éste que creo de interés contar. Lo
protagonizaron unos cuantos antiguos
patronos, que ahora trabajaban en nuestra
colectividad.

«Sefior presidente —me dijeron—, el
motivo de nuestra visita s que, como
usted sabe, nosotros ganamos un jornal
igual que el de los demas productores.
Pero con ¢l no podemos hacer frente a las
necesidades de nuestras casas, pues hemos
de pagar a la criada, el teléfono y un
alquiler carisimo, ya que son unas casas
muy espaciosas, Con ascensor, portero, etc.
Quisiéramos que se nos diera satisfaccion,
lo que seria un acto de verdadera huma-
nidad.»

Era el primer caso de esta naturaleza al
que teniamos que enfrentarnos. Les dije
que se sentaran. Les ofreci un cigarrillo.
Les contemplé con calma. Les conocia
muy bien. Nos habiamos enfrentado cada
vez que el Sindicato habia presentado
reclamaciones salariales justas y humanas.
Su postura fue siempre la misma: echar-
nos encima a la guardia civil.

«He tomado —les dije— buena nota de
vuestras peticiones que, por supuesto,
seran tratadas en la proxima reunién del

Consejo. Mientras tanto, recapacitar sobre
la diferencia que hay entre el trato que
recibis aqui, y el que vosotros dabais a
vuestros empleados. Vosotros, en estos
casos, nos amenazabais con el despido, el
cierre de fabricas, la policia e incluso la
carcel. Nosotros protegemos vuestros
nuevos derechos de productores. E id mas
lejos: si el levantamiento de Franco hu-
biese triunfado, hubieseis denunciado a
mas de uno de los que ahora os tratamos
como compaiteros, y mas de uno de
nosotros hubiéramos sido fusilados.
Nuestra justicia es mucho mas humana
que la vuestra, por ello os dimos palabra

de que ninguna represalia os convertiria
en victimas de nuestra victoria, pero no
intentéis boicotear la nueva organizacién
del trabajo.»

En otra ocasion, el caso fue muy dife-
rente. Se trataba de la mujer de uno de los
productores que venia a quejarse de que
su marido se habia gastado el dinero en el
juego clandestino y se disculpaba diciendo
que la colectividad no le habia pagado. La
mujer no tenia ahora con que alimentar a
sus tres hijos.

Tras consultar con el responsable de la
sucursal, que confirmé la tendencia al
juego del productor, por otra parte buen
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Durruti visitando wia colectividad

trabajador, mandé¢ al tesorero que pagara
a la mujer el sueldo que su marido habia
perdido. Acto seguido pedi que avisaran al
obrero.

Esa misma tarde se presento. «Siéntate
y escucha lo que voy a decirte por primera
y ultima vez. No quiero que vuelvas a
decir que la colectividad no te paga, por-
que el enemigo esta al acecho, y aprovecha
cualquier ocasién para enlodarnos. He-
mos dado el importe del salario a tu mujer
Y. si se repite el caso sera ella quien reciba
tu sueldo semanal, aparte de que nos
obligaras a tomar otras medidas, en bien
de tu familia.»

Considerabamos nuestra colectividad
como una gran familia de productores, y
por ello no podiamos permitir que éstos
dejaran su salario en el juego, la bebida o
cualquier otro vicio. Ibamos poniendo en
pie un codigo moral de derechos y debe-
res, Unica manera de llegar a vivir como
hombres libres en una sociedad libre, sin
mas leyes que las impuestas por ese codigo
propio, basado en e/ trabajo y la ayuda
mutua. En muchas ocasiones, tomé la
palabra en las asambleas para explicarselo
a los técnicos a los que, por ascendencia,
resultaba dificil admitir que si todos debe-
mos ser iguales es porque somos diferentes.

En una de esas charlas se levant6é un
artista, de nombre Crespo, para pregun-
tarme si me dejaria operar de apendicitis
por un lampista. «Por supuesto, amigo
Crespo, que preferiria a un buen cirujano.
Ya se que no todos tenemos la misma
capacidad y competencia en nuestras es-

pecialidades. Pero lo que nosotros busca-
mos es que esa mayor capacidad y mejor
competencia sirva a toda la comunidad.
Queremos la inteligencia al servicio del
trabajo y no de la explotacion. Al pregun-
tarsele en cierta ocasion al profesor Comas
i Sola, profesor de Astronomia en la Uni-
versidad de Barcelona, la razdn por la que
no utilizaba sus conocimientos cientificos
para enriquecerse, contestd que, mientras
cultivaba la inteligencia y el estudio, todo
un pueblo trabajaba para él, imprimiendo
libros, fabricando papel y ropa para ves-
tirse, construyendo su casa, elaborando los
alimentos con los que se nutria y cortando
lefa para que €l pudiera calentarse en
invierno. Gracias a todos estos trabajado-
res he podido cultivarme. Todo lo que s¢, a
ellos se lo debo. (No cree usted, termind el
profesor, que seria injusto si yo a mi vez,
no les ayudara?

Por supuesto —terminé de contestarle
al artista Crespo—, el profesor Comas 1
Sola no hubiese buscado a un lampista
para que le operara de apendicitis. Hu-
biera hecho algo mejor, hubiera buscado a
un buen cirujano para que pudiera operar
al lampista.

También intentdbamos con nuestras
charlas que el obrero recuperara la fe en su
trabajo, perdida en parte por la aplicacion
dellema capitalista de producir no importa
qué ni como, que convertia al productor en
complice involuntario de la estafa que se
hacia al consumidor, en la mayoria de los
casos otro trabajador. Con este objetivo
visitabamos las fabricas, explicando el

sentido altimo de nuestra colectividad, a
la vez que insistiamos en la necesidad de
que los productos fabricados fueran siem-
pre de calidad y de que se cuidaran los
instrumentos de trabajo con el maximo
carifio. La época de los sabotajes habia
acabado, porque ahora las herramientas
no nos esclavizaban, sino que eran el
principal instrumento de nuestra emanci-
pacién.

Proyectos de paz

El tiempo transcurria y nuestra colecti-
vidad seguia produciendo, aunque la ma-
teria prima se agotaba dia a dia. Los
bombardeos, cada vez maés intensos y
destructores, rompian cristales en todas las
barriadas barcelonesas. Nosotros no
descansdbamos. Por ello, los proyectos de
mejora dormian en los cajones de nuestras
mesas de trabajo, esperando dias mejores,
dias de paz. ;Quién puede construir bajo
un cielo cubierto de aviones de muerte y
desolacion?

Debiamos postergar la construccion de
escuelas, de viviendas confortables, espa-
ciosas y llenas de luz, para todos los
productores. Debiamos postergar el goce
del fruto de nuestro trabajo.

Con nuestra colectividad y la casi tota-
lidad de las industrias colectivizadas ha-
biamos conquistado el poder economico
frente al poder politico. Y si la derrota de
Franco en Catalufa, Valencra y Madrid se
hubiera extendido al resto del pais, los
consejos economicos de las colectividades
habrian organizado un régimen de trabajo
y produccion en el plano local, comarcal,
regional y nacional basado en el apoyo
mutuo. Pero el poder economico alcanza-
do en los tres enclaves citados, indiscutible
y fuerte, era hijo de una guerra. Y esta
circunstancia cruel y sangrienta, que no
tuvimos mas remedio que aceptar, nos
obligd a frenar y a dejar para mas tarde el
proceso de reorganizacion de la comuni-
dad, tanto a nivel econémico como social.
La guerra se nos impuso como un deber
prioritario. No podiamos perderla. Esta
fue, para mi, la razon por la que militantes
del anarquismo anti-politico de la CNT y
la FAT aceptaron formar parte del Go-
bierno de la Republica.

Algunos meses antes de ser nombrado
comisario de batallor, lo que ocurriria en
agosto de 1938, se presentd en mii despa-
cho del Consejo de Administracion, un
nutrido grupo de periodistas extranjeros
deseosos de informar a sus diarios de
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cOomo se organizaba la colectividad y como
era posible que hoy trabajasen juntos, los
que ayer eran patronos, unos, y obreros,
los mas. Y aunque nuestra organizacion
les parecia mas bien un suefio que una
realidad, no por ello dejaron de admirar el
orden responsable que reinaba en todas
las secciones. Prometieron escribir articu-
los laudatorios en sus periodicos.

Al dia siguiente de esta entrevista, mi
secretaria, Marfa Andreu, me dijo que
habian telefoneado del Consejo Regional
de Econornia para que me presentara alli
lo antes posible. «<Me parece que quieren
nombrarle consejero de Economia de
Catalufia, como representante de CNT.»

Antes de acudir a la cita, pasé a vera J.
Juan Doménech, que era consejero del
citado organismo, al que puse al corriente
de mi probable nombramiento. Domé-
nech me pidi6 que no aceptara. Me dijo
que yo era imprescindible en el Consejo
de la colectividad y que si aceptaba el
puesto, él dimitiria del suyo para hacerse
cargo de aquél otro. «Uno de los dos debe
ocuparse de la colectividad.»

Eusebio Carbo, escritor libertario al que
conocia, disip6 mis dudas al comunicarme
que la Confederacion me habia designado
para ocupar el Departamento de Estadis-
ticas y Planificacion Industrial del
Consejo Regional de Economia, al tiempo

que podia seguir ocupandome de la co-
lectividad, ya que ambos puestos eran
compatibles. Acepté.

Pero mis horas en ambos cargos estaban
contadas. En mi casa me esperaba la orden
de incorporarme inmediatamente al cuar-
tel y comisariado del ejército de Catalufa.

Hubiera podido valerme de mis cargos
para hacerme declarar imprescindible en
la retaguardia. Ademas, la guerra, la
opresion, la violencia y la brutalidad, eran
contrarias a mis sentimientos. Solamente
que esta vez se trataba de algo diferente.
Estaba en juego nuestro derecho a vivir
como hombres libres.

Por otra parte, me habian declarado
apto para servicios auxiliares. Mi guerra
consistiria en cuidar de la orientaciéon
moral y revolucionaria de nuestra lucha.
No iba a matar ni a destrozar las fabricas,
las cosechas, las escuelas o los hospitales.
Iba a continuar la lucha, mi lucha de siem-
pre, para asegurar una vida mejor al inmen-
so ejército de trabajadores que vienen al
mundo para luego irse de él sin haber co-
nocido otra cosa que miseria y explotacion.

Yo queria que la guerra terminase
pronto. Que el pico no tuviese que hun-
dirse mas en la tierra para cavar trinche-
ras. Que padres y esposas dejasen de vivir
bajo el dolor desesperado del hogar vacio.
Que espigas de oro crecieran al fin en

Obras son amores

campos y tierras, libres de conquistadores,
dictadores y tiranos.

Tuve, pues, que abandonar la colectivi-
dad y el Consgjo Regional de Economia,
todo aquello que constituia el motivo
primordial de mis aspiraciones humanas ¢
ideologicas.

Con mi uniforme y mi gorra fui a
despedirme, mas avergonzado que satis-
fecho, de Soler y los demas miembros del
Consejo de la colectividad, que ya no veria
hasta el triste momento en que las tropas
de Franco penetraran en Barcelona. Si, yo
vi caer Barcelona en manos del fascismo.
Yo vila plaza de San Jaime desierta, con la
bandera republicana abandonada en el
balcon de la Generalitat. Yo vi otra ban-
dera ondeando con solitaria tristeza en el
hotel Ritz de la calle Cortés. Vi ciudada-
nos con pinceles y botes de pintura deste-
rrando la presencia de la CNT y la FAL
Les vi pintar banderas nacionales en casas
y almacenes, borrando las cuatro barras de
sangre de Catalufia. Saqueos, delirio y
panico. Familias con maletas llenas de
ropa y quién sabe que recuerdos, buscan-
do las carreteras para Francia. Mujeres
con nifios en brazos pidiendo a los camio-
neros ayuda para huir. Yo vi todo esto con
lagrimas en los ojos. Ese fue el fin de la
colectividad. Ese fue el fin de todo.—
José Serrato.

Nuestra aportacion a la lucha directa, se realizaba en una
de las sucursales de la colectividad, que se especializaba en
la fabricacion de cristales inastillables destinados a las puertas
y parabrisas de los automéviles y camiones de los milicianos.
Estos cristales tenian la virtud de evitar que los ocupantes de
los vehiculos sufrieran heridas de gravedad en caso de acci-
dente; aunque los cristales se rompieran, permanecerian unidos.

El comparfiero técnico responsable de di-
cha sucursal se presentd, acompaiiado por
el compafiero Oller de la comisién indus-
trial, ante el Consejo de la colectividad y
propuso ensayar la fabricacion de cristales
imperforables a todo tipo de bala, ya
fuera de pistola, fusil o ametralladora.

La idea nos parecié estupenda, ya
que nos dimos cuenta enseguida de lo
importante que seria dotar a los coches
y camiones militares y ambulancias
que recorrian el frente, con cristales
de ese tipo. (Cémo no estar de acuer-
do, si ello permitia a nuestra colecti-

vidad contribuir a la proteccién de nues- M

tros combatientes?

de nuestros ensayos.

Jose Serruru

Los ensayos comenzaron sin pérdida de tiempo, en el mas
riguroso secreto. Habia que evitar a toda costa que la noticia
trascendiera nuestro ambito. La quinta columna no debia apro-
vechar posibles indiscreciones. Por eso decidimos que so6lo el
equipo que trabajaba en ello y el Consejo estuvieran al tanto

A los ocho dias, después de haberse realizado varios en-

sayos y de haber estado trabajando
noche y dia, sin que nuestros com-
pafieros regatearan ningun esfuerzo fi-
sico o mental, llegé el momento de la
prueba definitiva.

Esta tuvo lugar en los sétanos de
la colectividad. Oller vino a mi, con-
tento y excitado, para pedirme que ba-
jara. A unos diez metros de distancia
colocd, contra el muro, unas plan-
chas de cristal de un centimetro de
espesor ¢ hizo docenas de descargas
de pistola, fusil y ametralladora. Las
balas se aplastaban contra los cris-
tales sin que ninguna de ellas lograra
traspasarlo o romperlo.
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~ceituneros altivos.

no se juega

Osuna: pasarse a la Confederacion

Con las ocupaciones

Cuando un grupo de cam-

pesinos andaluces deciden
dar la espalda a unos «dirigentes»
sindicales que hablaron de ocupar
tierras y luego nada, es que algo
estd pasando Despefiaperros

abajo. ;Ojo al parche!

«Es muy duro este trabajo. Y solo
da para un par de meses.» Diego Ca-
bello Chamorro no tiene tiempo para
charlar, para explicar sus condiciones
de trabajo. Apenas se detiene un instan-
te para que le fotografien. Luego sigue
golpeando el olivo, mientras su mujer
recoge las aceitunas del suelo. «Segura-
mente estaba vigilando el encargado»,
explica, horas mas tarde, un joven tra-
bajador del campo en el local de CNT
de Osuna (Sevilla). «Aunque tu no has
visto nada: ahi estaba. Desde lejos te
observan con prismaticos. Hacen patru-
llas por los olivares en ‘jeep’ y se co-
munican entre si con radios. Aqui no
descansa nadie.»

Son las 6 de la tarde. Los dos cha-
vales acaban de abrir el local de la calle

Gulierrez.

Cruz en Osuna, en cuya fachada ondean
las banderas verdiblanca de Andalucia
y rojinegra de la CNT. El fuego de lefia
empieza a calentar el cuarto encalado.
En la pared unos «posters» de mitines,
una estanteria con la incipiente biblio-
teca. «Apunta tu nombre si cojes un
libro», reza el rétulo: el cuaderno de-
muestra que la pequefia coleccién de
libros no soélo esta de adorno. Los com-
paifieros van llegando, el circulo alrede-
dor de la chimenea se amplia. «Espe-
remos a Gutiérrez, él te lo explicara
mejor —dice el joven campesino—».
Luego, casi disculpandose, anade: «No
es que aqui haya jefes ni eso, pero
los que han llevado las luchas en el seno
del SOC sabran contartelo mejor.»

El SOC (Sindicato de Obreros del
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Campo, de la CSUT) de Osuna se paso,
hace pocos meses, a la CNT. «;Resur-
gimiento de la tradicién anarcosindi-
calista» en Andalucia, o simple «cambio
de siglas» por conveniencia? HISTORIA
LIBERTARIA fue a Osuna para conocer
por sus protagonistas el desarrollo de
las luchas.

Todos contra el patrén

«Las luchas son fundamentales aqui
en Osuna», cuenta Antonio Ortega, se-
cretario de prensa del sindicato de Osuna.
«Aqui siempre hay ‘juergas’, siempre es-
tamos luchando.» El acento andaluz da
lugar, en un primer momento, a una
cierta duda. Pero se trata de huelgas,
no de un brote de violencia en las fiestas.
Antonio, y todos los demdas compaiieros
que van llegando, subrayan la impor-
tancia de las luchas reales de Osuna,
de los conflictos de los trabajadores con
la patronal: «cuando hay lucha, aqui no
hay organizaciones ni na. Aqui todos
juntos contra el patrén.» El cambio de
organizacién no ha sido un politiqueo,
una maniobra, sino que ha salido de la
dinamica de la lucha misma del pueblo
de Osuna.

Han llegado los dltimos, el Nufez
y el Gutiérrez. Con calma, sin triun-
falismos, cuentan los hechos. «En esta
comarca, la gente no tiene conciencia
de partido. La prueba es que ningu-
no de ellos se ha comido una rosca.
Aqui se funcionaba siempre de una
manera asamblearia.» Los 1.200 trabaja-
dores del campo que tiene Osuna empe-
zaron a moverse en serio ya por el afio
1975, constituyendo unas todavia ilega-
les Comisiones de Jornaleros. Vieron
con buenos ojos cuando, un afio mas
tarde, se les acercaron unos representan-
tes de lo que iba a ser el SOC. «En
un principio no hubo diferencias con la
gente del PTE. Nos gustd la idea de
crear un sindicato de campesinos. En la
reunion de Antequera se sentaron las
bases del SOC.» A finales de 1976
el SOC de Osuna era un hecho. Pero
desde un principio el sindicato iba a
mantener una linea dependiente respecto
al PTE. «Eso ya quedoé claro en el con-
greso de Morén de la Frontera. El PTE
lo habia retrasado varios meses para
asegurarse la mayoria. Si el congreso
hubiera tenido lugar unos meses antes es
indudable que la mayoria de los dele-

El «Nufiez», segundo a la derecha, con militantes de la Federacion de Campesinos.
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Campesinos: hartos de doblar el espinazo.
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gados hubieran sido independientes.»
Pero asi los 57 delegados de la Comarca
de Osuna se quedaron en minoria. Vo-
taron no a gran parte de los acuerdos
alli tomados. A su vez, ninguna de las
ponencias que habian llevado al con-
greso fue aprobada. «Nosotros pensa-
bamos que los cargos debian ser ele-
gidos cada afio, que habia que dejar
bien claro que el SOC no era correa
de transmisién de ninglin partido. Pero
rechazaron todas nuestras propuestas.»

Tomas de mentirijillas

Fue en el curso de 1978 cuando las
contradicciones, siempre presentes, llega-
ron a un nivel que hizo inevitable la
ruptura. «En este proceso las ocupaciones
de tierras eran fundamentales.» Estas
tomas ‘simbolicas’ de latifundios por
parte de los jornaleros del SOC son la
clave del proceso posterior. En el curso
de las primeras ocupaciones a finales
de febrero, el PTE empez6 a aumentar
su presencia en los pueblos.

«Ya no se hablaba del SOC, sino
més bien del PTE. La gente de aqui,
donde no hubo ocupaciones en febrero,
criticaba mucho el que los dirigentes
del partido se promocionaran.» Meses
después, el 12 y 13 de julio, el SOC
impulsa, una vez mas, la ocupaciéon
de latifundios. Pero esta vez la toma de
tierras entre Osuna y Los Corrales iba
a ser «permanente». «Estidbamos dis-
puestos a tomar en serio esta consig-
na», declaran los trabajadores de Osu-
na. «Estabamos en un cerro alto, ro-
deado de guardias civiles. Cuando ésta
empezd a subir, quisimos rechazarla a
pedradas. Estdbamos en una posicion
estratégicamente ventajosa; pero los del
PTE frenaron los animos.» Siguié lo
de siempre: palos y dispersién. Los tra-
bajadores de Osuna se animan al recor-
dar aquella jornada. Todos estan dé /
acuerdo en condenar la actitud de los-
dirigentes del PTE y de la CSUT. «Estu-
vieron un cuarto de hora soélo, para
hacerse la foto.» Y todos se rien cuando
alguien recuerda esta frase de Eladio
Garcia Castro: «Yo estoy con los jor-
naleros.» Y acto seguido se fue.

«Pero lo peor fue lo de Jerénimo
Llorente», cuenta Antonio Ortega. «Es-
taba discutiendo con un capitan de la
Guardia Civil. Jeronimo Llorente estaba
quejandose porque el capitan se ne-
gaba a detenerlo. «No tengo que dete-

Los del SOC hacian «ocupaciones» para la galerfa.

nerle a usted», decia el guardia civil.
Y Llorente quejandose a sus compa-
fieros: «después de todo lo que he dicho».
«Ahi me di cuenta de que todo era unica-
mente para hacerles propaganda al par-
tido.»

Pocas semanas después hubo un con-
flicto en el pueblo. Los patronos, provis-
tos de maquinas, no querian dar trabajo
a los jornaleros en la cosecha. Los en-
frentamientos llegaron a ser muy duros.
«Entonces, el dirigente del SOC, Paco
Casero se va al Gobierno Civil de Sevilla
y pide 5 millones para el pueblo de
Osuna. Con el cheque en la mano llega
aqui y ‘soluciona’ el conflicto. Los pa-
tronos dieron 150 puestos de trabajo
para 40 dias. Los 450 jornaleros restan-
tes fueron mandados al empleo comuni-
tario. Los 5 millones del Casero eran
la excusa que esperaban los patronos.
Fue la ultima vez que le vimos el plu-
mero al SOC. Decidimos largarnos».

Practica anarcosindicalista

Y vino el entrar en CNT. Evidentemen-
te se conocian las siglas, a pesar de que

hasta entonces no habia federacion local

en Osuna. Pero la tradicién de la CNT
en Andalucia la conocen todos, y en un

‘pueblo cercano, en Pedrera, existia un

nucleo de cenetistas con bastante pres-
tigio. «Yo estaba trabajando en Bar-
celona desde hace 4 afos», explica en-
tonces José Rodriguez Nuifiez «el Nufiez».
«Alli me afilié al sindicato de la cons-
truccién. Volvi a Osuna en agosto, de
vacaciones.» Pero antes de seguir el re-
lato cronologico de los acontecimientos,
«el Nufiez» se cuida de explicar, una
vez mas, todo el proceso. El hecho de

que él y Gutiérrez, que fue a verle a
Barcelona, hayan hablado en Osuna de
CNT, la hayan presentado, es un feno-
meno secundario.

«Lo importante es —declara Nuafiez—
que el SOC de Osuna habia mantenido
siempre una trayectoria radical. En el
fondo su practica ha sido anarcosindica-
lista.» En el mes de agosto los 360 afi-
liados del SOC de Osuna se borraron.
Se hizo una asamblea constituyente de
CNT en la que participaron unos 40 tra-
bajadores. La afiliacion inicial era de
14 6 15. La mayoria de los antiguos
afiliados del SOC no saben muy bien
qué hacer. No entienden lo que ha pa-
sado, tienen que reflexionar. «Y nosotros
no vamos a empujarles. El que quiera
ya vendra, en el momento en que lo
vea claro.»

La CNT de Osuna cuenta actualmen-
te con 35 afiliados, todos trabajadores del
campo, aparte de un maestro y un
mecanico. Durante la charla, por lo menos
25 de elios pasaron por el local. La mili-
tancia de Osuna es joven, activa. Por
esta razon se pas6 a este local la secre-
taria general de la Federacién de Campe-
sinos de Sevilla. «Pero todavia no esta
del todo bien», reconocen los jornaleros.
«Aun queda mucho trabajo. Hay 102
pueblos en la provincia. CNT esta pre-
sente en 14 de forma organizada. En
otros muchos pueblos, so6lo hay nucleos,
gente suelta.» La falta de triunfalismos
es admirable en Osuna. Los jovenes tra-
bajadores no sélo tienen mucha volun-
tad de lucha, sino también la capacidad
de analizar de manera correcta su situa-
cién. «Pero la cosa mejorara. Nos va-
mos a mover mucho por ahi en los
préoximos meses».—Fernando Fabro.
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Vida de un revolucionario

Fermin Salvochea: de la

democracia al anarquismo

El 28 de septiembre de 1907 fallecia
una relevante figura del anarquismo
andaluz: Fermin Salvochea. Hoy dia su
recuerdo sigue estando fuertemente arrai-
gado en la memoria colectiva de las cla-
ses trabajadoras de Cadiz, donde nacio,
luch6é y murid. Pero algo mas de seten-
ta afios después de su muerte, es impo-
sible encontrar en Espaiia una biografia
sobre tan destacado militante. Aunque
su agitada vida y su modestia no le per-
mitieron escribir sus memorias, y los tes-
timonios sobre él sean escasos, quisié-
ramos exponer aqui, sin ninguna com-
placencia hagiografica, lo que sabemos
del papel que desempeiié en la historia

del movimiento revolucionario espafiol,
en tiempos del «sexenio revolucionario»
y la Restauracion.

Nace en Cadiz y viaja a Inglaterra

Fermin Salvochea Alvarez nacié en
1842 en aquel Cadiz de la Constitucion
de 1812, cuna del liberalismo espafiol.
Era hijo de una familia muy represen-
tativa de la burguesia liberal gaditana de
mediados del siglo XIX. En efecto, su
madre era prima de Juan Alvarez Men-
dizabal, quién, antes de gobernar al
pais en 1835, habia participado activa-

mente en Cadiz en la conspiracién del
general Riego. Su padre era un acauda-
lado comerciante que se dedicaba, como
muchos conciudadanos suyos, a expor-
tar a Inglaterra los vinos de Jerez, San-
lucar de Barrameda o Puerto de Santa
Maria. Cabe subrayar que, a pesar del
incremento de las exportaciones de vinos
jerezanos en el segundo tercio del si-
glo XIX, este negocio no pudo sino
frenar a duras penas el lento e irreme-
diable declive que conocia Cadiz desde
finales del siglo XVIII y la pérdida de
las colonias hispanoamericanas. Sin em-
bargo, en aquellos momentos, la co-
yuntura llegd a ser algo mas favorable,
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-Salvo’chea, participe en tas luchas de Cddiz de 1868.

y, segun Nicolas Sanchez-Albornoz, «en-
tre 1852 y 1856, buenos precios y cre-
cidos embarques se combinaron de tal
modo, que el valor de los vinos despa-
| chados tan sélo desde Cadiz superd

al ingreso total que Francia obtuvo por
| las exportaciones de este producto» (1).

En este contexto, el joven Fermin, al
cumplir los quince afios, es enviado a
Inglaterra, no solo para aprender el
idioma de los clientes del padre, sino
también para ocuparse de sus negocios.
Allf descubrifia gente e ideologias que
iban a influirle de manera decisiva. Leyd
por primera vez a Tomas Paine (1737-
1809), revolucionario de origen inglés
que colaboré activamente en la indepen-
dencia de los Estados Unidos, difundio
en Inglaterra los principios de la Revo-
lucion Francesa v salid elegido diputado
de la Convencion en 1793, antes de
morir totalmente abandonado en Nueva
York. «Sus escritos —confes6é Salvochea
a Federico Urales en 1903— e convir-
tieron en internacionalista, y hasta hoy
me hallo todavia bajo su influencia».
Mas tarde conocié a Roberto Owen (1771-
| 1858) que habia llevado a cabo una serie

de reformas para mejorar la situacion

Tomds Paine.

de los obreros de su fabrica de tejidos,
elaborando un «sistema social racional
fundado en las leyes de la naturaleza
humana» (segiin su propia expresion) y
fomentando asociaciones obreras. Owen
le transmitié a Salvochea «el ideal sublime
del comunismo». En cuanto a Carlos
Bradlaugh, le ensefid los principios del
ateismo, lo que le llevara en varias oca-
siones a colaborar con los librepensa-
dores de su ciudad, en favor de los
intereses de la clase obrera gaditana.
A los veinte afios vuelve a Cadiz, des-

pués de haber adquirido ya varios prin-
¢ipios basicos de la doctrina a la cual
mas tarde habia de dedicar todos sus
anhelos y esfuerzos: el anarquismo. A su
regreso, Se encuentra con un pais en
que las medidas desamortizadoras acaban
de fortalecer el poder econdémico de los
terratenientes ricos, especialmente en
Andalucia, con unos gobiernos poco dis-
puestos a desarrollar la industria y el
comercio, y con un descontento casi ge-
neral que se ira acrecentando a causa
de la crisis de subsistencias de 1866-1867.

En Cadiz, el estancamiento de los
negocios, la falta de industrias y el paro
forzoso provocaron la coalicion de los
elementos burgueses reformistas con gen-
tes del pueblo. Segiin contara Salvochea
mas tarde, numerosos furieristas, disci-
pulos de Joaquin Abreu, como Ramoén
de Cala Barea, Rafael Guillén Martinez,
José Bartorelo, Pedro Bohorquez «y al-
gunos que, sin ser falansterianos, como
a mi me sucedia, aspiraban a la trans-
formacion de la sociedad», conspiraban
contra el odiado régimen monarquico
que habia reprimido con brutalidad los
levantamientos de El Arahal en 1857 y
Loja en 1861. Tras el fracasado pronun-
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Pi y Margall.

ciamiento de Prim y sus amigos progre-
sistas en enero de 1866 y la insurreccion
del cuartel de San Gil apoyada por el
pueblo madrilefio en junio, las distintas
fuerzas que constituyen la oposicion se
hallan en la necesidad de unirse si quie-
ren derribar a la monarquia isabelina.
Cuando Narvaez ocupa de nuevo el
poder en julio de 1866, suspende las
garantias constitucionales, refuerza la
censura y se opone a la reapertura de
las Cortes. Se desencadena una oldeada
de detenciones y deportaciones, esta-
bleciéndose por todo el pais una verda-
dera atmosfera de terror y represion.
Segun un periodico obrero de Cadiz de
principios de nuestro siglo, fue durante
ese periodo, en que «la tirania de Nar-
vaez azotaba el pais», cuando Salvochea
«se revelod a la vida publica, publicando
en EI Demdcrata Andaluz su primera
protesta frente a la reaccion, en nom-
bre de la democracia gaditana) (La Voz
del Obrero del Mar, 3-10-1907). Ade-
mas, presta ayuda a las numerosas vic-
timas de la represion: «Del 66 al 68 es-
tuvieron llenos de presos los castillos de
San Sebastian y Santa Catalina, de Cadiz,
de correligionarios de toda Espafia, algu-
nos de paso para Fernando Poo, y todos
recibieron su visita, sus consuelos, v,
muchos, los recursos que necesitaron»,
escribe el periédico madrilefio La Anar-
quiade 1-10-1891.

Mientras tanto, el general Prim, con-
vencido de la necesidad de granjearse
el apoyo del partido demodcrata y del
pueblo para hacerse con el poder, multi-

don' Alejandro de Costro

Francisco Romero Robledo,

el marqués de Qravia

don Adelardo Lopez de Ayala,

Primer gobierno de la Restauracion.

plicaba los contactos desde el exilio y
conseguia aglutinar alrededor suyo a los
enemigos de la Reina. En Cadiz, Salvo-
chea colabor6 activamente con los
conspiradores, haciendo posible que la
sublevacion del regimiento de Cantabria
y la marina de guerra de Topete fuera
respaldada por sus conciudadanos. «A la
caida de Isabel II —comentaba Pedro
Vallina—, Salvochea fue nombrado miem-
bro del Ayuntamiento de Cadiz y co-
mandante del Segundo Batallon de Vo-
luntarios que él mismo habia organizado
con personal escogido. Desde el primer

momento, y ¢como hombre previsor gue
era, abogé por armar al pueblo, del cual
esperaba tanto como desesperaba de los
politicos ambiciosos» (2). En efecto,
pronto se dio cuenta de que las espe-
ranzas de cambios sociales iban a ser
defraudadas.

De la «septembrina» al destierro
Al cabo de unas semanas, los intereses

opuestos de los que habian contribuido
a derribar al régimen isabelino salieron

HISTORIA LIBERTARIA 35



a la luz. La lucha se entablo entre los
elementos mas radicales agrupados en las
Juntas Revolucionarias, por un lado, y
los progresistas y unionistas que integra-
ban el Gobierno Provisional, por otro.
Este no incluia a ninguna personalidad
republicana. Ademas, la coyuntura socio-
econdmica no podia sino aumentar las
tensiones ideoldgicas: «El desempleo en
Cadiz y pueblos de alrededor —escribe
el historiador inglés Hennessy— era muy
elevado; se calculaba en unos tres cuartos
de la poblacion, mientras las luvias
torrenciales de septiembre habian malo-
grado gran parte de la cosecha de uva
y trigo (sic.). El Ayuntamiento fue acu-
sado de lentitud en la demolicién de
conventos, método usual de proporcio-
nar trabajo» (3). Cuando el Gobierno
ordené el desarme de las milicas popu-
lares, al mismo tiempo que se revelaba
incapaz de resolver de manera satisfac-
toria problemas tan acuciantes como el
paro forzoso, los consumos o las quintas,
se produjo el estallido. En Cadiz, el Par-
tido Republicano (constituido en octubre
del 68 a partir de los elementos demo-
cratas) contaba con el respaldo de la
mayoria de la poblacién como lo paten-
tizaran luego las elecciones de diciembre.
El dia 5 de este mes, cuando se enteraron
del bando que ordenaba el desarme de
los Voluntarios de la Libertad, los ga-
ditanos, con Salvochea a la cabeza, tra-
:aron de oponerse a esta medida, luchan-
do con las tropas enviadas para apo-
derarse de las armas de dichas milicias.
«Al cuarto dia —comenta P. Vallina—
el cuerpo diplomatico establecido en la
ciudad solicité un armisticio, que fue
aceptado por ambos bandos. Pero el
mismo fue vulnerado por el Gobierno
Serrano, que se apresur6 a mandar un
ejército de 8.000 soldados bien pertre-
chados contra el noble pueblo de Cadiz.
Esta columna era mandada por el gene-
ral Antonio Caballero y Fernandez de
Rodas, que debia su alta graduacion
a la revolucidon septembrina, a la que
tanto habian contribuido Saslvochea y la
ciudad de Cadiz» (p. 14). La resistencia
dur6é hasta el 20 de diciembre, fecha
en la que los gaditanos tuvieron que
entregar las armas. Fermin Salvochea,
para evitar represalias contra sus amigos,
se negd a fugarse de la ciudad y se
declaré Gnico responsable de lo ocurrido
y de la conducta de sus conciudadanos.
Fue encarcelado en una fortaleza militar
de la ciudad, y para que pudiera reco-

brar la libertad, el pueblo gaditano lo
eligio diputado a Cortes Constituyentes
en enero de 1869. Sin embargo, no
pudo ocupar el escafio que le correspon-
dia hasta la amnistia decretada con mo-
tivo del Dos de Mayo por el nuevo Par-
lamento. Cabe mencionar que los nueve
diputados designados por la provincia
de Cadiz eran todos republicanos. Aque-
llos sucesos debieron ser decisivos en la
actitud de odio y desprecio que siempre
mantendria Salvochea hacia el poder
centralizador del Estado y los politicos
de Madrid. Aquellas semanas del invier-
no 68-69 convirtieron a Salvochea y a
numerosos gaditanos en convencidos y

Farga Pellicer.

fervorosos militantes de la causa del re-
publicanismo federal, por no haber to-
mado el gobierno de Madrid las medidas
apropiadas para hacer salir al puerto de
su estancamiento econdmico.

Mientras tanto, el descontento se ma-
nifestaba también entre los campesinos
de la provincia, que exigian la devolu-
cion de los bienes comunales vendidos
en los afos 1850-1860 y el reparto de
las tierras. Cuando los republicanos fe-
derales de Catalufia se levantaron, a prin-
cipios de octubre de 1869, los de Cadiz-
capital se unieron a los del campo: «Sal-
vochea partid6 de Cadiz a la cabeza de
600 hombres armados, habiéndosele
unido en Medina Sidonia contingentes
revolucionarios procedentes de Jerez de
la Frontera, Ubrique y demas pueblos
cercanos», escribe Pedro Vallina. Se en-
tablé una desequilibrada lucha de gue-
rrillas, en la que perecieron los federales
gaditanos Rafael Guillén Martinez y Cris-
tobal Bohorquez. Al cabo de tres sema-
nas, la superioridad militar del gobierno
y la falta de apoyo de las demas provin-
cias andaluzas obligaron a Salvochea y
sus amigos a refugiarse en Gibraltar. De

ahi pas6 a Francia, donde fue testigo de
los ultimos coletazos del régimen de Na-
poleén III. Trabd amistad con los repu-
blicanos franceses y participé con ellos,
en enero de 1870, en la violenta mani-
festacion que se produjo con motivo del
entierro del periodista Victor Noir, ase-
sinado por Pierre Bonaparte, primo del
emperador.

Alcalde de Cadiz y presidente del cantén

A principios de 1871, regres6 a Cadiz
donde fue elegido alcalde, puesto que
desempefi6é hasta el final del movimiento
cantonal. Es ahora cuando la Federacion
de la Regién Espaiiola, afiliada a la Aso-
ciacion Internacional de Trabajadores de
Marx y Bakunin, empieza a llevar a cabo
una intensa labor de propaganda y orga-
nizacion, aprovechando el descontento y
desengaiio de ciertos sectores obreros y
campesinos. En Cadiz, algunos nucleos
del Centro Federal, que agrupaba a ca-
torce sociedades obreras en abril de 1870,
constituyen la federacion local de la
F.R.E.-A.L.T., cuyo rapido éxito (8 sec-
ciones y 172 afiliados a finales del afio)
decrece a principios de 1871 (3 secciones
con solo 48 afiliados). En las primeras
semanas de 1872, Anselmo Lorenzo
realiza una «excursion de propaganda»
por Andalucia para acelerar la organiza-
cion, explicarles a los nuevos «federados»
la tactica a seguir en caso de revolucion
social y crear secretamente grupos baku-
ninistas de «Defensores de la Interna-
cional». En Cadiz, A. Lorenzo recibio la
mas entusiasta acogida por parte de obre-
ros y obreras, y conocié a F. Salvochea
que, a la sazon, seguia en las filas del
Partido Republicano Federal.

Como se sabe, tras el frustrado intento
de Pi y Margall de establecer legalmente
la Republica Federal, los elementos dere-
chistas de la Republica se hicieron con el
poder, lo que provocd en julio del 73
la sublevacion de importantes centros
urbanos de Andalucia y Levante. El 19
de julio se constituye en Cadiz un Comité
provincial de Salud Publica «con objeto
de salvar la Republica Federal, secun-
dando el movimiento iniciado por Car-
tagena, Sevilla y otras importantes po-
blaciones (y) para contrarrestar el espi-
ritu centralizador de las organizaciones
politicas pasadas», segun reza su primer
parte oficial. En el Comité habia tam-
bién varios miembros del Ayuntamiento
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y de la Diputacion, pero, a pesar de
autoproclamarse «provincial», no aparecia
entre sus componentes ningin represen-
tante de las demas localidades, excepto
los diputados provinciales. Salvochea fue
elegido Presidente del Comité, aunque
habia perdido algo de su prestigio y po-
pularidad entre la «clase media», cuando,
siendo alcalde, exigi6 préstamos y gravod
con impuestos a los tenderos «para com-
pensar las pérdidas procedentes de la
abolicion de los consumos» (Hennessy).
Los cantonalistas de Cadiz acordaron la
franquicia del puerto, ya que pensaban
que la libertad de comercio daria un
nuevo auge a la ciudad. Los penados
por contrabando de tabaco fueron indul-
tados, y esta mercancia dejoé de ser
monopolio del Estado. Las propiedades
del Estado y la Iglesia fueron incautadas
por el Comité, el cual abolié la ense-
fianza religiosa. Se decretd el derecho al
trabajo, y se redujo la jornada laboral
a ocho horas. Esta reivindicacion la com-
partian federales e internacionalistas, y
por ella tendrian de nuevo que luchar
Salvochea y la clase obrera de Cadiz
en los afios 1890-91.

En aquel verano de 1873, el Comité
de Salud Publica podia contar con el
apoyo de las clases trabajadoras. Pero,
aunque «el Gobernador militar de la
plaza y provincia, con las fuerzas de
su mando, (habia secundado) el movi-
miento con el mayor entusiasmo», como
lo pretendia el citado parte del 19 de
julio, en cambio, los marineros del Ar-
senal de la Carraca decidieron acatar
la autoridad del gobierno central de
Salmeron. Ante esto, Salvochea decidio,
el 28 de julio, la creaciéon de unos Bata-
llones de Voluntarios del Cantén de
Cadiz, pero pronto la ciudad se vio
cercada por las fuerzas del Arsenal de La
Carraca y los barcos de guerra que ha-
bia en la Bahia dispuestos a bombar-
dear y desembarcar. Asi que las tropas
del general Pavia, tras sofocar la insu-
rreccion de Sevilla, entraron en la ciudad
el 3 de agosto. Segin el testimonio de
los internacionalistas gaditanos que se
recogid en las Actas de la Comision
Federal de la Region Espafiola (sesion
de 11 de agosto), «los artilleros ata-
caron y se posesionaron del castillo de
Santa Catalina y Aduana, valiéndose de

la debilidad y disgusto de los que custo-
diaban dichos puntos. Por la maifiana
vieron los gaditanos que el Comité (de
Salud Publica) habia resignado sus po-
deres en los cOnsules extranjeros y que
imperaba en la plaza la mas desenfre-
nada reaccion (...). Los milicianos y ha-
bitantes de la ciudad han sido objeto
de multitud de vejamenes por parte de
una soldadesca desenfrenada y avida de
venganza (...). La Milicia, desarmada.
Muchos compaiieros, ocultos. El Consejo
de guerra funciona sin cesar. Se iban a
fusilar a muchos sublevados, pero se
desistio de ello» (4). En cuanto a Salvo-
chea se neg6 otra vez a huir de la ciudad,
y fue condenado por un Consejo de
guerra a 20 afos de presidio, condena
que el Tribunal Supremo elevé a cadena
perpetua. Quedd encarcelado durante
mas de once afios en el presidio de Ceuta
y luego en las mazmorras del Pefion
de la Gomera, rechazando el indulto que,
en 1882, se le ofrecié gracias a las pre-
siones de sus amigos gaditanos. Salvo-
chea se negd a recobrar la libertad, a
menos que fuera por una amnistia ge-
neral... o por la fuga. En la carcel trabo
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amistad con varios cubanos que habian
luchado por la independencia de la isla,
se puso a estudiar medicina y, medi-
tando sobre el fracaso de la revolucion
federal, se adhiri6 al anarquismo. En
1885, consiguid evadirse del Pefidn de la
Gomera, refugiandose luego en Tanger.
De alli, pas6 a Gibraltar, Lisboa, Argelia,
y, cuando fue otorgada una amnistia
amplia con motivo de la Regencia de
Maria Cristina, volvié a Cadiz.

A partir de ese momento se dedicod
enteramente a la causa anarquista, rom-
piendo totalmente con la burguesia —su
propia clase social— que, en los afios
1868-1873, habia sido incapaz de acabar
con el poder de la oligarquia terrate-
niente y de promovar una politica indus-
trial y mercantil que hubiera podido
devolverle su antigua prosperidad a Ca-
diz. A principios de 1886, al empezar
esta nueva etapa de su agitada vida, es-
cribia Salvochea a sus antiguos correli-
gionarios del partido republicano federal
de Cadiz: «después de lo ocurrido el 73,
creo nada debe esperarse ya de la poli-
tica, no habiendo en mi concepto otro
camino para llegar a la emancipacion
de los trabajadores que el de la trans-
formacion de la propiedad individual en
colectiva». Esta carta fue reproducida
en el quinto numero de E! Socialismo
(16-5-1886), periodico creado por Salvo-
chea a su regreso a Cadiz para contri-
buir a la divulgacion de las ideas anar-
quistas. Durante mas de cinco afios, des-
de febrero de 1886 hasta agosto de 1891,
su propia vida se confunde con la de
aquél periddico, cuyos objetivos funda-
mentales eran dar a conocer las distintas
corrientes acratas y provocar la reorga-
nizacion del proletariado gaditano. Para
comprender el papel que pudo tener
E! Socialismo y el contenido que le dio
el grupo que lo confeccionaba, cabe
recordar brevemente la situacién general
del anarquismo espafiol por aquellas
fechas.

Entre el colectivismo y el comunismo

Como lo subraya José Alvarez Junco,
«el afio 1886 marca un giro importante
en la crisis que desde 1883 venia arras-
trando la Federacién de Trabajadores»
de la Region Espafiola. Muchos mili-
tantes, en efecto, atribuian dicha crisis
a la tendencia de algunos dirigentes a
privilegiar la labor organizativa a expen-

o . b oo Mol 4 ¢
Atentado que cost6 la vida al General Prim.

sas de la accidén. También se les repro-
chaba a los responsables de la Comisién
Federal sus posturas demasiado legalistas,
tedricamente destinadas a evitar la re-
presion. Esta actitud fundamentalmente
defensiva habia fracasado en el periodo
1870-1882, y no pocos federados de-
seaban aplicar en adelante nuevas tac-
ticas. Ademas, las persecuciones sufridas
por los anarquistas andaluces durante
el episodio de la Mano Negra (dic. 1882-
junio 1884), por un lado, y la divul-
gacion de las ideas anarco-comunistas de

Pedro Kropotkin, por otro, aceleraron el
cambio de orientacion de la F.T.R.E.
Debe afiadirse que las huelgas de los tra-
bajadores norteamericanos en 1886 y la
ejecucion de siete de ellos en Chicago
el 11 de noviembre de 1887, encontraron
un eco profundo en el seno de las clases
trabajadoras espafiolas.

En los afios 1887-88, se intensifican
las polémicas entre los partidarios del
colectivismo bakuninista y el comunismo
kropotkiniano, aunque las dos corrientes
mantengan un modus vivendi pacifico,
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basado en el respeto mutuo, para de-
nunciar la sociedad capitalista. Sin em-
bargo, en 1888, E! Productor de Bar-
celona menciona los crecientes progresos
de las ideas anarco-comunistas por toda
la peninsula. La necesidad de emprender
una nueva etapa apoyandose en unos
criterios mas adecuados aparecia tanto
mas urgente cuanto que los socialistas
marxistas estaban celebrando el Primer
Congreso del PSOE y constituian la
Unién General de Trabajadores. Bajo el
impulso de los militantes catalanes, y a
pesar de la oposicion de hombres como
Ricardo Mella, por ejemplo, esta volun-
tad de sacar del atolladero la seccion
espafiola de la Primera Internacional y
contrarrestar la influencia socialista, pro-
voca la sustitucién de la F.T.R.E. por
dos organizaciones distintas, aunque com-
plementarias.

En mayo de 1888, el Congreso amplio
de Barcelona, con un numero reducido
de delegados, constituye la Federacion
espafiola de Resistencia al Capital. Esta
se propone agrupar en un Pacto de Unién
y Solidaridad a todos los individuos, so-
ciedades o federaciones locales favora-

do en Valencia disuelve la F.T.R.E. y
adopta las Bases para la Organizacién
Anarquista de la Region Espafiola, con
el deseo de suscitar relaciones entre todos
los elementos revolucionarios: «forman
parte de la organizacioén anarquista revo-
lucionaria todos los individuos, grupos,
circulos, periddicos, etc., que aceptan la
Anarquia, sin distincion de procedimien-
tos revolucionarios ni de escuelas eco-
némicas».

Abhora bien, en la provincia de Cadiz,
segin nuestros datos, parece ser que la
reorganizacion del proletariado se efec-
tud tanto a partir de las antignas fede-
raciones locales y nuevos circulos obreros,
como a través de unos grupos revolu-
cionarios independientes y «solidarios»
unos de otros. La impresion general
es que la primera forma de organiza-
cién fue adoptada por los trabajadores
de Cadiz capital; en cambio, los obreros
de las zonas rurales (campifia jerezana,
sierra del noreste) abogaron preferen-
temente por la creacion de grupos anar-
quistas, cuya propaganda y accién ori-
ginaron la manifestacion violenta del
8 de enero de 1892 en Jerez de la Fron-

Cdnovas, herido de muerte por Angiolillo, segun grabado de época.

bles a la lucha reivindicativa y «esta-
blecer la solidaridad con todas las socie-
dades de resistencia que tengan aspira-
ciones socialistas, aunque no sean anar-
quistas; pero de ninguna manera con las
sencillamente societarias, adormideras».
Esta nueva Federacién adopta como
tactica la huelga general para conseguir
la jornada de ocho horas y tendrid un
papel relevante durante las huelgas del
1.° de Mayo de 1890 y 1891.

Por otro lado, durante el otofio de
1888, un Congreso extraordinario reuni-

tera. En cuanto a algunos sectores de la
industria vitivinicola jerezana, se sin-
tieron mas atraidos por el sindicalismo
«reformista» de la U.G.T.

La postura ambivalente de E! socialismo

Estas contradicciones nacionales y lo-
cales, en cuanto a organizacion e ideolo-
gia se refiere, explican la posicion que
mantuvo E! Socialismo durante aquellos
meses de vacilacion, reflexién y polémica.

La verdad es que Salvochea se encon-
traba en una situacién embarazosa y
paraddjica: por un lado, el ideario de
Kropotkin tenia su preferencia; pero,
por otro lado, tenia que convencer a
unos lectores y granjearse unos apoyos
entre los mucleos obreros del puerto de
Cadiz que, como lo iban a demostrar las
huelgas de mayo de 1890-91, se preocu-
paban mas por la mejora inmediata de
sus condiciones de trabajo que por la
transformacion radical del orden social.
Por eso, Salvochea y sus amigos de
El Socialismo deciden no agudizar las
contradicciones y enemistades. Publican
tanto los manifiestos colectivistas y cir-
culares de la F.T.R.E. hasta su desapa-
ricién en 1888, como los textos anarco-
comunistas de P. Kropotkin o E. Reclus.
Durante una primera etapa, pues, E/
Socialismo mantiene una postura ambi-
valente. Asi, por ejemplo, en su mimero
de 1.° de julio de 1887, cita un extenso
texto tomado de E! Productory titulado
«Necesidad de una inteligencia», en el
que se insiste «sobre la necesidad de
establecer una comun y cordial inteli-
gencia entre todos (los anarquistas), a
fin de que sea mas eficaz nuestra accién
contra el actual orden social, aplazando,
para después de derribado éste, el tratar
de las cuestiones puramente secundarias
que nos dividen». En aquel momento
en que el anarquismo corre graves ries-
gos escisionistas, E! Socialismo trata
de mantener «la concordia y union del
socialismo militante, siendo de ello ga-
rantia su nuevo consejo de redacciéon,
donde estan por igual representadas las
dos escuelas anarquistas» (12 de diciem-
bre de 1887).

Libre-pensadores y obreros en Cadiz

En realidad, a partir del momento en
que, a nivel nacional, «las relaciones
entre todos los anarquistas son sinceras
y cordiales, habiéndose suavizado aspe-
rezas y acortado distancias», es decir
cuando las ideas de unos y otros han
podido ser expuestas y discutidas libre-
mente durante el Segundo Certamen
Socialista de 1889, E! Socialismo ya no
vacila en tomar el subtitulo falto de
ambigiiedad de: «Quincenario comunista-
anarquista» (16 de junio de 1890).

En el Cadiz de 1886-87, los trabaja-
dores carecen de una organizaciéon propia
e independiente. Cuando Fermin Salvo-
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chea crea E! Socialismo, la antigua fe-
deracién local ha dejado de existir. A
finales de 1886, se constituye el «Circu-
lo libre-pensador de Guillén Martinez»,
aquel furierista muerto en las guerrillas
federales de 1869. Acudian a sus reunio-
nes «lo mismo los demécratas de todas
las fracciones que los socialistas de todos
matices»; aquella sociedad se autodefinia
Como «una especie de campo neutral, a
donde concurriran todos los que creen en
la necesidad de emancipar las concien-
cias y difundir la luz, (...) y los hombres
que, cualquiera que sea la diferencia que
€n otro terreno los separa, desean ver-
daderamente la emancipacion del prole-
tariado» (El Socialismo, 15 de diciembre
de 1886). Se trataba, ante todo, de una
entidad pluralista, destinada a reunir a
los enemigos del oscurantismo religioso.
Los domingos se leian poesias o se daban
conferencias leidas por el furierista Ra-
moén de Cala o el profesor Ramon Le6én
Mainez, cervantista y destacado miem-
bro del partido republicano federal en
Cadiz, y ambos amigos personales de
Salvochea. La propaganda desarrollada
por este Circulo, por un lado, y por E/
Socialismo, por otro, contribuye a la
aparicion, a principios de 1889, de un
Circulo obrero, auténomo e indepen-
diente. Este abre una biblioteca y alli
es donde se celebran en adelante confe-
rencias y veladas culturales, especial-
mente con motivo del aniversario de la
Comuna de Paris o de las ejecuciones
de Chicago.

De las elecciones a la carcel

Se sabe que en febrero de 1891 se
convocan, por primera vez en Espaiia,
elecciones generales por sufragio univer-
sal masculino. Algunos dias antes, R. Ledn
Mainez y F. Salvochea debaten contra-
dictoriamente ante mas de 500 trabaja-
dores sobre «la cuestion socialy. Mientras
que el primero afirma que «todas las
colectividades obreras deben llevar nue-
vos elementos de su seno a todos los
organismos de la vida piblica para rsju-
venecerlos y transformarlos en bien de
soluciones practicas y salvadoras para
los trabajadores», Salvochea vuelve a
afirmar su «apoliticismo», preconizando
la abstencjén en las elecciones porque
«sOlo en la revolucién social esta la
salvaciéon del proletariado» (segin el
Diario de Cddiz, 26-1-1891). Salvochea




no hacia mas que repetir lo que habia
escrito unos dias antes en una carta al
periddico republicano E! Manifiesto y
reproducida en casi toda la prensa gadi-
tana: «Los anarquistas no pueden espe-
rar nada del sistema parlamentario, cuyo
descrédito es hoy una verdad universal-
mente reconocida (...). Nada esperamos
de la politica ni de los politicos: lo espe-
ramos todo de la Revolucién» (Citado
en Diario de Cddiz, 12-1-1891). Los resul-
tados electorales le dieron razon al anar-
quista gaditano ya que de los diez es-
cafios de la provincia uno sélo fue con-
seguido por un candidato republicano.

En aquellas semanas lo que mas le
preocupaba a la clase obrera gaditana
era la preparacion del 1.° de Mayo, y no
las peripecias seudodemocraticas del turno
pacifico. En 1891, el movimiento, tanto
en Cadiz como en numerosas localida-
des de la peninsula, fue ain mas amplio
y resuelto que el afio anterior. Por eso
el gobierno decididé prohibir las mani-
festaciones callejeras; en cuanto a las
comisiones de trabajadores, no deberian
exceder el numero de veinte individuos,
so pena de ser «inmediatamente disuel-
tas». Sin embargo, pese a estas amena-
zas, el dia 26 de abril de 1891, «mas
de tres mil trabajadores» celebran en Céa-
diz una reunién en la que se afirma que,
«quiera o no el gobierno, hay que cele-
brar una manifestacion publica» (segin
Diario de Cddiz, 25-4-1891). La movili-
zacion se extiende por toda la provincia,
ya que las zonas de Jerez, Arcos, Medina
Sidonia, La Linea y toda la Bahia de
Cadiz se disponen a declararse en huelga.
El dia 29, son detenidos Fermin Salvo-
chea y los «conocidos socialistas» José
Ponce y Juan José Garcia Rios, por
haber pronunciado discursos ante la asam-
blea del 26 en la que se acord6 hacer,
costara lo que costara, la manifestacion
publica. El 1.° de Mayo los puntos estra-
tégicos de la ciudad son ocupados por
la fuerza publica. A pesar de ello, admite
el Diario de Cddiz, «seiscientas o sete-
cientas personas» consiguen manifes-
tarse pacificamente por las calles del
centro, hasta que irrumpan en la Plaza
de San Antonio, «los guardias civiles,
con las bayonetas armadas y corriendo
para dispersar los grupos». El secretario
del Centro obrero, Juan Cerrajén, y
otros trabajadores son detenidos; el local
es clausurado y E! Socialismo, denun-
ciado y secuestrado (5). Sin embargo,
la mayoria de los obreros de la capital

provincial permanecen en hueiga durante
una semana. Como resultado de ello,
los albaiiiles obtuvieron la jornada de
9 horas y un aumento de un real en su
jornal. Algunos gremios consiguieron la
jornada de ocho horas y otros, aumentos
de salario.

Al salir de la carcel, tras mes y medio
de detencion, Salvochea y sus amigos de-
ciden publicar otra vez E! Socialismo,
pero las autoridades no cejan en el em-
pefio de suprimir definitivamente este
portavoz de los intereses obreros. En
julio, la explosion de unos cuantos pe-
tardos le ofrece a la policia de Cadiz
un pretexto para detener a mas de 25
militantes anarquistas. Gracias a la soli-
daridad, 17 de ellos recobran la libertad

Pedro Kropotkin.

a mediados de octubre, quedando en la
prision Salvochea y siete compaifieros
suyos. Desde la carcel, el lider gaditano
observa: «ni las calumnias ni las pri-
siones son suficientes a destruir la semilla
sembrada por nuestra propaganda en el
seno de la multitud, en la cual el deseo
de justicia y la esperanza de la revolucion
se veran grandemente aumentados por
la torpe conducta de los defensores de
un orden social cuya desaparicion se acer-
ca por momentos» (Carta a El Productor,
de 5-11-1891, y La Anarquia del 6).
El dia 7 de diciembre fue absuelto por
el supuesto delito de imprenta que se le
imputaba. Es significativo que aquel
dia, segun E! Liberal de Madrid, «mas
de tres mil personas han vitoreado a
Salvochea al entrar y salir de la Audien-
cia», dando vivas a la Anarquia, como
lo habian de hacer un mes después los
manifestantes por las calles de Jerez. Sin

embargo, Salvochea tuvo que quedar
encerrado en la carcel de Cadiz, por
haber incitado a los trabajadores a que
desfilaran por las calles el 1.° de Mayo.
El Socialismo dejé de existir y el pro-
yecto que tuvieron algunos amigos de
Salvochea de publicarlo con otro titulo
(El Anarquista o El Anarquismo, segun
las fuentes) no pudo concretarse a causa
de los sucesos de Jerez.

El 8 de enero de 1892

El caracter biografico de este trabajo
no nos permite evocar detalladamente
el desarrollo de aquel célebre episodio.
Baste con indicar que, a partir de 1885
especialmente, la provincia de Cadiz se
ve azotada por una crisis que afecta a
todos los sectores agricolas: vitivinicultura
de Jerez, Sanltcar y Puerto de Santa
Maria; cereales y ganaderia en el Campo
de Gibraltar y valles del Guadalete y
Barbate; olivares en las sierras de Ubri-
que, Grazalema y Algodonales. La dis-
minucion de los beneficios en estos
sectores, asi como el abandono de cier-
tas viflas, el desempleo creciente, la pro-
paganda cada vez mas activa del nticleo
gaditano constituido alrededor de Salvo-
chea favorecieron, sobre todo a partir
de 1891, la creacién de varios grupos
anarquistas en la mayoria de las localida-
des de la provincia. Las autoridades
reprimieron sus actividades como lo
hicieron en mayo del 91 en el caso de
El Socialismo y Centro obrero, lo cual
aument6 el descontento. Todos aquellos
factores se combinaron y originaron los
sucesos de Jerez. Lo que hizo saltar el
polvorin fue la detencion, el dia 7 de
enero, de unos sesenta trabajadores en
Jerez, «conocidos por sus ideas anar-
quistas», segan afirma E/ Liberal. Muchos
trabajadores del campo, procedentes de
los cortijos del campo jerezano y de los
pueblos del noreste, y que se encontraban
en paro forzoso, decidieron organizar
una manifestacion para solicitar la libe-
racion de sus compaifieros. A pesar de
lo que tantas veces se ha repetido, cree-
mos que no tenian ningun proyecto re-
volucionario propiamente dicho los que
penetraron en la ciudad de Jerez el dia 8
a las 11 de la noche. Después de haber
herido de muerte a dos transedntes y
hostilizado sin éxito los edificios del
Ayuntamiento y los dos cuarteles que
habia en Jerez, los manifestantes se di-
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1. José Remero Lemas, cadena perpet

. Blas Pérez y Pérez, absuchio.—3. Andrés Almagro y Moreno, no tepemos datos.— 4. Antonio

Marfa, sin datcs.—5. Jeaquin Sénchez Santo, rechusi¢n perpetua.~—6. Francisco Remos Foto, absuelto.— 7. Joré Reguera, 15 aftos.-- 8.¥dipe de
Ja Rv_!a\ 18 afos -—— 9. Fernando Garcia, absveltc —10. Jrrn Morcno, abetelto.— 11, Jusé Fernerdes, absuclte.— 12. Franeisco Barrero, abauelto.
13. Nicolds Velazco, absvetto.— 14. Ardrés Demirguez, reclusicn erpetua.—18. Juan I'emingucr, reclusicn Ferpetua ~ 18, Diego Moreno, re-

clusién perpetuz—17. Garpar Domirguez, 15 afios—18. Antonio

aci, reclusibn perpetua— 19. Manuel Dfaz, reclusita perpetuam. 20, Francisco
Barroso, absuelto.— 21. Juan Garcfa, absuelte.— 23. Blaa Alvarez, absuclto.~23. Antenio Tulice, absuelto.—z4. (Jrjsll;\b?; Nieto,

15 afos.~—

| 25 Juan Barea, reclusion perpetva.— 26, Joeé Sdnchez, reclusiin perpetua.—27. Juan Gémez, reclusin perpetua.— 28, Jogé Urespo, reclusion
perpetua.~—29. Luis Jaén, 9 ados.—30. Manuel Gomez, absuclte.—31. José Barrera, reclusion perpetua—32. Gonzale Péres, absuclty,

Los condenados de Jerez (La protesta, 6 de enero de 1900).

rigieron, en efecto, hacia la prision para
exigir la puesta en libertad de los que
seguian encarcelados, tirando piedras.
Pero los guardias dispararon contra ellos
y los manifestantes se dispersaron. Dos
de ellos fueron muertos a tiros y varios,
heridos.

Asustadas por el atrevimiento de los
«insurrectos», pero satisfechas del pre-
texto que asi se les ofrecia para reprimir
las organizaciones obreras, las clases aco-
modadas exigieron de las autoridades un
castigo ejemplar. El gobierno conserva-
dor confio esta tarea al ejército que
persiguié a los supuestos manifestantes
hasta la mas recéndita aldea y detuvo
a varias decenas de trabajadores. Los
centros obreros fueron clausurados; en
la Audiencia de Jerez se prestaron mas
de 600 declaraciones y, a partir del 25 de
enero, la causa fue entregada a la exclu-
siva competencia de los tribunales mili-
tares.

Las autoridades se aprovecharon del
falso testimonio de un tal Félix Gravalo
Bonilla (a) «el Madrilefio», para pre-
sentar a Salvochea como el instigador
de los sucesos y encartarlo en el asunto,
aunque, a la sazon, estaba encarcelado
y severamente vigilado en la carcel de
Cadiz. A principios de febrero se celebrd
un primer Consejo de Guerra contra ocho
de los supuestos cabecillas de la «insu-
rreccidbn». Como es conocido, Antonio
Zarzuela Granja, José Fernandez La-
mela, Manuel Fernidndez Reina (a) «Bru-
siqui» y Manuel Silva Leal (a) «el Lebri-

jano», fueron condenados a muerte y
sentenciados. Al dia siguiente escribio
Salvochea: «La crueldad manifestada
por la burguesia jerezana con los anar-
quistas estd en armonia con el terror
de que fue presa la noche que los traba-
jadores entraron en Jerez (...). Afortu-
nadamente —recalcaba Salvochea con
optimismo— el fin de tanta podredumbre
y prostitucion se aproxima, y la Revo-
lucién, que ya se denuncia, concluira
con la explotacion del hombre por el
hombre, rompiendo la cadena del esclavo
y abriendo ancho campo al progreso y
la civilizacion» (Cadiz, febrero 11 del 92,
La Anarquia, 11-2-1892).

A principios de marzo, se celebré en
Cadiz el juicio contra Salvochea y sus
compafieros del Centro obrero, acusados
de haber invitado a los obreros a que
hicieran la manifestaciéon prohibida del
1.° de Mayo de 1891. Todos fueron ab-
sueltos, pero no significaba que las
autoridades habian decidido actuar con
clemencia hacia Salvochea; en efecto, en
otro Consejo de Guerra celebrado algu-
nos meses después, se le condend a 12
afios de presidio.

Nuevos aiios de carcel

Fue enviado primero al penal de Va-
lladolid, donde quedé totalmente inco-
municado, por negarse a oir misa. Por
medio de una carta enviada desde la car-
cel por un compafiero suyo el 24 de oc-
tubre de 1893 y reproducida en E/ Pueblo

de Cadiz, la opinion publica se entero de
que, debilitada su salud y cansado de tan-
tos castigos y persecuciones, Salvochea
habia intentado suicidarse, «cortandose
la vena arteria sobre la ingle». Poco a
poco fue recobrando fuerzas y ocupd los
largos dias de detencion traduciendo poe-
mas de Louise Michel y El paraiso per-
dido del inglés John Milton. En aquella
Espafia finisecular, Salvochea no era el
unico anarquista perseguido. En realidad,
los afios 1893 a 1897 se caracterizan pre-
cisamente por una represion continua y
feroz contra el movimiento anarquista
en general. Conocieron los calabozos du-
rante un lapso de tiempo mas o menos
prolongado: Anselmo Lorenzo, José
Lépez Montenegro, Juan Montseny, José
Llunas, Fernando Tarrida del Marmol,
Teresa Claramunt y centenares de mili-
tantes menos conocidos. El 4 de mayo
de 1897 fueron fusilados en los fosos de
Montjuich Ascheri, Mas, Nogués, Molas
y Alsina. La situacion de los presos que
s¢ hallaban en el siniestro castillo era tal
que la opinion piblica espafiola y euro-
pea se levantd exigiendo el fin de los
malos tratos y la amnistia general. Para
apoyar esta campaha de solidaridad,
Tarrida del Marmol fustigé a los «inqui-
sidores de Espafia», mientras Ricardo
Mella y José Prat denunciaron «la bar-
barie gubernamental en Espafia», en sen-
dos libros publicados respectivamente en
Paris y Brooklyn. En Madrid se celebra-
ron varios actos de solidaridad, mientras
Federico Urales lanzaba, en junio de 1898,
la Revista Blanca para denunciar los
atropellos cometidos en Montjuich y
conseguir la libertad de los encarcelados,
lo cual ocurrié en abril de 1900.

En cuanto al propio Salvochea, se be-
neficioé de esta campafia, y, tras una bre-
ve temporada en el penal de Burgos, fue
indultado y puesto en libertad. En los
primeros dias de abril de 1899, 8.000 per-
sonas salieron a la calle para saludar su
regreso a Cadiz, donde se quedé poco
tiempo. Se trasladé a Madrid, viviendo
en dos habitaciones pequeiias que le ha-
bia cedido una familia obrera. «Sus in-
gresos econdémicos —nos dice Pedro Va-
llina que empezo, a tener trato personal
con él— eran escasos; traducia algin libro
y trabajaba en diarios como E! Liberal,
El Heraldo y El Pais. Representaba, ade-
mas, una casa de vinos de Jérez, que le
rendia muy poco». Lo que mas le pre-
ocupaba, en realidad, eran las reuniones
del Centro Federal del Horno de la Mata,
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que albergaba las sociedades obreras ma-
drilefias que no compartian las ideas so-
cialistas. Participo en la preparacion del
congreso que, en octubre de 1900, deci-
did constituir la Federacion de los Tra-
bajadores de la Region Espafiola, que
intentaba resucitar el Pacto de Unién y
Solidaridad de los afos 1888-1896. Al
mismo tiempo Salvochea colaboraba ac-
tivamente con las publicaciones acratas,
como Revista Blanca y ¢l suplemento de
la misma que, en enero de 1902, tomo el
nombre de Tierra y Libertad.

La contribucion de sangre

Ademas, escandalizado por la politica
bélica del ya decadente imperialismo es-
paiiol en Cuba y Filipinas, publicé en
1900 La contribucion de sangre. En este
folleto parece sacar las lecciones de su
agitada vida revolucionaria al afirmar
que sin el auxilio del ejército, «tendria
siempre comprometida su existencia la
burguesia {...); el ejército permanente
es a la propiedad individual lo que la
sombra al cuerpo: el uno es consecuencia
inevitable de la otra».

No obstante, no se olvidaba de sus an-
tiguos correligionarios de Cadiz que ac-
tuaban de nuevo al amparo de una so-
ciedad de libre-pensadores creada en 1895,

Anselmo Lorenzo.

antes de organizarse de nuevo de manera
independiente a finales de 1899. Salvo-
chea, consciente de la influencia que se-
guia teniendo entre los trabajadores ga-
ditanos, escribe en E! Pueblo del 14 de
julio de 1899: la propiedad privada «es
el corazédn de la hidra, la cabeza del mons-
truo formado por el capital y cuyos ten-

taculos estan representados por el clero,
el ejército y la magistratura; (...) tiene
forzosamente que desaparecer, si €s que
hemos de llegar algin dia a ver estable-
cida la justicia entre los humanos». Por
otro lado, envia desde Madrid a los re-
dactores del nuevo periodico obrero ga-
ditano, E! Trabajo, un poema redactado
en abril de 1900, que dice:

«Como el paro general

se declare para mayo,

de fijo le da un desmayo
en el acto, al capital». (...)

El homenaje del pueblo gaditano

Al cabo de algunos anos en la capital,
tuvo que abandonarla por un llamado
«delito de imprenta», refugiandose en
Tanger. De ahi pasé otra vez a Cadiz,
donde murié el dia 28 de septiembre de
1907, en condiciones tragi-comicas, segin
lo conté un médico de Cadiz a Pedro
Vallina. «Salvochea —segun este testi-
monio— vivia, como siempre, pobre-
mente, en una pequeia habitacion desde
la cual se divisaba el mar, que tanto amé
siempre. Lo poco que tenia lo daba, como |
de costumbre, a los mas necesitados que
¢l, llegando incluso a entregar la cama
en que dormia. A partir de entonces se

De la historia a la leyenda

Las cualidades politicas y humanas
que mostré Salvochea durante los acon-
tecimientos agitados del sexenio revolu-
cionario y los numerosos afios de carcel
que sufrié repetidas veces, le convirtie-
ron pronto en una figura legendaria. He
aqui, como ejemplo de la literatura hagio-
grafica dedicada a nuestro biografiado,
algunos fragmentos de un poema que, en
diciembre de 1879, publicd en un diario
gaditano Alfonso Moreno Espinosa. Ca-
tedratico de Geografia e Historia del Ins-
tituto de Cadiz, periodista, furierista y
miembro del partido republicano, varias
veces concejal del Ayuntamiento de Ca-
diz, A. Moreno nos ofrece aqui uno de
los primeros textos que ilustran perfec-
tamente la popularidad de la cual goza-
ba el antiguo Presidente del Canton de
Cadiz, no sélo en 1879, sino también
en 1908, fecha en la que se volvié a pu-
blicar en La Voz del Obrero del Mar, pe-
riddico defensor de los gremios maritimos,
de Cadiz.

A Fermin Salvochea

En el undécimo aniversario del 8 de
diciembre de 1868.

.)
Para aquellos gloriosos visionarios
que trayendo ideales y reformas,
rompen o ensanchan las antiguas normas
siempre la Sociedad tiene calvarios;
y al que ataca un injusto monopolio
siendo el escudo de la grey plebeya,
por mas que haya salvado el Capitolio,
le reclama la vil Roca Tarpeya.

Esas mismas cadenas que te oprimen,
;oh, noble Salvochea!
por el horrendo crimen
de ser Apdstol de vencida idea,
también mordieron las gloriosas manos
que fueron de la patria firme escudo
en tiempos ya lejanos
y de Gadir sobre el pefiasco rudo
dieron a Espaiia, huérfana de reyes,
régimen liberal en sabias leyes (*).
La prisién, el cadalso, el ostracismo

premiaron su virtud y gallardia;

que so6lo ingratitud y safla impia

puede dar el infame despotismo.

...)

Tu conducta de entonces, tu heroismo,

tu noble corazén, grande y valiente,

la extrafia abnegacidn con que en tus

[hombros

echaste el peso de la culpa ajena,

ofreciendo tu cuerpo a la cadena,

como Cristo a la Cruz, me causo
[asombros.

Tu espartano caracter do resaltan

heroicos hechos y palabras cortas,

y esa gran dignidad con que soportas

tu cautiverio vil, mi mente exaltan.

Tu temple admiro, tus desdichas iloro,

tu nombre egregio en mi ladd se incrusta

con caracteres de 0oro;

y ante la noble majestad augusta

de virtud e infortunio que en ti brilla,

rindo mi plecto y doblo la rodilla.

(*) Alusion al periodo 1808-1812.
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acostd sobre una mesa larga y estrecha,
y una manana, al levantarse por un ex-
tremo de la mesa se levanté el opuesto,
causandole en la falsa caida una lesién
en la columna vertebral, de la cual se
derivé la muerte» (p. 112-113).

A pesar de la lluvia torrencial que cayé
sobre Cadiz el dia de su entierro, «puede
decirse —escribi6 el Diario de Cddiz el
30 de septiembre-— que jamas se ha visto
en Cadiz una reunién tan compacta y
tan numerosa de la clase obrera. Acudie-
ron representaciones de todos los Cen-
tros obreros, viéndose a trabajadores de
todos los gremios, tanto de mar como de
tierra». Se escribid en varios periodicos
que unos 50 o 60.000 personas le acom-
pafiaron hasta el cementerio civil, donde
su cadaver fue depositado en un nicho,
antes de ser entregado mas tarde a la Fa-
cultad de Medicina, por disposicion de
su testamento.

No creemos equivocarnos concluyendo
que posteriormente el pueblo de Cadiz
no tuvo la oportunidad de conocer a
lider igual. El origen de aquella popula-
ridad se debe a que la propia vida de
Fermin Salvochea simboliza perfectamen-
te, hasta 1873, las aspiraciones de la me-
diana y pequeiia burguesia gaditana, an-
tes de identificarse, a partir de 1886, con
los anhelos de la clase obrera. Estas ca-
pas sociales son las que, cualquiera que
sea su filiacion ideologica, conmemoraran,
a partir de 1908, el aniversario de su

muerte, en unos términos tan ditirambi-
cos como los del poema que le dedicara
en 1879 Alfonso Moreno Espinosa.—
Gérard Brey.

Salvochea,
antimilitarista

Una de las reivindicaciones mas popu-
lares del siglo XIX fue la abolicién de
las quintas. Salvochea refiere asi su caso
personal:

«Cuando en el 62 entré yo en quinta,
me llamaron repetidas veces al Ayunta-
miento, sin resultado alguno, pues habia
formado el deliberado e inquebrantable
propésito de realizar un acto de propa-
ganda (hecho por el que siempre he
tenido gran predileccién) contra la con-
tribucién referida. Y cuando después
supe que habfa salido soldado, le mani-
festé a mi padre mi propdsito, supli-
candole no me librara; pero él, no com-
prendiendo, o aparentando no comprender
todo el alcance de la iniciativa individual,
y atento s6lo al bien del momento,
resolvié lo contrario, bastante a pesar
mio». La contribucidn de sangre, 1900,
Revista Blanca.

(1) Nicolas Sanchez-Albornoz: «Cadiz, capi-—’
tal revolucionaria en la encrucijada econo-
mica», en el volumen colectivo La Revolucion
de 1868. Historia, pensamiento, literatura,
seleccion de Clara Lida e Iris Zavalea, Nue-
va York, Las Américas Pub. C.°, 1970, p. 88.
(2) Pedro Vallina: Crénica de un revolucio-
nario, con trazos de la vida de Fermin Salvo-
chea, Paris, Ed. «Solidaridad Obrera», 1958,
p. 12. Que sepamos, este folleto de 120 pa-
ginas constituye el volumen mas reciente pu-
blicado sobre la personalidad que nos ocupa.
(3) Hennessy: La Republica federal en Espa-
fia, Madrid, Aguilar, 1966, p. 65-66.

(4) Actas de los Consejos y Comision Fede-
ral de la Region Espariola (1870-1874), edicion
a cargo de Carlos Seco Serrano, Barcelona,
Publicaciones de la Catedra de Historia Gene-
ral de Espaiia, t. 2, 1969, p. 100.

(5) Basandose en otras fuentes, escribe Temma
Kaplan: «El 28 de abril de 1891 Salvochea
fue detenido junto con sus ayudantes Juan
José Garcia y José Ponce. Los militantes de
base no se dejaron intimidar, y 5.000 perso-
nas asistieron a un mitin de protesta el 29
de abril. La policia replic6 deteniendo a otro
dirigente. A pesar de los arrestos, 6.000 per-
sonas desfilaron por Cadiz el primero de mayo
a los gritos de «jAbajo la burguesia!» y
«jViva el anarquismo!». Varios dias después,
algunas explosiones sacudieron Cadiz, matan-
do a un obrero y a cuatro jovenes. La poli-
cia acus6 a Salvochea, aun encarcelado, y a
su periodico. Organizaron una incursién noc-
turna en las oficinas del peridédico y preten-
dieron haber hallado bombas. Los que esta-
ban presentes en el momento fueron deteni-
dos, el periédico clausurado y varias semanas
después Salvochea fue nuevamente arrestado»
(Origenes sociales del anarquismo en Anda-
lucia. Capitalismo agrario y lucha de clases en
la provincia de Cddiz, 1868-1903, Barcelona,
Ed. Critica-Grijalbo, 1977, p. 191-192).
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Frente Lifortirnic

Autonomia obrera

Proletarios del mundo, ;unidos?

Consejismo/anarcosindicalismo

Diez tesis

para un debate

Un fantasma recorre
el anarquismo. ;rigen todavia
las formas organizativas cldsi-
cas? Diez tesis para un debate (Bicicle-
ta sélo publico parte) reflexiona
sobre el como y para qué de
la autonomia obrera hoy.

Lo que sigue no son méas que
I acotaciones a planteamientos sur-

gidos en la prensa confederal y en
otras publicaciones, en torno al «debate
anarcosindicalismo/consejismo» (R. Al-
varez, «Aires asamblearios o consejismo
camuflado», Castilla Libre, n.° 9, no-
viembre de 1977. J. Gémez Casas, «Per-
files de la CNT actual», «El Pais», 7 de
diciembre de 1977. J.G.C., «Consejismo
y anarcosindicalismo», CNT, n.° 10, di-
ciembre de 1977. J.G.C., «Movimiento
asambleario y anarcosindicalista», CNT,

«...no s6lo no tenemos la intencion ni el
menor deseo de imponer a nuestro pueblo, o
a cualquier otro, tal o cual ideal de
organizacion social leido en los libros o
inventado por nosotros, sino que,
convencidos de que las masas populares
llevan en si mismas, en sus instintos mds o
menos desarrollados por la historia, en sus
necesidades cotidianas y en sus aspiraciones
conscientes 0 inconscientes, todos los
elementos de su organizacion del futuro,
buscamos ese ideal en el seno mismo del
pueblo». M. Bakunin, Estatismo y anarquia.

n.° 11, enero de 1978. F. Aguado, «Sec-
tarismo autogestionario», Emancipa-
cion, n.° 3, enero de 1978). La primera
observacion a hacer es que, para el
autor, lo términos vertidos en la polémi-
ca no son necesariamente indicativos de la
existencia de corrientes masivas de opi-
nién en las que se encuentren su fuerza y
sustento; dicho de otra forma, el debate
en si es lo suficientemente artificial como
para calificarlo de «tedrico» (sin ningin
contenido peyorativo en el uso del térmi-
no, y extendiéndolo a este mismo traba-
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jo). Una segunda observaciéon recalca
que aqui prescindimos, por razones que
mas adelante se hacen evidentes, de movi-
mientos «asamblearios» vinculados cla-
ramente a organizaciones vanguardistas
externas (éste puede ser el caso de la
AOQA). Su analisis es completamente irre-
levante para nuestros intereses tedricos.
Por ultimo, no esta de mas anadir que, a
casi todos los efectos, se ha identificado,
con las insuficiencias e incorrecciones
que es justo reconocer, «anarquismo» y
«anarcosindicalismo». Esto se hace para
no complicar el analisis con duplica-
ciones, suponiendo que lo que se dice de
uno cualquiera de los términos es apli-
cable, en lineas generales y casi siempre,
al otro.

Lo que en un principio pudo
II ser un instrumento de economia

lingiiistica, la atribucidn necesa-
ria y exclusiva de calificaciones «ideol6-
gicas» a individuos y/u organizaciones,
se plantea ahora como una necesidad
estricta para el sistema, que consigue asi,
no soélo limitar y cosificar a aquellos, sino
también crearles la obligacion de «enten-
derse» en base a conceptos que en muy
escasa medida son su creaciéon. Lo que
fue una forma evitadora de explicaciones
previas y constantes sobre lo que se pien-
sa 0 hace, es ahora un método ideal para
indicar lo que hay que pensar o hacer,
dejando las atribuciones directoras de es-
to ltimo al libre albedrio de los sabios,
de los técnicos, de los teodricos. En el ca-
so de que la «ideologia» atribuida carez-
ca de limites claros, seguros y definidos,
hay que recurrir a sus concreciones per-
sonales, a sus «creadores» por excelen-
cia; de aqui procede la larga serie de tér-
minos derivados, con mayor 0 menor
furtuna, de nombres propios (marx-
ismo, bakunin-ismo, trotsk-ismo, lenin-
ismo...). También las «organizaciones»,
delimitadas de por si interna y externa-
mente, se ven obligadas a autocorregirse
en tanto que portadoras ortodoxas de
ideologias o derivados, propietarias y ex-
plotadoras de denominaciones de origen a
las que se afiade o quita algin adjetivo se-
gun criterios de selecciéon que en si mis-
mos pueden constituirse en una nueva y
«auténoma» ideologia. En el caso nada
infrecuente del despojamiento de la orto-
doxia, del «robo de la ideologia», es di-

Carlos Marx.

Facsimil 1.° edicion de «El Capital»,

ficil evitar la tentacién de espectacularizar
los derechos sobre una y otra; se echa
mano entonces de los triunfos, de las
siglas, de los signos, de las banderas, de
los mitos humanos y no-humanos y, si lo
hubiere, del prestigio y racionalidad de
las manifestacions intelectuales. Se echa
mano, en una palabra, de la «Historia»,
de la experiencia pasada; y en el caso de
que ésta no ofrezca las suficientes ga-
rantias, se revisa para poder extraer has-
ta la Gltima gota de la apariencia, del
prestigio, de la mercancia espectacular, y
eludir asi en lo posible lo que no es apa-
riencia, lo que no es prestigio, lo que no
es mercancia para el espectaculo, lo que
no es mito,

Aunque haya que empezar
III parafraseando a Marx, con-

vengamos que «es el ser social
¢l que determina la conciencia». Y conven-
gamos también que esa conciencia, a lo
largo del tiempo, se ha vinculado a través
de formaciones ideologicas cuyo objetivo
primario ha sido invertir los términos de
la frase, demostrando que la «concien-
cia», la «ideologia», es el elemento induc-
tor de las acciones de los individuos, y
mas aun, es el elemento definitorio del
caracter revolucionario o no revoluciona-
rio de esas acciones.

Nuestra concepcion no es otra que la
que da en imaginar al «movimiento obre-
ro» de los siglos X1X y XX como la expre-
sion de una necesidad profunda de subver-
tir el sistema de explotacion. Y esa necesi-
dad se deriva del mismo sistema de
explotacion y es por ello, al menos en
principio, independiente de la actividad
«propagandistica» de los «idedlogosy.
Dicho de otra forma: el modo de pro-
duccion capitalista genera por si sélo los
suficientes elementos que inducen a pen-
sar en su destrucciéon por parte de los
sectores explotados; las ideologias con
las que éstos se recubren se generan
a su vez en el analisis a posteriori de
esas sublevaciones «proletarias». Cuan-
do estas tdltimas pasan al lenguaje nor-
mal identificadas con una ideologia
concreta (la «revolucién rusa», como
una «revolucidn marxista», la «revo-
lucién espanola» como «revoluciéon
anarquista»), no se hace muy cuesta arri-
ba el pensar que el adjetivo se ha tragado
al sustantivo, que la ideologia ha cercena-
do, hasta donde ha podido hacerlo, el
impulso de esa sublevacion nacida de las
condiciones del «ser social». Es por lo
anterior por lo que nos reservaremos el
derecho de separar ideologia y fenémeno
revolucionario, de aplicar los términos
«marxista» o «anarquista» (u otros) a
este altimo, e incluso aventuraremos el
riesgo de posible ideologizacién que se en-
cubre en la asimilacion de dos siglos de
irrupciones revolucionarias en torno al
término «autonomia obrera». Y recorda-
remos a los sefores idedlogos que no es
mala costumbre contemplar la «evolu-
<ion historica» como algo distinto de la
enumeracion de citas y aportaciones de
un grupo de sabios con nombres de to-
dos conocidos.
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-Poco importa quién acufié
I ‘] la palabra «consejismo». El
proceso de creacion del con-

cepto es tipico del procedimiento de que
se habla en los apartados anteriores. Al
aparecer una serie de estructuras mas o
menos salvajes e incontroladas (soviets,
consejos alemanes, italianos, hinga-
ros...), y sirviéndose de teorizantes que
sobre algunas de esas estructuras (esto es,
después de que estas fueran reales) edifi-
caron «tedricos» concretos (Pannekoek,
Korsch, Wagner, Gorter, el «joven»
Gramsci...), el proceso de formacion de
una «nueva ideologia» permitié su confi-
guracién en lo que hoy se entiende vul-
garmente por «consejismo». El estadio
siguiente, tan utilizado como el anterior,
obliga a definir al «consejista» como el
seguidor de Pannekoek o Korsch, indu-
ciendo ademas a la identificacién con
una forma de organizacion determinada,
dotada de ideologia y simbolos apro-
piados y operante en una geografia bien
delimitada. Y nadie niega que haya «con-
sejistas» que participen de esas conven-
ciones. Por ello es mas que dudoso que
el término sea aprovechable y extendible
a individuos y/o formas organizativas
conceptualmente diferentes.
Anarcosindicalismos y consejismos,
estructuras anarcosindicalistas y conse-
jos, son dos formas histéricas manifes-
tantes de la autonomia obrera. Constitu-
yen la expresion de que distintas formas
de explotacion, distintos procedimientos
de control burocratico, distintas forma-
ciones geograficas y sociohistoricas, pro-
vocan en los sectores explotados reac-
ciones semejantes en cuanto a rechazo
global de la sociedad, afloracion de
estructuras auténomas, inmanejables e
incontrolables desde el poder, negacion
de las «ciencias de la revolucién» elabo-
radas por técnicos ajenos, y consciencia
de la necesidad de «dominio» sobre la
«totalidad» de la forma social. Rebajan-
donos al terreno de los tedricos, es infi-
nitamente mas dificil delimitar la deuda
que Pannekoek pueda tener con Baku-
nin, que delimitar la deuda que Panne-
koek y Bakunin tienen para con las for-
mas auténomas de organizacion de los
trabajadores. Porque son, o deben ser,
estos ultimos los auténticos «tedricos»; y
porque es su accidn libre (y espontanea
las mas de las veces) la que crea las

Pannekoek, con el llego el escandalo.

nuevas estructuras o las nuevas formas
de lucha, sin necesidad de copiar mode-
los ya establecidos. ;No seria absurdo
que los sindicalistas revolucionarios
franceses de la década de los veinte hu-
bieran afirmado que los soviets rusos no
eran otra cosa que una mala imitacion
de la Carta de Amiens o que algiin Ma-
tusalén perdido del 1871 acusara a los
anarcosindicalistas espafioles de 1936 de
protagonizar una imitacion mala y em-
pobrecida de «su» Comuna?

Ocultar «que existieron un William
Godwin, un Bakunin, un Kropotkin, y
itantos otros!» (1) u olvidar a los so-

cialistas utopicos, al primer anarquismo,
al movimiento obrero en general del
siglo pasado y al propio Marx (2), son
dos posturas que al menos coinciden en
valorar los fendmenos en funcién no de
los individuos que los protagonizaban
(cabe salvar aqui al «movimiento obrero
en general del siglo pasado»), sino de los
individuos que reflexionaban sobre ellos.

Explicar por qué en espacios geografi-
cos distintos se producen combinaciones
distintas entre los movimientos «ideol6-
gicos» puede llevar a complicados anali-
sis de todo tipo que se escapan a los limi-
tes de este trabajo. Se puede quiza hacer

HISTORIA LIBERTARIA 47



Autonomia obrera

una reflexion que ilumine un poco el
problema. Supongamos que puede y de-
be (por fortuna no es asi) reducirse la
«ideologia del movimiento obrero» a dos
grandes corrientes: «marxista» y «anar-
quista», «autoritaria» y «libertaria». En
algunas sociedades, o suprasociedades,
las dos corrientes se presentan con fuer-
za parecida (Espafia 1870-1939); cada
una de las concreciones organicas se
plantea como competidora y rival de la
otra, siendo pocos en general los contac-
tos (y casi ninguno a nivel «ideoldgicoy).
Asi se materializa, por ejemplo, la idea
de Romero Maura: «su propia subcultu-
ra protegia a la CNT contra el reformis-
mo». (3).

En otros espacios geograficos, por el
contrario, se produce una preponderan-
cia de una corriente sobre la otra (Ale-
mania-Holanda hacia 1920). En estos ca-
sos no es infrecuente la apariciébn de
expresiones ideologicas que son, cons-
ciente o inconscientemente, sintesis de
ambas corrientes (4). Este puede ser el
caso de las obras de Pannekoek y Korsch.
Aqui en concreto, una fuente adicio-
nal de «inspiracién» viene dada por
los sucesos siguientes al octubre ruso del
17. El cuestionamiento global de la orga-
nizacion politica de corte leninista (5) y
sus implicaciones légicas sobre el tema
de la consciencia de clase y sus poseedo-
res, lleva al grupo que después publicara
«Living Marxism» a planteamientos
politicos antiautoritarios (6). Tampoco
es aqui el lugar de retomar la discusién
sobre si esos planteamientos no son otra
cosa que una copia del anarquismo. Lo
que quiza debe hacerse es llamar la aten-
cién sobre dos conceptos que podrian
alejar a «nuestros» consejistas de los
«planteamientos globales del anarquis-
mo». El uno es la utilizacion —en Pan-
nekoek, por ejemplo— del término «par-
tido»: es concebido como un instrumen-
to de «propaganda y de clarificacion»
(7), en cualquier caso a mil leguas de las
concepciones socialdemécrata y leninis-
ta. Véase si no en textos posteriores: «el
partido constituye el mas poderoso freno
a la capacidad de accién de la clase obre-
ra» (8), «el poder del partido se basa en
la represién de todas las opiniones que
no estan de acuerdo con la linea» (9), «la
misma expresidon de ‘‘Partido Revolu-
cionario” implica una contradiccién en

sus términos» (10) y la contradiccién fun-
damental que existe entre la emancipa-
cion de la clase en su conjunto y por sus
propios medios y la reduccion a nada de
la actividad de las masas por un nuevo
poder pro-obrero» (11). En el fondo no
sea quiza mas que un resabio lingiiistico
del «marxismo clasico»; pero es un resa-
bio verbal, porque hay poco que asemeje
al «partido de Marx» y al «partido de
Pannekoek» (el término, por lo demas, ya
ha sido abandonado por la mayoria de
«marxistas» que se dicen «consejistas»)
(12). También cree Pannekoek en la

Lenin,

«dictadura del proletariado». Sin embar-
g0, la concepcion de la «toma de poder»
(0 de la «destruccion del poder») viene a
ser extremadamente similar a la del
«anarquismo». El punto de comunicacién
puede ser, por ejemplo, este texto de
Castilla Libre: «Dentro de los habitos
comunes del lenguaje se atribuye a los
anarquistas como una, quiza la princi-
pal, de sus ideas-fuerza la ‘destruccion
del Estado’. No es tanto que difiramos
de esta formulaciéon como que pensemos
que es poco aprovechable. Mas que
destruir el Estado, se trata de invalidar,
de cercenar todas sus actividades; se tra-
ta de que las comunidades naturales, y
sus federaciones consiguientes, ejerzan
las funciones econ6micas que antes
correspondian al aparato estatal, a la vez
que se conviertan en los (inicos, y por fin
auténticos, drganos de decisiones. Es de-

cir, no se trata tanto de destruir el apara-
to de Estado como de imponer una
estructura de autogestion generalizada
que inutilice aquel aparatox» (13).

Una ultima linea para sefialar que, a
falta o en presencia de citas, no hay me-
jor forma de demostrar la vinculacién li-
bertaria de las «estructuras consejistas»,
tedricas y organizativas, que la de su
préctica. Es algo por lo demas en lo que
los propios libertarios debieran también
mostrar mas a menudo su vinculacién
consigo mismos. Y una forma de de-
mostrarlo seria no atribuirse derechos
exclusivos sobre doctrinas, pensadores y
experiencias colectivas.

La formacion histérica de Ia

\/ «teoria consejista se ha realiza-

do en nombre y como desarrollio
de una determinada concepcién de la
obra de Marx. Esta ligazén inicial, lejos
de desaparecer, se mantiene en muy di-
versas formas. Desde trabajos como el
de Claude Berger (14), cuya marxofilia
obliga a sus editores espafioles a llamar
la atencidén sobre la «excesiva mitifica-
cion de Marx frente a un Lenin que si
bien es cierto que interpreté de forma
muy discutible y muy poco marxista el
marxismo, no es menos cierto que hizo
una de las lecturas posibles de Marx»,
hasta formulaciones, nacidas en perspec-
tivas anarquistas, como el «marxismo li-
bertario» de Guérin (15). Lo que en
muchas ocasiones supone una perspecti-
va tebrica realmente interesante y quiza
fructifera, se manifiesta en otras como
un dogmatismo estrecho y esterilizante.
De nada sirve ocultar textos como los de
Pannekoek («la unica teoria de lucha
que puede llevar al proletariado a la vic-
toria es el marxismo») (16) o Wagner
(«consideramos como nuestro deber el
demostrar, partiendo del ejemplo es-
pafol, que la argumentacion anarquista
contra el marxismo es falsa; que es la
doctrina anarquista la fracasada» o «los
criticos y consejeros libertarios extranje-
ros no podian ofrecer soluciones, porque
estos problemas so6lo pueden resolverse
tomando como base la teoria marxista»)
17).

Es innegable que la critica de la eco-
nomia politica que Marx hizo tiene un
interés evidente para cualquier corriente
socialista. El «antimarxismo» cerrado
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es, en este sentido, o bien una manifesta-
cién de ignorancia o bien una extrapola-
cion de otras tematicas sobre ésta.

Pero de ordinario las «adhesiones a
Marx» tienden a ignorar o a infravalorar
la practica politica cotidiana de su «ido-
lo». Ironizando un poco, el tamaiio de la
obra de Marx convierte en relativamente
faciles sus tan a la moda «lecturas liber-
tarias» (18). Marx se muestra partidario
de estructuras politicas a las que llama
«partidos». En un principio puede tra-
tarse simplemente de «organizar al pro-
letariado como ‘parte’ politica distinta
y necesariamente separada de la ‘parte’
burguesa» (19). Pero ese concepto del
«partido» es, aunque cierto, insuficiente
para tener completa la concepcidon mar-
xiana sobre el tema (suponiendo que ésta
exista o, en su defecto, que sea inva-
riable). Marx recibe influencias claras
del movimiento cartista inglés, verdade-
ro antecedente de los reformismos de
nuestro tiempo. Marx subraya la necesi-
dad de separar el «sindicato» (el movi-
miento de clase) del «partido» (el partido
publico). Marx se muestra pregonero de-
cidido de organizaciones partidarias na-
cionales (y en concreto de alguna de
ellas). Marx concibe el partido (jya en
1848!) como un movimiento representa-
tivo de toda la clase, aunque organice sO-
lo a una parte de ella, la parte «conscien-
te» (20). Marx considera «la relevancia,
incluso para el propio trabajo del parti-
do, de las libertades politicas y de las ac-
tividades publicisticas y parlamentarias»
(21). Marx ignora de la manera mas es-
calofriante cualquier problema referido
al ejercicio de la democracia directa en
las organizaciones del presente y en las
sociedades del futuro. Marx se pronun-
cia en el Manifiesto por la centralizacién
de todos los medios de producciéon en
manos del Estado, sin atisbar en ello la
existencia de riesgo alguno. Marx oscila
entre temporales veleidades «autonomis-
tas» (opta por el «mando del consejo co-
munal llevado a cabo por los trabajado-
res» durante el proceso de los comunis-
tas de Colonia, y defiende en 1850 la
administracion local frente al Estado
centralista) (22), y muy poco afortuna-
das, aunque mas frecuentes, inclina-
ciones «centralistas» («los trabajadores
deben... favorecer la centralizacion del
poder en manos del Estado. No deben

dejarse aturdir por las palabrerias de-
mocraticas de libertad en la comunidad,
de autonomia, etc...») (23). Gran parte
de su polémica con Bakunin en el seno
de la Primera Internacional no es mas
que una manifestacion de la ultima ten-
dencia: Marx defiende un consejo
central ejecutivo apenas controlado por
las federaciones nacionales, que de este
modo vienen a depender de aquel. No
pasa por la cabeza de Marx la necesidad
de concebir las organizaciones del pre-
sente como estructuras que prefiguran la
sociedad del futuro; por el contrario, no

Malatesta... pero bien plantada.

sus tesis de La Guerra Civil en Francia,
un escorzo politico con un giro de mil
grados, quiza superado tan solo, y en si-
tuacion muy similar, por El Estado y la
Revolucion y las Tesis de Abril de Lenin.
El Marx «maduro», «estructuralista»,
«althusseriano», el Marx del PCF es, o
el tedrico de una revolucién imposible
(la revolucién del voluntarismo dinami-
tero de las estructuras) o el muy hoy al
dia teodrico de la evolucion pacifica de
esas estructuras, que tan bien conoce y
controla el ya casi presente «capitalismo
eurocomunista». Es también, v quiza

parece importarle en exceso que el Parti-
do Socialdemocrata aleman sea un parti-
do de «cuadros», ni que haya iniciado su
carrera hacia el Parlamento. Carrera por
cierto, en la que Engels sera un esforza-
do sprinter, haciendo bueno el texto de
Guillaume: «El Sefior Engels es un rico
manufacturero retirado de los negocios;
esta acostumbrado a mirar a los obreros
como carne de maquina y carne de
cafion; esto explica sus doctrinas y su es-
tilo» (24). Marx, después de prevenir a
los trabajadores franceses en septiembre
de 1870 ante cualquier intento de derro-
car al nuevo gobierno y establecer la co-
muna en Paris (25), lo que califica de
«locura desesperada», se encuentra no
menos desesperado ante la necesidad de
homologar el movimiento comunero una
vez que éste se ha producido. Tampoco
se ocupara después de recordar en exceso

aqui muy a pesar suyo, el creador de lo
que Cardan llama el «ejecutante politi-
co» que «tenia que devorar y difundir
ciertas ideas fijadas, de una vez por to-
das, por otros» (26). Es el tedrico de las
inexistentes revoluciones de los paises
industriales y el «justificador» de cu-
riosas formulas organizativas desarrolla-
das en 1902 por un joven emigrado ruso
que haria buenas, afios mas tarde, las ra-
zones proféticas de su compatriota Mi-
guel Bakunin (en otra ocasiéon habra que
ocuparse de la aficiéon de éste por las so-
ciedades secretas y de cosas por el esti-
lo).

Después de eso, y de mas cosas que
aqui no caben, es dificil sostener que «la
posiciéon de Marx no niega la autogestiéon
obrera en ningun momento ni aspecto
del proceso», o relativizar (y en este caso
justificar) las posturas marxianas afir-
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Durruti no hubiera «pasado».

AR

mando que «defender hoy la necesidad
del partido es situarse en una posiciéon
diferente de lo que Marx sostenia» 27).
Afirmar éso es ejercer sobre Marx un
proceso de censura gigantesco, ocultador
y mixtificante, que nos proyecta una
pelicula incapacitandonos para seguir
minimamente la linea argumental. Eso es
quiza, permitiéndonos una licencia, muy
«marxiano», muy ocultador. En las pa-
labras precisas de Frang¢ois Mufioz:
«Decia que la doctrina de Marx es exce-
lente. Pero, ;cual fue su actitud politica?
Echa pestes en secreto contra el refor-
mismo del programa de Gotha; pero en
publico, con su silencio, da su confianza
a ese reformismo. Preconiza la forma-
cion de partidos politicos cuyo fin es la
‘conquista previa del poder politico’.
Pero se niega a poner en la balanza todo
el arsenal practico de contrapesos revo-
lucionarios necesarios para que esta ac-
cion politica no acabe deslizandose en el
reformismo. Esto es facil de explicar.
Marx ha consagrado toda su existencia

al trabajo intelectual. Esta convencido
de la importancia que, para actuar, tiene
el dilucidar antes los problemas, el
comprender las cosas. Es entonces cuan-
do dirige la vista hacia las masas popula-
res, y la incultura de éstas le asusta.
Tiene a bien decir que el ‘educacionis-
mo’ es absurdo, pero no lo cree real-
mente. Por eso repite de buen grado que
las masas necesitaran veinte, cincuenta
afios, para merecer el poder politico. Por
€s0 acepta a fin de cuentas el lento cami-
nar de las vias parlamentarias, de la
‘conquista previa del poder politico’.
Esto lo acepta con tanta mayor ligereza
en cuanto que se cree situado un poco
por encima del debate: a la altura de la
historia que, como se sabe, no esta a me-
nos de uno o dos siglos» (28).

Usando un esquema muy
simple podriamos afirmar
que la «revolucion rusa» es la

«revolucién» que plantea de la forma
mas clara el problema de la vanguardia,

entendida ésta como un sector externo a
los trabajadores. EI otro gran fen6meno
significativo, la «revolucién espafiola»,
que reduciremos a «revolucién anarco-
sindicalista espafiola», no deja de plan-
tear el problema de la vanguardia (como
algunos piensan); pero lo plantea al nivel
de una vanguardia formada, no ya por
intelectuales externos a la clase, sino por
los propios trabajadores.

Reconocer la improcedencia de la par-
ticipacién gubernamental cenetista du-
rante la guerra civil es analizar s6lo lo
espectacular del proceso. Y eso es 1o mas
facil. Es decir: nos equivocamos, pero
pudimos haber acertado. Es presentar
como Unicos acontecimientos cues-
tionables la participacién en los gobier-
nos de la Generalitat (septiembre de
1936) y de la Republica (noviembre de
1936). Es cuestionar tan s6lo los aconte-
cimientos espectaculares. Y éstos no son
mas que los efectos de procesos ante-
riores. La colaboracion, el «colabora-
cionismo» del movimiento libertario, no
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empiezan ni en septiembre ni en no-
viembre del 36. Nacen mucho antes.
Incluso esta uno tentado a escribir que
nacen antes de julio de ese afio. Porque
antes, en los 26 afios recorridos por la
«historia confederal», se han ido gestan-
do paulatinamente todos los mecanismos
que confluyen en ese 20 de julio en el
que los lideres entregan las armas ante
Lluis Companys. Cuando el millén largo
de hombres de la base confederal ve es-
camoteada su legitima e inentregable ca-
pacidad de decisién. Y sobre todo, cuan-
do ese milién largo calla, o cuando le ha-
cen callar. Y aqui no valen las distin-
ciones entre la sindical y la especifica.
Aqui estan treintistas y faistas. Aqui es-
tan el camarero Garcia Oliver y la «traba-
jadora intelectual» Federica Montseny.
Y esta, ante Companys, el «mito». El
«mito» Durruti también acepta el genial
descubrimiento de su compaiiero Garcia
Oliver: una vez puesta en marcha la re-
volucién, el anarquismo no es mas que
una dictadura (29).

La guerra civil no sera mas que un
proceso constante de claudicaciones, por
un lado, y de ascensioén del culto a la or-
ganizacién, por otro. No sera mas que
una continua justificaciéon, una llamada
persistente a la consideracién de la inevi-
tabilidad de los acontecimientos, un
juego absurdo de revisién de los princi-
pios, un equilibrio dificultoso entre dos
modos de accidon opuestos e irreconci-
liables: el de «la base» y el de los lideres.
Pero lo mas grave no es que la burocra-
cia, no hay que temer el uso de esta pa-
labra, tome a su cargo todas las deci-
siones. Lo grave es que en la CNT habia
suficientes mecanismos para controlar,
revocar y desplazar a esa burocracia. Y
que no se usaron. Lo grave es que los
trabajadores apenas se ocuparon en
cuestionar toda la dinamica; siguieron
embebidos en el culto a las siglas y a los
simbolos, en la obediencia a las jerar-
quias. Y estas pusieron en circulacién
nuevas mercancias para el uso popular,
nuevas apariencias que les permitieran
reconocerse ante las otras burocracias y
a la vez pagarles su tributo deshaciendo
cualquier hipotética y espontanea suble-
vacion popular (30). Los trabajadores
fueron capaces de hacer una revolucion
pese a sus lideres; lo que no lograron fue
hacerla también contra sus lideres. Con

¢so esta dicho todo. Y «todo» fue un
fracaso global de toda la organizacién.
Y no un fracaso casual de aquellos tra-
bajadores que eran menos iguales que
los demas, como diria Orwell.

Orwel lo advirtio.

La discusion sobre la ido-
\/ II neidad de las concepcio-
nes orgamzatlvas de «anar-
cosindicalismo» «consejismo», pa-
rece bastante vacia. Calificar de «confu-
sa» la organizacion «consejista» o afir-
mar que «en modo alguno queda claro
c¢omo pretenden llegar a la organizacion
social y de relacion humana general» (31)
es a la larga invitar a los «consejistas» a
que digan lo propio del modo de organi-
zacién «anarcosindicalista» (suponiendo
que uno y otro existan y sean homogé-
neos). Y la verdad es que ambas posturas
tendrian su razén y su sinrazén en el
mismo sentido. En mi opinién, las diver-
gencias son minimas. Y si existen, entran
dentro de la competencia de las palabras
finales del dictamen sobre Concepto
confederal del Comunismo Libertario:
«estimamos que debemos insistir... sobre
el hecho de no suponer que ese dictamen
deba ser algo definitivo que sirva de nor-
ma cerrada a las tareas constructivas del
proletariado revolucionario (32).

Lo que no vale es sostener primero
que la organizacidén consejista es «confu-
sa» y «pasa como sobre ascuas la enor-
midad y complejidad de los problemas»,

para anadir después que el consejismo
«no dice nada que no haya dicho pre-
viamente el anarquismo y el anarcosindi-
calismo» (33). Y en cualquier caso, si
vale, hay que demostrarlo previamente.
Las concepciones organizativas de la
CNT «historica» no han sido siempre las
mismas. Oscilan entre el «Sindicato Uni-
co», la «Federaciobn Nacional de In-
dustria» y posturas menos concretas co-
mo la del Congreso de Zaragoza de ma-
yo de 1936. En lineas generales, se con-
serva una misma estructura federativa
(federacion local, comarcal, regional,
etc.) (34). Un andlisis de estas concep-
ciones no puede ser el mismo si se afron-
ta desde la perspectiva de la lucha reivin-
dicativa (ver, por ejemplo, la eficacia del
Sindicato Unico en la huelga de la Cana-
dense de 1919) que si se contempla desde
el punto de vista de la construccién revo-
lucionaria. Ya en 1872 el congreso anar-
quista de Cérdoba acordé la creacion de
«uniones verticales de todos los trabaja-
dores involucrados en la produccién del
mismo producto». Estas uniones, que
casi nunca llegaron a formarse, estaban
pensadas «para promover amplias huel-
gas generales mas que huelgas econdémi-
cas reformistas» (35). Las polémicas Fe-
deraciones Nacionales de Industria re-
aparecen con fuerza en el Congreso de
1919, defendidas por Quintanilla. Ya en-
tonces se produce una cruda discusidon
en torno a ellas. Hasta 1931, y bajo el
influjo de Peird, no seran adoptadas co-
mo esquema para la CNT. Durante el
quinquenio republicano no recibiran de-
sarrollo alguno. En parte se debe al
influjo creciente de la FAI, que ve en las
federaciones gérmenes burocraticos ¢ in-
valida muchas de las resoluciones del
Congreso precedente. Pero la principal
razoén de su inoperancia radica en que
son estructuras funcionales solo en el ca-
so de que la organizacion que las sosten-
ga, o que se identifique con ellas, tenga
un dominio directo y global sobre los
medios de produccion. Y ese no fue el
caso de la CNT hasta 1936. A partir de
ese afio la organizacién confederal se
amoldara (es verdad que el influjo tam-
bién se da en sentido contrario) a las
normas organizativas que dicta la Gene-
ralitat de Catalunya y, en menor medi-
da, el gobierno republicano central. Co-
mo sefiala Gomez Casas, sOlo en el Ple-

HISTORIA LIBERTARIA 51



Autonomia obrera

AT

COMPANEROS, LA CNT

L PRESENTAR, En, Sl CURTA £5OCA AL ORGANO NACIONAL DE (A coy
FEDERACION, 'L N [', EvITARENOS FRASES GRANDILOCOENTES ¢ Woo
LIMITAREMOS & COMSTATAR LA CONTINU[DAD HISTORICA DE tA (ob -
. LUARTA €POTA, ELLO EvOCA
{PNTABLES VigIS TRDES ¥ SACRIf1C{0S DE |05 HOMBRES GE L
1oESDe 10931 ANTES WASTA NUESTROS DIAS. UNA REViSia

v (s

DE AL PUBLICAR (A F

- DA TESTINONIO DE LA NUEYA PRESENCIA CONFEDERAL.
0 IMPORTA OUE CIERTO PERSONAJE POLITICO AYA DICHD CON CRA-
A INGENUIDAD: ‘No PLEDE SER. DE SERCIERTO YO Lo sagala’
PESAR DE TODC. ES CIERTO. (A [
EN EL CORAON DE LA CLASE TRABAJADORA. EN LA CAL
+ VUELVE CON SAVIA JOVEN, PERG TAMEIEN COM EXPE -
RIENCIA ANTIGUA, ESTA EXPERIENCIA RESUME L0S
DE ¢a t que (4 €N

T, £5 U
ZACION INSGLITA, UMICA EN SU GENERG. LLLve DENTHO DE of
N DE S DEO! ®
DECISION ¥ DE ACTUAR ESTAN DENTRO DE S0 PROF[O AMB1TO. WO NE

ESLTA A MINGUNO DE LOS GRUPOS O PARTIDOS POLITICOS AUE GF
DISPUTAN EL FODER,

ORGANC DE LA (ONFEDERACION NACIONAL DFL TRABAJO / CLARTA EPGCA / NUM.O© /. DICIEMBRE 1.976 / DIEZ PTS.

Tmmcc WEMOS DE NECAR, ANTES BIEN PROCLAMARLO. cug La C N
COMO GUSTA DEFINIR 1A
s

MO0 aue LA (N T ES, EN RESUMIDAS
CUENTAS, LA GRGENIZACIGN SEWUINA DE 10y
TRABAJADORES. Y NO SOLO DE LOS TRABAOA-

ROLES. LA REAPARICION PUJANTE
QE WUESTRA ORGARIZACION WA COLMADO DE
ESPERANZA LDS AMBI TOS INTERRACTONALES
AFL SDE_ANARMUISTAS ¥ ARARCOS Tw-
DICALISTAS, DESDE SINDICALISTAS REVOLU-

. Esos
YJgg ESTAN LLENOS D LAS vwmc!es REVOLUC LONARTAS DE |.93F-
3230 Y DE UM FEQUITO INTERES.  ESt INTERES ESTA wusTiFitaDo,
PUES €L RECANZAMIENTD DE NUESTRA ORGANIZACION PUEDE v DESE
AYUDAR AL RELANZAMIENTO DEL SINDICALSMO REVOLICIONARIO. DEL
ANARCOSINDICALISMO, COMO ALTERNATIVA EN EL PLANG INTERRACIOS
AL, ES POR ESTO CUE. SIN JACTANCIA. PERO SEGURDS DE NOSG -

OTROS, 'y LES DECIMOS
Mot

pro
: prensa confederal® Los Murray
RAS: oMW SuE 0305 e NORT "
"ANIMO. AMIGOS, COMPANERTS, QUE YA VOL- OHungria: i silencio

Portada CNT cuarta época.

Castilla Libre, drgano de la Regional Centro de CN T.

no Econdémico Ampliado de enero de
1938, la CNT «volvia a potenciar las fe-
deraciones de Industria olvidadas desde
el congreso Confederal de 1931. La pro-
pia centralizacién impuesta por la guerra
favorecia la admisién de las Federa-
ciones de Industria» (36). No hace falta
decir que cualquier juicio sobre estas
tardias federaciones queda muy relativi-
zado por las circunstancias en que na-
cieron (37). Seria absurdo invertir los
términos y hablar, por ejemplo, de fra-
casos absolutos. Pero tampoco hay que
dejar en el olvido las demostraciones de
autoritarismo dadas por sindicatos de la
época. Asi, Mintz (38) recoge textos que
hablan de que «el Comité de fabrica es
la voz representativa del sindicato en el
interior de la colectividad, su principal
misiébn estriba en cumplir y hacer
cumplir las decisiones y los acuerdos de
la Organizacion, velar por el buen com-

portamiento de los obreros en el traba-
jo...» (39), o de sanciones a colectivistas
(«se aprueba sea sancionado con una pe-
seta a todo colectivista que falte a las
asambleas que semanalmente se vienen
celebrando») (40), o del autoritarismo de
la Federacion Nacional Campesina (41),
0 de la actitud de la CNT y la UGT ante
un  proceso huelguistico durante la
guerra (recurriendo a calificaciones, hoy
tan comunes, como emboscados, fascis-
tas e inconscientes») (42).

No es dificil suponer que problemas
similares han planteado las formas orga-
nizativas «consejistas». Y el problema de
la comparacién no se da al nivel de la
claridad o la coherencia (43). Se plantea
como un problema de racionalidad eco-
némica, pero también como un proble-
ma del ejercicio de la democracia directa
y del respeto a la autonomia de indivi-
duos y colectivos. La comunidad debe

armarse para un proceso de lucha
continua contra las apariencias, para evi-
tar que «tantas creaciones de Federa-
ciones de Industria y tanto control de
militantes» se llevasen a cabo «sin que
nadie controlara a los dirigentes» 44).
cutible se ha dado en

i II I llamar «neoanarquis-

mo» supone una cierta modificacion del
pensamiento «clasico», o al menos cierta
patentizacion de concepciones que en él
permanecian latentes. Quiza sea suficien-
te decir que lo que aqui llamo «anarquis-
mo clasico» es en esencia la expresién
ideolégica de una serie de pensadores
(Godwin, Proudhon, Bakunin, Kropot-
kin, Réclus, Grave, Malatesta...) que
conciben su producciébn tedrica como
una ideologia susceptible de ser acogida
¢ instrumentalizada, en base a principios

Lo que de forma dis-
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mas O menos estrictos, por un(os) sec-
tor(es) de la sociedad destinado(s) a mo-
dificar las estructuras de ésta. Se deman-
da, pues, una adhesiéon previa a unos
principios que constituyen un sustantivo
que adquiere una dimension propia y
auténoma: el «anarquismo» (45).

No hay «neoanarquismo», podriamos
decir; hay neoanarquistas. Para éstos,
ciertas formas que adopta la actuacion
de las clases explotadas (en este caso el
término es i‘ndiferente) pueden recibir el
adjetivo calificativo de «anarquistas»;
por ello, no es estrictamente necesaria, y
en algun sentido es hasta un inconve-
niente, la consciencia de «ser anarquis-
ta». A su vez, ha habido individuos que
en determinadas circunstancias han sabi-
do concentrar en forma teérica (y parti-
cipar en su practica) los transfondos de
aquellas formas de actuacion de que
hablabamos: son los «tebricos» del
«anarquismo clasico». Radicalizando las
cosas, no existe el «anarquismo» como
entidad independiente, como «ideo-
logia»; y si existe, lo hace como una
«ideologia» de la «ética de lucha perma-
nente» de que hablaba Helmut Riidiger
(46), como un «a posteriori» analitico de
la progresividad o improgresividad de
acciones real o supuestamente encamina-
das a transformar las estructuras de la
sociedad. Lo anterior podria explicar en
alguna medida la postura, general en los
movimientos «neoanarquistas», de
rechazo de formas organizativas concre-
tas (y no solo las sindicales) del «anar-
quismo clasico», a la vez que el general
criticismo ante procesos histéricos de los
que esas formas han sido protagonistas.

En cualquiera de los casos, es dificil
precisar si el afan de cosificacién alrede-
dor de ambos conceptos, «anarquismo»
y «neoanarquismo», nace de sus propias
necesidades, de hipotéticas necesidades
de enfrentamiento entre ellos, o de nece-
sidades con origen sospechosamente aje-
no a ambos. Tampoco estd de mas recor-
dar que son dos concepciones que de al-
gun modo coexisten y no permiten por lo
general diferenciaciones tan radicales co-
mo la que aqui se expone.

De forma intencionada he-
I X mos dejado para el final
la referencia a los términos
que en principio debieran ser claves en

una polémica como ésta: «sindicato» y
«consejo». Si antes hemos hablado de re-
lativizar histOricamente sus teorias res-
pectivas, apenas ¢s posible no hacer lo
mismo con estos conceptos. Puede decir-
se que la critica profunda que, desde po-
siciones «anarcosindicalistas» como des-
de posiciones «consejistas», ha sufrido la
ideologia sindical dominante en las de-
mocracias occidentales, implica una cier-
ta remodelacion limitadora de los cam-
pos respectivos (y en este caso para
bien). La confluencia tiende a producirse
en la potenciacidn de estructuras de de-
mocracia directa, que por un desplaza-
miento semantico arrumban en mas de
un sentido con el «sindicato», que en su
modalidad anarcosindicalista tiende a di-
ferenciarse de otras estructuras que reci-
ben el mismo nombre, afrontando un
doble proceso de: a) autoconstitucion co-
mo un «frente» de estructuras que no ne-
cesariamente comparten una misma ideo-
logia, o carecen de ella, y abarcan de
ordinario todos los aspectos (y no sélo el
productivo) de la organizacién social
(47), y b) adopcion de una postura de
respeto, apoyo y fomento de estructuras
de democracia directa en los centros de
produccién (consejos de fabrica, comi-
tés...), autébnomas con respecto a cual-
quier tipo de direccién externa (48). Esta
ultima férmula evita la concepcion del
sindicato como una entidad formada por
trabajadores que deciden y discuten al
margen de las estructuras de produccién
(en los locales sindicales) y ofrecen sus
alternativas como una opcion que el res-
to de los trabajadores debe apoyar o ne-
gar (en los centros de trabajo). El objeti-
vo no es ya «defender los intereses de los
trabajadores», sino que «los trabajado-
res defiendan sus intereses», y en esto, el
influjo de perspectivas «neoanarquistas»
no es despreciable. Las estructuras tipo
consejos de fabrica, comités... son
expresion directa de la autoorganizacion
de los trabajadores. Plantean, y eso no
puede ocultarse, los mismos problemas
en cuanto a autonomia, democracia di-
recta, nodirigismo... que cualquier otra
estructura organizativa semejante. Osci-
lan en torno a un modelo ideal que nun-
ca alcanzan. No dependen de ninguna
ideologia prefijada; no son ni «marxis-
tas», ni «anarquistas», ni «consejistas»
en sentido estricto; son la simple expre-

sion de la necesidad de lucha permanente
no alienada contra el sistema, de la nece-
sidad de configuracién autébnoma.

Poco importante puede llegar a ser el
problema de la denominacién de estos
movimientos; en cualquier caso, en la
medida en que (definiendo desde un pun-
to de vista negativo) esas estructuras va-
yan perdiendo, si los hubiera, los rasgos
que caracterizan la «ideologia sindical
dominante», en esa medida, iran per-
diendo también las dificultades para de-
finir su practica con un término especifi-
co y codificado, sea sindicato, sea conse-
jo, o sea el que sea. Temer el des-
membramiento de los Sindicatos (asi,
con mayuscula) en manos de estructuras
autogestionarias y auténomas es temer la
revolucidn en si; es temer la accion direc-
ta implacable de una lucha contra insti-
tuciones que con ese temor parecen
querer ratificarse como tales, atin a costa
de negar sus propios lemas.

No existe hoy en el Estado
espafiol organizacién alguna
que pueda arrogarse la represen-

tatividad, la genuinidad no compartible,
el monopolio ideoldgico sobre los «con-
sejos obreros». Lo que si es cierto es que
férmulas organizativas de este tipo exis-
ten (49). Y su proliferacién y manteni-
miento hacen dificultoso el seguir soste-
niendo que son tipicas de una situaciéon
de carencia de libertades, de ignorancia,
de falta de contacto con estructuras «sin-
dicales». La estrategia de las burocracias
sindicales (el Pacto de la Moncloa, por
ejemplo) viene a favorecer el desarrollo
de este tipo de organizaciones auténo-
mas. Y, cada vez mas, éstas se plantean
como necesarias, como inevitables. A ni-
vel real, su coordinacién «nacional» no
es todavia un hecho; y en algin sentido
ésto puede ser una ventaja, al evitar la
aparicion de siglas y simbolismos que
tarde o temprano se volverian contra sus
inspiradores. Otro riesgo evidente es el
de su utilizacion no auténoma. Ya las
primitivas CCQOO, con una concepcién
«autonomista» en su origen, se vieron
desplazadas y monopolizadas por un
movimiento politico ajeno. Hoy el riesgo
parece plantearse al nivel de organiza-
ciones sindicales: éstas podrian servirse
de los consejos como «correa de transmi-
sidn», o bien extraer de ellos energias y
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Marcuse, espejo de contestatarios.

apoyos adicionales. En suma, lo impor-
tante es que los trabajadores no dejen de
recordar que, fuera de su asamblea, no
deben dejar espacio a ningin 6rgano ex-
terno de decision (estatal, parlamentario,
partidario, sindical o «consejista»); y
que esO sera una consecuencia directa de
una lucha permanente contra todo tipo
de institucién y apariencia.

Lo que la CNT no puede ni debe ocul-
tarse a si misma es la importancia que en
su proceso de reconstrucciéon ha tenido,
y tiene, su pasado, su fradicion revolu-
cionaria. No creo que, como dice creer
F. Aguado, el anarcosindicalismo esté
superado tedrica y practicamente 50). Y
no lo creo en primer lugar por una razén
de «estrategia»: si lo creyera, me guar-
daria de decirlo, porque ese tipo de en-
tierros pueden inducir al enterrado a re-
surrecciones. No lo creo, en segundo lu-
gar, porque pienso que es precipitado
identificar a la CNT con una entidad
abstracta como es el anarcosindicalismo.
Sé y en eso disiento con Gémez Casas (o

con un «lapsus» de Gémez Casas), que
la CNT no es «el» movimiento obrero
autébnomo: es «una parte» del movimien-
to obrero auténomo (o puede serlo). Que
el establecimiento de ese tipo de rela-
ciones de exclusividad es, por un lado,
un suefio de retorno a la mecanica del
pasado, y por otro, a la vez una incohe-
rencia tedrica y una demostracion de te-
mor ante una hipotética pérdida de clign-
tela. Y es un peligro, en cualquier senti-
do en que se contemple, que la CNT deje
de concebir la revolucion asi: sin adjeti-
vos. Que sélo se ocupe de aquellas
estructuras que propicien la revolucion
dirigida por y para la Confederacion, y
s¢ empefle en «no homologar» o en
deshacer, cosificandolas con fetiches, las
formas de organizacion salvajes, a las
que «se ve obligada» a calificar, a «codi-
ficar» con el titulo de «consejistas» (51).

Tampoco hay que desconocer la facili-
dad con la que, con criterios bastante
dudosos, se puede afiadir o quitar con-
ceptos a una «ideologia», sin cambiar la

denominacioén. Ese puede ser el caso de
la utilizacién «marxista» del «consejis-
mo». En el «anarcosindicalismo» un
proceso de ese tipo ha comenzado ya, y
los criterios, por ahora, parecen bastante
menos cuestionables que los empleados
por otras «ideologias». Tampoco hay
que olvidar que el solo hecho del resurgir
confederal no es elemento suficiente co-
mo para hablar de recuperacion del pa-
pel histdrico; la resurreccion tiene que
plasmarse en una actitud inequivoca-
mente revolucionaria, no en las elevadas
tasas de afiliacién (y la CNT, lo reconoz-
ca 0 no, esta llevando también su «cam-

_bafa» de afiliacién, por muy especial y

Unica que ésta sea) o en el nimero de
huelgas que la Organizacion «lleva»
(aqui al margen, vaya una nota de critica
al uso propagandistico y deplorable, y
s6lo a eso, que la CNT hizo del conflicto
de Roca). Tampoco es hora de creer que
la CNT es, por su cara bonita, la organi-
zacion auténoma que necesita el proleta-
riado espafiol. Ya en un principio su re-
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construccion parece tener algo de una
claudicacion: el «movimiento libertario
espafiol» es incapaz de superar el estado
de division y de falta de importancia
cuantitativa (que caracteriza, por
ejemplo, a su homodlogo francés) si no se
sirve de toda una mitologia revoluciona-
ria encerrada en las tres letras magicas.
CNT (y en otras que, sin lugar a dudas,
se iran rehabilitando). Es incapaz de
proyectarse sobre un conjunto de formas
organizativas antiautoritarias y autono-
mas si no utiliza espectacularmente la
fuerza de su pasado. Suponiendo que ha-
ya «ideologias buenas», los simbolos, los
signos, las mercancias, las apariencias,
son sus primeros enemigos: ocultan a la
ideologia y luego la sustituyen, recrean-
dose después en si mismos, haciéndose
omnipresentes. También es observable
en esta nueva CNT que depende, en su
crecimiento al menos, de una actitud de
simple oposicion a los demas movimien-
tos sindicales; su «radicalidad» es por
eso su garantia de desarrollo. Pero es
también un compromiso de coherencia
con la realidad que se elude con la repre-
sentacion repetitiva de estereotipos. No
hay aqui intencioén alguna de defender el
«pasotismo». Pero parece como si los in-
quisidores del pasotismo se volvieran
contra si mismos. Lo que molesta no es
el «pasota» en si; es la utilizacion que
hace de los emblemas, de los signos de la
CNT. De este modo los inquisidores, los
defensores del «sindicalismo robusto»,
son también los creadores de los fetiches
que, puestos en las manos «inocentes»
de los pasotas, ocasionan su reaccion in-
quisitorial. Quiza sea idealista el califi-
car al pasotismo como fenémeno pasaje-
ro; en cualquier caso, parece un proble-
ma mucho mas estructural, mucho mas
de esencias, el de la utilizacion sistemati-
ca y exclusiva de los fetiches por parte de
los militantes de la Organizacion, «paso-
tas» o0 «no pasotas» (y conste que hay fe-
tiches de todo tipo: verbales, vivenciales
como el «obrerismoy...). Porque esa uti-
lizacion, siempre presente y pocas veces
abandonada, viene como anillo al dedo a
la «gestiébn de la supervivencia» que el
sistema del trabajo asalariado emprende
a marchas forzadas. Y no es el mejor de
los fetiches el de «los especialistas de la
libertad: propagandistas y defensores de
su propia ideologia, especialistas por

regla general tanto mas mediocres en
cuanto que su actividad intelectual se
propone principalmente la repeticion de
verdades definitivas, cualesquiera que és-
tas sean» (52).

«El obstaculo mas formidable, con
mucho, en el camino del desarrollo del
proletariado es el constante renacimiento
de la realidad capitalista en el seno del
propio proletariado» (53). A lo mejor, ni
siquiera ésta es una «verdad definiti-
va».—C. T. A.
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Historia del Movimiento Ibérico de Liberacién

Nos queda la

memoria

Hace ya mucho tiempo... imaginese
usted, era bajo el antiguo régimen,
aquella pesadilla dictatorial tan lejana
para las flamantes mentes democraticas,
hace pues relativamente mucho tiempo
que existi6 un grupo, ;anarquistas?,
(gangsters?, llamado Movimiento Ibérico
de Liberacién (MIL) a quien la prensa
calificd de todo menos de lo que real-
mente eran, y que con el paso de los me-
ses y los afnos han caido en el mas
completo olvido, en la mas miserable de
las indiferencias. Y sin embargo...

Fue en 1972 cuando empez6 la fiesta.
Un afio mas tarde, mediados del 73, Bar-
celona y su provincia vivian en la sicosis
de los atracos: dos policias vigilan en
permanencia cada banco de la ciudad,
los coches de la policia patrullan,
controlan, registran. Los diarios lanzan
llamadas a la poblacion invitandola a co-
laborar con las fuerzas del orden en su
lucha contra la nueva delincuencia. En
algunos periodicos aparecen articulos in-
dicando a los buenos ciudadanos, emplea-
dos y clientes de los bancos, el compor-
tamiento a seguir si se encuentran en el
interior del establecimiento bancario
cuando se producen nuevos atracos. A
pesar de un extraordinario despliegue de
fuerzas, la policia, impotente, no es ca-
paz de sorprender a ninguna banda en su
escondite. Varias veces por mes, los
sacrificados grises rastrean en vano cier-
tos barrios populares.

En varios meses, mas de 30 atracos
han sido realizados. Segun los diarios,
una banda dirige el concierto: la banda
de las Stein, pues como minimo, 11
atracos en dos meses habian sido cometi-

dos por un grupo armado de metralletas
Stein —que son las metralletas inglesas
utilizadas por la resistencia antifascista
en Francia.

({Quiénes son estos gangsters? ;Por
quién estan dirigidos? ;Por qué se em-
pefian en atracar bancos espafioles y no

A
Salvador Puig Antich, agarrotado.

se van al extranjero? ;Adonde quieren
llegar? ;Por qué la policia no les ha de-
tenido todavia? He aqui algunas de las
preguntas que formulaban los periddicos
espafioles. Los hechos se encargaron de
responder poco a poco.
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Por ejemplo el 28 de noviembre de
1972, dia en que se llevaron un millén de
la sucursal del Banco Central situada en
el numero 245 del Paseo de Valldaura,
en Barcelona. A la prensa, que nos in-
formoé con lujo de detalles sobre el de-
sarrollo del atraco, se le olvidd men-
cionar el comunicado que los gansters
—Ilos salvajes, diria algin proceloso co-
lumnista-— dejaron en el banco antes de
marcharse y que reproducimos a conti-

Salvador con Marcona, su hermana pequeia.

capitalistas habian robado a la clase
obrera.

La lucha cotidiana del proletariado
contra la explotacién obliga a los grupos
revolucionarios de combate a desarrollar
las acciones necesarias para que esta
lucha alcance sus objetivos revoluciona-
rios.

Mientras que la represion de los capi-
talistas aplaste a la clase obrera, el prole-
tariado y todos los grupos revoluciona-

nuaciéon: «Esta expropiacion, como las
precedentes, tiene como finalidad el
apoyar la lucha del proletariado con-
tra la burguesia y el Estado capitalis-
ta. Por esta razon, los revolucionarios se
procuran para su lucha el dinero que los

rios continuaran atacando al capital y a
sus servidores alli donde se encuentre.»
Este comunicado alert6 tanto a la cen-
sura como a los grupos falangistas,
quienes cayeron en la histeria total. La
censura, a partir de ese momento miraba

con lupa las informaciones sobre los
atracos. Los falangistas cubrieron los
muros de Barcelona con inscripciones
que decian «robos no» sin duda para
cambiar sus sempiternos «rojos no».

La histeria era explicable, pues los
bandidos no sélo robaban, es que ademas
dejaban en ridiculo a la policia, oiga us-
ted. Asi, el 27 de enero de 1973, el MIL
efectia un atraco contra la sucursal del
Banco de Vizcaya situada en el ni-
mero 29 de la calle Capitan Arenas.
Dicha sucursal se¢ encontraba a 50 me-
tros de una Caja de Ahorros Provin-
cial que el MIL habia desvalijado ocho
dias antes. Pero el colmo fue que,
encontrandose dos policias en la puerta
de la sucursal del Banco de Vizcaya,
declararon —como se supo mas tarde—
que no se habian dado cuenta de nada.
(Miedo o negligencia? En todo caso los
hechos hablaban solos: dos policias en la
puerta, tres millones que se lleva el MIL,
sin que los cancerberos armados de pis-
tolas, hayan intervenido.

La histeria sube de grado. Los articu-
los de los periddicos relacionados con los
atracos ya no son mas que los comunica-
dos de la policia. Esto da lugar a cu-
riosos incidentes. Algunos periodistas
poco prudentes arriesgan en sus periddi-
cos algunos detalles captados en la radio
de la policia, unica fuente posible de
informacién ya que estaba rigurosa-
mente prohibido hacer preguntas a los
empleados o testigos de los atracos. Asi,
el «Diario de Barcelona» del 20 de junio
de 1973 nos deja francamente sorprendi-
dos cuando, refiriéndose al atraco reali-
zado el dia anterior en la sucursal nume-
ro 23 del Banco Espaifiol de Crédito de
Barcelona, nos dice que «el grupo, pro-
visto de pistolas y de una metralleta,
arrojé panfletos», detallando a conti-
nuacion la naturaleza de estas octavillas:
«...los cinco hombres escaparon en un
coche Seat 124 que les esperaba en las
cercanias. Arrojaron, en el momento de
su huida, panfletos en los cuales explica-
ban que el dinero estaba dedicado a los
parados». Hay de qué sorprenderse: un
diario del viejo régimen que reconoce un
atraco como politico.

Aquello fue el colmo. Los «bandidos»
no sélo robaban bancos, ridiculizaban a
la policia y se escapaban siempre: ade-
mas querian hacer la revolucién. Exaspe-
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De Paris a Londonderry, los estudiantes en primera fila de las luchas.

e .

rado, el gobierno espaiiol se vio obligado
areconocer, en un comunicado oficial de
la Jefatura de Policia del 24 de enero de
1973, la existencia de «grupos armados
de tendencia comunista». Este comuni-
cado tenia lugar al dia siguiente del
enfrentamiento de dos desconocidos
contra la policia francesa y la Guardia
Civil en la region de Bourg-Madame. La
policia recuperd en esta ocasién dos sa-
cos abandonados por los terroristas con-
teniendo propaganda antifranquista, di-
nero y una metralleta Sten.

Los «grupos armados de tendencia co-
munista» no eran otros que los
miembros del MIL. Pero lo que el comu-
nicado no explicaba y con razén es que
la serie de expropiaciones —particular-
mente bien logradas— que tuvieron lu-
gar en Catalufa, lo fueron a fin de apo-
yar las luchas obreras que se desarrolla-
ron en el pais catalan en 1972y 1973.

Conviene quiza, antes de seguir, expli-
car el por qué de las palabras apoyo y
expropiacion.

1) El MIL se cre6 en tanto que grupo
especifico de «apoyo a las luchas y a las
fracciones mas radicales del Movimiento
Obrero de Barcelona». O sea que si son
un grupo de apoyo, por exclusion, no
fueron ni un partido ni un sindicato ni

nada que tuviera que ver con la cosa diri-
gente, ni con la burocracia atufante ni
con el «ya estoy aqui». Este apoyo tiene
por eje dos frentes que podrian ser deno-
minados practico y tedrico.

a) En el frente practico, mediante una
ayuda material a los huelguistas asi co-
mo a ciertos grupos que participan en las
luchas. El frente practico exigia que su
actividad se caracterizara por la «recupe-
racién» o «expropiaciéon» de fondos.

b) En el frente tedrico, mediante la
edicion de folletos y octavillas, contribu-
yendo asi a la agitacion en el medio
obrero a través de la propaganda. Con
esta finalidad se dotaron de la revista
CIA (Conspiracién Internacional Anar-
quista) y de las Ediciones Mayo 37.

2) En cuanto a la palabra expro-
piacién diremos que es el término que se
emplea tradicionalmente para designar
los robos destinados a proveer de dinero
las arcas de los revolucionarios.

La practica de las expropiaciones na-
cié seguramente en Rusia por los afios
1870, en los medios del movimiento
terrorista, que no se debe confundir,
aunque se desarrollaron paralelamente,
con el movimiento populista. Sin embar-
g0, fue el partido de Lenin quien populi-
zara las expropiaciones. A consecuencia

del célebre hold-up de Tiflis, en 1907
—que procuré mas de 200.000 rublos al
partido— fueron detenidos Litvinov
(mas tarde Comisario de Asuntos
Extranjeros de la URSS) y L.B. Krassin
(mas tarde Comisario del Comercio Ex-
terior de la URSS).

El més habil de todos los expropiado-
res del partido de Lenin, parece haber si-
do Stalin, si se considera que es en la re-
gion donde este wltimo actuaba, en
Transcaucasia, donde tuvo lugar el ma-
yor nimero de expropiaciones. En esto,
sin embargo, no hacia sino seguir las
consignas del partido, quien reconocia
publicamente la existencia de tales prac-
ticas en sus filas. En Letonia, por
ejemplo, donde los periddicos del parti-
do tenian la costumbre de publicar sus
listas de ingresos (como lo viene hacien-
do, desde hace mucho tiempo el PCE) se
puede constatar que la mayor parte y
con mucho, de los ingresos, estaban
comprendidos en la lista que corres-
pondia a las expropiaciones.

El mismo Lenin habia institucionaliza-
do las expropiaciones: éstas no debian
ser organizadas mas que bajo los auspi-
cios del partido y en el cuadro de la ideo-
logia y de la educacion socialista, a fin
de que no degenerasen en crimen. Por
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ultimo, las expropiaciones no podian es-
tar dirigidas mas que contra la pro-
piedad del Estado.

Teniendo en cuenta lo que acaba de
decirse, nos parece que los periddicos co-
munistas franceses y espafoles han sido
injustos con el MIL al calificar a sus
miembros de gansters, en un primer
tiempo, para hacer de ellos martires anti-
fascistas tras la ejecucion de Puig An-
tich.

Los gangsters

(Quiénes eran estos gansters? ;Eran
profesionales del crimen adiestrados en
cualquier campo de entrenamiento del
sufrido Oriente Medio, origen como se
sabe de todos los males terroristas que
padecemos en Europa? ?Entrenados por
los cubanos que, ya se sabe, se empefian
en sembrar la cizana terrorista por todas
partes? ;Se trataba de una red interna-
cional de profesionales desestabilizado-
res de lo que haga falta? Pues no, fran-
camente no.

Nos ha sido imposible saber cuantos
miembros componian el MIL. En su me-
jor época, este grupo debio estar com-
puesto por unas 50 personas incluyendo
a los que no expropiaban pero escribian.
Se trata, es cierto, de una estimacion pu-
ramente personal en la medida en que
nuestra documentacién no nos permite
ser exactos sobre este tema.

Queremos sefialar, sin embargo, que
la importancia de este grupo no esta en
relacion directa con el nuamero de sus
componentes. Su actividad desbordante,
su impetu tan poco usual y la calidad de
sus acciones, por un lado, asi como su
autodefinicién en tanto que grupo de
apoyo al proletariado, por otro, hace
que a la hora de analizar este grupo se
tenga la impresién de que se trata mas
bien de un destacamento de la clase
obrera. Fuera de esta 6ptica, la impor-
tancia del MIL seria la de un grupusculo
mas de la extrema izquierda, es decir,
nula.

Si no conocemos la totalidad de sus
componentes, al menos conocemos los
que cayeron en manos de la policia. La
prensa misma se encargd de dar los de-
talles que, unidos, nos permiten reconsti-
tuir brevemente algunas biografias de los
miembros del MIL, que pueden dar una
idea aproximada del conjunto.

—Oriol Solé Sugranyes, alias
«Victor», habia participado en los afios
1965/67 en las primeras organizaciones
estudiantiles del Sindicato Democratico
de Estudiantes de Barcelona (SDEUB).
Detenido en el convento de los Capuchi-
nos de Sarria, y mas tarde en el monaste-
rio de Montserrat, fue juzgado por el
Tribunal de Orden Publico (TOP) y ab-
suelto del delito de propaganda ilegal.
Entra en las Juventudes Comunistas de
Cataluiia, que abandona a continuacién
con motivo de la escision provocada por
el PCI. En el momento de su ingreso en
el PCI, abandona sus estudios para tra-
bajar como tip6grafo.

En septiembre de 1968, es detenido en
Gerona. Acusado de propaganda ilegal y
de asociacion ilicita, fue condenado por
el TOP a dos afios de prision. Habiendo
cumplido su pena, se integra en el grupo
de sindicalistas revolucionarios que edi-
taban la revista ; Qué hacer? y posterior-
mente continua su colaboracion en la re-
vista Nuestra Clase.

Se exilia en Francia en septiembre de
1970. Formo parte del MIL desde su cre-
acion. En marzo de 1971 es detenido por
la policia francesa cerca de la frontera
espafola y es condenado bajo la inculpa-
cion de «asociacion de malhechores» y
tenencia de armas. Se escapa de la carcel
en agosto de 1971. Milita activamente en
el MIL hasta su nueva detencién en
Francia, el 20 de septiembre de 1972.
Condenado a un aiio de carcel, liberado
el 20 de junio de 1973, se vuelve a in-
tegrar en el MIL.

Finalmente es detenido en Espafia el
17 de septiembre de 1973, le pasean en-
cadenado por las calles de Puigcerda y es
torturado por la Guardia Civil y por la
Brigada politico-social (;qué hacia la
politico-social en el asunto? ;Eran gans-
ters, si o no?).

El Consejo de Guerra de Barcelona,
en su sesion del 23/24 de julio de 1974,
condend a cuarenta y ocho afos de car-
cel a este tipodgrafo de veinticinco afios
de edad en el momento de su ultima de-
tencion.

Oriol Solé, fue asesinado por la po-
licia espafiola el martes 6 de abril de
1976, cuando acababa de separarse de la
carcel de Segovia en compaiiia de 30 pri-
sioneros mas, pertenecientes en su mayor
parte a la organizacion vasca ETA.

—José Luis Pons Llobet, alias «Que-
so», es el mas joven del grupo: diecisiete
afnos tenia en el momento de su ultima de-
tencion. Estudiante, milita en la JUR (Ju-
ventudes Universitarias Revolucionarias)
y participa en las luchas de los estudian-
tes del Instituto Milld y Fontanals duran-
te el afo escolar 1971/72 sefialandose
por su combatividad.

Desde principios de 1973 se integra ac-
tivamente en el MIL. Detenido y tortura-
do en compaiiia de Orios Solé Sugran-
yes, fue condenado a treinta afios de car-
cel por el Consejo de Guerra de Barcelo-
na en julio de 1974.

—Emilio Pardifias Viladrich, alias
«Pedrals», habia participado activamen-
te en el SDEUB. Llegado a Francia para
continuar sus estudios, toma parte en la
insurreccién de mayo de 1968, en Paris.
Como consecuencia de su participacion
fue detenido, condenado a un aiio de
carcel por el Estado francés y finalmente
expulsado de Francia.

De vuelta a Barcelona, trabaja en las
Ediciones Redondo (legales) donde diri-
ge una coleccion politica. Este trabajo
fue un trampolin para llegar a ser profe-
sor en la Universidad. Participa en el
MIL y en las ediciones Mayo 37 desde
octubre de 1972.

—Santiago Soler Amigo, alias «Fede»,
alias «El Petit», de 33 aiios de edad en el
momento de su detencidn, comenzd su
actividad politica en los grupos intelec-
tuales que crearon las Fuerzas Socialistas
Federales (FSF). Licenciado en Filosofia
y periodista, desarrolla un gran trabajo
intelectual y revolucionario en Badalona
y en Santa Coloma.

Conjugando el trabajo politico y la ac-
tividad teérica con sus empleos de pe-
riodista y profesor, participé desde el
principio en las Ediciones Mayo 37.-Su
estado de salud (poliomielitico y epilépti-
c0) no le permitird una participacion
efectiva en las actividades expropiativas
del grupo. El 23 de septiembre de 1973, a
la salida de su casa, Soler Amigo es dete-
nido y torturado. Gracias a las torturas,
la policia logra enterarse que éste debe
encontrarse con otro miembro del MIL
en la tarde del 25. Gracias a sus confe-
siones, la policia montd una celada en la
que cayeron Garriga Paituvi (con el que
tenia cita Soler -Amigo) y Puig Antich
(a quien no se esperaba).
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—PFrancisco Javier Garriga Paituvi,
alias «Carlos», alias «El Secretario», mi-
lita en el seno de las Fuerzas Socialistas
Federales en la regién del Vallés oriental
durante los afios 1966 a 1969. En las FSF
conocié a Soler Amigo y juntos abando-
naron esta organizaciébn. A partir de
1968 trabaja en los talleres de las edi-
ciones Ariel (legales) en Esplugas de
Llobregat, participando en las luchas de
las Comisiones Obreras de Artes Grafi-
cas y, mas particularmente, en las luchas
reivindicativas de la empresa Ariel. Des-
pués de una dura huelga en esta empre-
sa, fue despedido acusado de agitador.

Tras su expulsion de Ariel, trabaja en
las Comisiones Obreras de Barrios don-
de se orienta hacia la actividad teérica y
la formacién politica de los militantes
obreros, lo que le condujo a participar
activamente en las Ediciones Mayo 37.

Detenido el 25 de septiembre de 1973
en compaiiia de Puig Antich, sera tortu-
rado durante varios dias en el «quiréfa-
no» de la Brigada Politico-Social y, co-
mo consecuencia, enviado al hospital de
la carcel Modelo de Barcelona, grave-
mente enfermo del estdmago.

—Salvador Puig Antich, alias «Gusta-
vo», alias «El Metge», tenia 25 afios en
el momento de su detencién. Empleado
de oficina en 1968, se lanza en el maras-
mo de la lucha revolucionaria formando
parte de las Comisiones Obreras de
Barrios. Conjugando su trabajo en la
oficina y sus cursos nocturnos en el Ins-
tituto Maragall, formé parte en 1969 de
la Comisién de Estudiantes de Bachille-
rato de su colegio.

Después de haber cumplido el servicio
militar, forma parte, desde noviembre de
1971 del grupo que fundara mas tarde el
MIL vy participa activamente en las
expropiaciones hasta su detencion el 25
de septiembre de 1973, después de haber
matado a un subinspector de policia y
herido ligeramente a otro, inspector este
ultimo.

Ejecutado por. el método del garrote
vil el 2 de marzo de 1974.

Basten estos seis ejemplos para darnos
una idea del conjunto. La informacién
que poseemos acerca de Jorge Solé Su-
granyes (hermano de Oriol Solé) huido a
Bélgica, Maria Luisa Piguillén Mateos,
Maria Angustias Mateos Fernandez
(compafiera de José Luis Pons), Manuel

ElMIL «expropiaba» en una sociedad de «expropiados».

Antonio Cabestrero Amaya y otros dete-
nidos en relacion con el MIL es menos
detallada y a veces contradictoria por lo
que pensamos que, como botén de
muestra, estas seis personas son suficien-
tes. .
Los terribles bandidos de que hablaba
la prensa no eran mas que gente como
todo el mundo: en una muestra de seis
gansters vemos que cinco son trabajado-
res (dos de artes graficas, dos profesores
y uno empleado de oficina) y otro estu-
diante, pues la edad 16/17 afios no le da-
ba para mas.

Un estudio sociolégico detallado
mostraria que el origen social de estas
seis personas es por mitad obrera y por
mitad pequefioburgués. Su reducido nu-
mero hace imposible sacar conclusiones.
Importa sehalar, no obstante, que su
formacion politica la hicieron en el seno
de Comisiones Obreras —unos en
CC.00. de Ramo y otros en CC.00. de
Barrios— y que su sola existencia fue un
duro golpe para quienes trataban de
olvidar las secuelas de nuestra guerra

ivil.
civi
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EIMIL y
las Comisiones Obreras

La formacion politica, o sea el apren-
dizaje como aquel que dice, la hicieron
los miembros del MIL en Comisiones
Obreras y esto es importante para la his-
toria del movimiento obrero actual.
(Cual fue posteriormente la posicion del
MIL con respecto a las CC.00?

Para explicar este punto es fundamen-
tal partir del principio siguiente: el MIL
no fue un movimiento anarquista en el
estricto sentido de la palabra. Fueron,
como he demostrado en mi libro «El MIL
Puig Antich y los GARI», un grupo con-
sejista, partidario de los Consejos Obre-
ros y por tanto a mitad del camino que
separa a los anarquistas del movimiento
comunista. Ello no quiere decir que se
les pueda calificar como comunistas li-

Arias Navarro, era Presidente.

Pio Cabanillas, ministro. «Se trata ante todo de un acto de justicia».

bertarios. El consejismo es una filosofia
compleja. Tiene parentesco con el anar-
quismo, eso si, y muchos puntos comu-
nes con el comunismo también, pero no
es ni una cosa ni la otra. La revista Ne-
gaciones esta llevando a cabo, en este
sentido, una labor de explicacion y sinte-
tizacién de la filosofia consejista, alta-
mente interesante y digna de todo elogio.

Las posiciones teodricas del MIL res-
pecto a las CC.0OO se pueden encontrar

en el librillo titulado «El movimiento
obrero en Barcelona», puesto al dia en
junio de 1973 por medio del nimero 2 de
la revista CIA. .

En cierta manera, es légico que el
MIL se haya interesado especialmente
por las Comisiones Obreras, sobre todo
en su forma primitiva —es decir hasta
1968— puesto que son un claro ejemplo
de la capacidad organizativa de la misma
clase obrera sin necesidad de partidos o

gruptsculos dirigentes. Logico también
puesto que las CC.OO representaban en
Espaiia el futuro democrético para el
pueblo trabajador.

El MIL constata que la derrota de la
clase obrera en 1936/39 dejo a la misma
ante un vacio organizativo absoluto, sin
derecho alguno de asociacién que le per-
mitiese reponerse de la derrota, despro-
vista ademas de sus mejores cuadros que
habian pasado al exilio o habian dejado su
vida en las trincheras o en los paredones.

Sin embargo, ello no fue un obstaculo
para que se desarrollasen una serie de ac-
ciones de envergadura, surgidas esponta-
neamente y sin direcciéon politica. Son
buena muestra de ella, el agitado boicot
a los tranvias de Barcelona, en marzo de
1951, la «huelga Blanca» (boicot a los
transportes, bares y espectaculos) de
Madrid, en mayo de 1951, los 200.000
obreros en huelga durante el mes de abril
de 1951 en Euskadi y, muy especialmen-
te, las huelgas mineras de Asturias en
1962/63, punto maximo segun afirma el
MIL, que logré alcanzar esta lucha de
masas espontanea. Y es que, al contrario
de lo que ciertos historiadores pretenden,
la clase obrera espaiiola no ha cesado ni
un solo momento de luchar y la ignoran-
cia de esas luchas no prueba la inexisten-
cia de las mismas. La historia de las Co-
misiones Obreras que esta ain por escri-
bir, nos demostraria hasta qué punto es-
ta afirmacion se encuentra corroborada
por los hechos. Las Comisiones Obreras
nacieron con todas las caracteristicas de
los Consejos Obreros. Aparecen espon-
taneamente en torno a conflictos concre-
tos y se disuelven una vez resuelto el
conflicto. Las CC.QO agrupaban dentro
de las fabricas, indistintamente, a mili-
tantes politicos y sindicalistas de tradi-
cionales organizaciones politicas clandes-
tinas, asi como a personas nuevas e inde-
pendientes que se incorporaban a la
lucha.

Para el MIL, la batalla por la legali-
dad que dieron las CC.OO cuando las
elecciones «libres» a los puestos de enla-
ces y jurados, en nombre de la politica
de reconciliacion nacional, estaba conde-
nada al fracaso. La «degeneracién» de
las CC.OO tiene lugar en dos tiempos,
segln dice el MIL:

a) En primer lugar, se produjo una in-
filtracidn excesiva de los partidos politi-
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cos en el seno de la CC.0O0. A finales de
1965, los partidos habian sustituido a la
clase obrera, ayudados en ello por las
condiciones de clandestinidad en que se
desarrollaba la lucha.

b) En segundo tiempo, a consecuencia
del clima de euforia creado por las elec-
ciones sindicales de 1966, el MIL consi-
dera que los enlaces y jurados han susti-
tuido a las propias CC.00, en buena
parte de las empresas a lo largo de la
peninsula,

El ambiente de desconfianza —feno-
meno que no se habia manifestado en las
CC.00. hasta que llegaron los partidos—
provoco la aparicion de grupos en franca
ruptura con las orientaciones generales
que unas coordinadoras nacionales y lo-
cales (dominadas por el PCE) querian
imponer a todas las CC.00.

En este contexto se debe analizar la
aparicién de revistas —de grupos unidos
alrededor de una revista— del tipo de
Mezal, ;Qué Hacer? o Nuestra Clase en
las que estuvieron metidos, a diferentes
niveles, algunos de los miembros que
mas tarde formaran parte del MIL.

En agosto de 1973 el MIL celebra su
primer y ultimo congreso, ya que este
era el congreso de su autodisolucion a
consecuencia, dicen sus miembros, de la
falta de coherencia tetrica. Entendemos
por falta de coherencia teérica no la fal-
ta de una ideologia estructurada, puesto
que, como lo indican en sus conclusiones
del congreso, renuncian a toda ideo-
logia, considerando que lo importante
es la practica. Los atracos, si bien
habian servido en un primer tiempo para
dotarse de una infraestructura ya no
eran viables y se imponia un cambio de
tactica, reemplazando los atracos por los
atentados con bomba, medio éste, pensa-
ba el MIL, que permitiria golpear con
mas dureza al capital.

Desaparece pues la organizacién
politico-militar MIL dando paso a los
Grupos Auténomos de Combate (GAQ)
con una serie de objetivos que
podriamos resumir en dos Erupos:

a) Promover consejos obreros: «Las
fracciones (del proletariado) mas avan-
zadas organizan las tareas concretas re-
volucionarias, tanto en las fabricas como
en los barrios. Es a través de la autoor-
ganizacion en los lugares de trabajo, por
medio de los comités de fabrica y de

barrio, como la lucha revolucionaria de
la clase obrera se consolida. »

b) Llevar a cabo una serie de acciones
mas duras si cabe que las realizadas has-
ta el presente: «El terrorismo y el sabo-
taje son armas actualmente utilizables
por todo revolucionario. Atacar al capi-
tal y a sus fieles defensores, tal es la con-
signa actual de los GAC.»

Mas tarde se abatié una brutal repre-
sion sobre los GAC que costaria la vida
a Puig Antich y muchos afios de carcel a
todo el resto. Los que lograron escapar
se refugieron en Francia donde fundaron
los GARI (Grupos de Accion Revolu-
cionaria Internacionalista).

En el terreno de la teoria, los
miembros del MIL se manifiestan como
innovadores: presentan un consejismo de
tipo nuevo, liberado de viejas taras y
prejuicios. Elevaron de esta forma el de-
bate politico a un alto grado, sobre todo
en lo que concierne al problema de la or-
ganizacion, en que se alejan completa-
mente de los esquemas leninistas, propo-
niendo Consejos Obreros antiburocrati-
cos, antiparlamentarios y antisindicalis-
tas y, sobre todo, oponiendo a la nocién
de vanguardia leninista la nocién de po-
der obrero, organizado en Consejos en
los que el poder de decision pertenece a
la asamblea y no a un grupo de lideres
intelectuales.

En la practica, nos encontramos lejos
del militante clasico cuya actividad con-
siste en vender o distribuir la propagan-
da del partido y seguir al pie de la letra
las consignas de los organismos dirigen-
tes del mismo. El MIL al unir su teoria
consejista a una practica que reanuda
con el activismo revolucionario anar-
quista espafol, cre6 algo nuevo, paso,
segun sus propios términos «de la prehis-
toria a la historia de la lucha de clasesy.
El MIL ha sido el grupo mas radical del
movimiento obrero espaiiol después de
la guerra civil.

Es pronto aun para evaluar la influen-
cia que ha ejercido el MIL en Espaiia.
El primer paso, el ejemplo estd dado:
abandonando las siglas, los partidos, las
ideologias y otras monsergas, el MIL
abandoné la prehistoria de la lucha de
clases, caracterizada por la traicién siste-
matica de todos los partidos, organiza-
ciones y gentes de buena voluntad, al
Movimiento Obrero. Entrar en la historia
de la lucha de clases significa autogober-
narse, autoadministrarse, autodecidir,
autoactuar. En una palabra, la historia
del movimiento obrero empieza el dia en
que éste, una vez dominado su universo
y desmitificados sus fantasmas, toma en
propias manos su liberacion de la explo-
tacion del capital.—Telesforo Tajuelo,

A Salvador Puig Antich

Programa de liberacién
del pueblo espafiol

En 1965 y en el exilio de Montevideo,
Abraham Guillén publicé La Segunda
revolucion espafiola, dos de cuyas ediciones
Jueron vendidas en afios sucesivos,
clandestinamente, en Barcelona. En é/
proponia Guillén un programa para la
liberacion del pueblo espafiol: decia que
bastaban MIL hombres y un Movimiento
Ibérico de Liberacién para una guerra en
superficie que acabara con la dictadura
Jranquista. Con su publicacién actualizada,
quiere hoy su autor rendir homenaje al

MIL y a Salvador Puig Antich.

Los programas de los partidos politi-
cos, derecha e izquierda, asi como los de
las organizaciones sindicales que les sir-
ven de instrumento de su politica, varian
poco de unos a otros, pues se trata de so-
meter al proletariado espaiiol a la dicta-
dura de las burocracias sindicales y
politicas, a fin de que estas puedan «ne-
gociar» acuerdos parlamentarios y politi-
cos, en virtud de los cuales quien paga la
crisis econdmica es la clase obrera.

Hay partidos dichos de izquierda, que
s¢ presentan como «una alternativa de
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podery», para exigir «compromisos histo-
ricos» entre burocracias politicas, sindi-
cales y burguesias liberales o demo-
cristianas, centristas. Con estas politicas
ha vuelto a Espafia un periodo histérico
menos claro que el de la primera Res-
tauracion, que siguid al fracaso de la I
Republica de 1873. Hay muchos izquier-
distas de palabra que juegan a ser el Sa-
gasta de nuestra época; socialistas mas a
la derecha que Prieto y Besteiro; sindi-
calistas sin el coraje de un Largo Caba-
llero; comunistas que de tanto hablarnos
de dialéctica, del sistema de contradic-
ciones de la filosofia marxista, hablan a
la izquierda y proceden a la derecha;
pues en algo tendrian que ser fieles a la
dialéctica de Marx...

Como Espaiia estd pasando por un
periodo histérico similar al de la II Re-
publica, pero con Monarquia, con los
votos de socialistas y comunistas, pu-
diera suceder ahora, otra vez, que entre
una extrema derecha violenta y una
extrema izquierda no menos combativa,
la Monarquia pasard por trances muy
dificiles, que la llevaran al precipicio,
entre el fuego de los unos y los otros,
entre la inoperancia de la izquierda y la
derecha reformistas, parlamentarias, que
se pierder. en la pura retérica.

Sin soluciones a la crisis econémica, a
la desocupacién en masa, al abandono
de la agricultura; sin politica nacional e
internacional, yendo cada vez a peor, co-
mo un fendmeno de alienacion politica e
histérica, el gobierno de la burguesia
(Adolfo Suérez) o el posible gobierno de
la pequeiia burguesia (Felipe Gonzalez),
presentan una perspectiva dramatica:
podemos volver a los dias violentos de
1931-36, oscilando entre una crisis politi-
ca, econdmica y social cada vez mayor,
un «golpe de estado» (directo o indirec-
to), 0 una mini-guerra civil. Para evitar
o superar una politica desacreditada, a
derecha e izquierda, aportando algunas
soluciones, proponemos un Programa
para la Liberacién del Pueblo Espariol
de treinta y cuatro puntos:

1. Soberania politica. Autodetermina-
cién del pais, sin aceptar el vasallaje de
potencias e ideologias enajenantes.

2. Independencia econ6mica: Recupe-
raciéon de las riquezas nacionales mono-
polizadas por capitales extranjeros.

Multinacionales, en el pais de jauja.

cooperativas, autogestionarias y solida-

rias, participando directamente en su
gestidon y reparto de excedentes.
6. Democracia representativa: Que

vaya desde abajo para arriba y no de
arriba para abajo, para desburocratizar
y socializar el Estado, propulsor de un
orden econdmico, politico y social auto-
gestionario.

7. Respecto a los derechos humanos:
Todos los hombres son libres e iguales
desde que nacen hasta que mueren, si se
suprimen los privilegios, las castas y las
clases.

8. Sin libertad no hay dignidad huma-
na: La justicia y el derecho son palabras
vacias, si la libertad es desconocida.

9. Sin igualdad no hay libertad: Si
unos lo tienen todo y otros nada, la de-

3. Abolicién de los monopolios: Tra-
bajadores y consumidores viviran mejor,
cuando la riqueza sea de todos y no de
unos pocos.

4. Supresion de los latifundios: La
tierra debe ser de quienes la trabajan, pe-
ro para producir mas y mejor mediante
empresas agrarias de interés social.

5. Democracia directa: Los pueblos
no gobiernan o eligen sus gobernan-
tes por medio de elecciones generales ca-
da unos cuantos afios, sino todos los
dias, a todas las horas, en sus empresas

mocracia es asi, hipocritamente, la dicta-
dura de los ricos sobre los pobres, de los
patrones sobre los obreros, de la bu-
rocracia sobre los trabajadores.

10. El pueblo siempre vale mis que su
gobierno: Para no ser ignorado, debe
autogobernarse en sus empresas, munici-
pios, instituciones, creando un gobierno
barato, por abajo, que sea complementa-
do, por arriba, con un gobierno auto-
administrado, que dé armonia a la so-
ciedad en su conjunto.

11. El mayor bien es la paz social: Pa-
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ra alcanzarla todo el mundo debe justifi-
carse por su trabajo, no oprimiendo ni
explotando a nadie. v

12. Todo es de todos en este mundo:
La patria, la nacion, la tierra, el capital,
no son propiedad o potestad de élites bu-
rocraticas o de burguesias dominantes,
sino patrimonio comin de hombres
libres, iguales en derechos y en deberes.

13. El mejor gobierno es el autogo-
bierno popular: Espaiia debe constituirse
en Republica Federal, comarcalizando y
regionalizando la Administracién, la
economia; superar la provincia anacroni-
ca y el municipio de tipo romano; orga-
nizar grupos humanos integrados, en
funcién de las fuentes de energia y de
materias primas, las poblaciones, los
mercados y las comunicaciones, la eco-
logia y la economia, sobre la base de
empresas cooperarias y autogestionadas,
con participacion directa popular a nivel
econdémico, politico y social.

14. Autodefensa y autogestion, como
basamento de la nacién: La defensa de la
soberania nacional no concierne exclusi-
vamente a una burocracia militar, sino a
todo el pueblo, mediante una tupida red
de organizaciones territoriales armadas,
que den cobertura a un ejército popular,
teniendo asi una posicion defensiva mas
fuerte y barata que la bomba nuclear. S;
el pueblo participa en la autodefensa por
medio de la autogestion, sera asi prota-
gonista de la historia y de la politica,
dueiio de su propio destino. Asi Esparia
podra superar todas sus crisis historicas,
confiando la defensa de su soberania al
pueblo en armas y a su ejército regular,
no a la burguesia cipaya ni a la burocra-
cia armada.

15. Los separatismos van en contra de
.su region y de la nacién: Federalismo no
es separatismo cadtico. No podemos ni
debemos volver a la balkanizacion de los
principados feudales, medievales, cuan-
do se habla ahora de unir a Europa. Las
regiones econdmicas, administrativas,
culturales, demograficas no deben ser
compartimentos-estanco, sino  partes
libres y unidas de un todo confederado,
democratico. Los regionalismos, que
conduzcan al burocratismo de los micro-
gobiernos, se parasitizan en el excedente
economico logrado por los trabajadores,
haciendo asi del gobierno regional un
gobierno caro, malo, decadente. Espana,

El Capital no tiene entranas.

como nacion es la suma de sus regiones,
dentro de un federalismo que dé unidad
a la diversidad.

16. Los sindicatos no deben delegar
sus poderes en nadie: Tienen que ejercer
la democracia directa, la autogestion en
sus empresas; no hipotecarse a los parti-
dos politicos; no institucionalizarse bajo

un Estado patrén; no burocratizarse re-
cibiendo sus dirigentes una cuota de
plusvalia como precio de su traicién a
los trabajadores.

17. Una patria para todos los es-
pafioles: No soOlo para la aristocracia
terrateniente, para la burguesia mercan-
til, industrial y financiera; para la tec-
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nocracia y la burocracia. Queremos una
patria para 36 millones de espafioles y no
solo para 200 familias de la oligarquia,
para 400 empresas multinacionales, para
las altas jerarquias de la burocracia, la
estratocracia, la teocracia, la tecnocra-
cia.

18. Hay que socializar el Estado: El
Estado representa el interés general: si
no mantiene y protege las clases, castas y
privilegios; si desarrolla el socialismo de
autogestion, evitando la burocratizacion
de todo; si desarrolla un modo de pro-
duccion social autogestionario.

19. Hay que construir Espafia por
abajo, sin burocratizacion por arriba: La
economia federal autogestionaria impide
el Estado burocratico, impuesto por arri-
ba, por totalitarismos neo-fascistas. S6lo
asi los espafoles libremente asociados
con sus medios de produccién, seran el
sujeto activo de nuestra historia, en un
futuro siempre mejor.

20. No hay democracia popular sin
mercado autogestionario: La planifica-
cién centralizada, burocratizada, es in-
compatible con la participacioén politica,
econdnica y administrativa popular. Que
compitan los grupos colectivos en bene-
ficio de trabajadores y consumidores,
autorregulando la economia sin control
burocratico. Una programacién ordena-
da de la economia, para armonizar su
desarrollo, es compatible con la autoges-
tibn como sistema. El principio basico
del socialismo autogestionario es: lo que
pueda hacer el pueblo trabajador no lo
debe hacer el Estado. Sélo asi el Estado
se identificar4d con la Nacién y la so-
ciedad, haciendo posible la libertad, la
justicia, la igualdad entre los hombres.

21. Pluralismo econ6mico y politico:
Pero declarando la propiedad social pri-
mera prioridad en el desarrollo nacional
y la democracia directa como condiciéon
politica esencial.

22. Libre acceso de los sindicatos al
poder econémico: Los sindicatos no de-
ben ser institucionalizados ni burocrati-
zados, sino elevados a la conduccion
econdmica del pais, mediante la autoges-
tion de la produccién por los producto-
res directos, sin mediacion totalitaria de
clases dominantes, parasitarias.

23. Espaiia es una e indivisible: Con
sus autonomias regionales, sus lenguas y
cultura, dentro de una Federaciéon com-

E

El «pueblo» soberano.

pacta, en la cual la verdadera soberania
resida en el pueblo trabajador, en una
comunidad autogestionaria, con iguales
derechos para todas las regiones; pero
reservando al poder central la defensa
nacional, las relaciones exteriores, el or-
den interior, el mercado, la moneda, to-
do lo que concierne a la Federacion
cuando represente el interés general de la
nacién libre, soberana, independiente.

24. Desburocratizacion de la industria
nacionalizada: Los grandes complejos
industriales nacionalizados, manipula-
dos y explotados por la burocracia y la
tecnocracia, seran desnacionalizados,
convirtiéndolos en empresas autoges-
tionarias. Salvo las industrias estratégi-
cas, que deben ser nacionalizadas, las
demas empresas publicas deberan evolu-
cionar a formas de autogestiéon directa
por sus trabajadores, si bien la admi-
nistraciéon nacional percibira, parte del
excedente econdémico para mantener la
Naciéon al mas alto nivel de desarrollo
econdémico, cientifico, cultural y tecnol6-
gico.

25. El trabajo es un deber y un de-
recho para todos: Ni las clases ni las cas-
tas determinaran la condicién humana,
sino la cantidad y la calidad del trabajo
aportado a la comunidad productiva Fe-
deral. Nadie debera explotar a otro, ni
directa ni indirectamente, con fines opre-
sivos o de lucro, sometiendo el trabajo a
la dictadura del capital. Todo el mundo
debera justificarse por su trabajo 1til,
necesario y productivo.

26. Revolucion permanente, para su-
perar la injusticia social: Para que nadie
sea diferente de otro, en nivel de vida,
hay que hacer la revolucién permanente,
cultural, cientifica y tecnolégica, a fin de
que desaparezca la diferencia entre tra-
bajo manual e intelectual, Gltima forma
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de la injusticia social. En consecuencia,
todos los espafioles deben tener libre ac-
ceso gratuito a la educacién primaria,
media y superior.

27. Democracia industrial: Hay que
democratizar las empresas industriales
para que la burguesia o la burocracia no
establezcan sus tiranias sobre los traba-
jadores asalariados. En el Este, la bu-
rocracia, y en el Oeste, la burguesia,
coinciden en que el obrero no debe as-
cender a la gestién de las empresas, ya
que asi disminuiria la productividad del
trabajo. El socialismo de autogestién de-
be demostrar que la productividad y la
libertad pueden marchar juntas, siempre
que sean invertidas, y no consumidas,
las rentas parasitarias que consumian,
improductivamente, la burocracia y la
burguesia dominante.

28. La empresa es de todos: Los tra-
bajadores de una empresa industrial de-
ben participar, no s6lo en su conduccién
econOmica, financiera, mercantil, admi-
nistrativa, técnica, laboral y en otras de
sus funciones, sino en la vivienda, la sa-
lud, la educacién, los comedores colecti-
vos, el recreo, el ocio y el trabajo. Asi
los trabajadores no veran la fabrica co-
mo un purgatorio para hacer posible el
paraiso de los patrones. La desalienacion
del obrero asalariado sera posible con la
autogestion de la economia por los pro-
ductores directos: los trabajadores.

29. Municipio autogestionario: E!
viejo Municipio de tipo romano no sirve
para nada, sino para financiar su inutil
burocracia, pagar impuestos, no cons-
truir obras publicas, no dar servicios so-
ciales, ser el confidente del gobernador
civil, instrumento pasivo del Ministe-
rio de Gobernacion. El municipio debe
ser autogestionario, empresa de todos
los habitantes de un lugar, propulsor
de obras y servicios municipales, realiza-
dor de una politica comunal, multiplica-
dor de empresas productivas. Para ello,
deben estar presentes en el municipio, no
s6lo los representantes elegidos por
sufragio universal, sino también las so-
ciedades autogestionarias de interés so-
cial, los sindicatos, las sociedades de
consumidores, los grupos técnicos y cul-
turales, para dar impulso comunitario,
no economicista, al autogobierno local,
comarcal, regional y nacional.

30. Empresas multicomunales: La

Lo que nunca muere.

desigual entre la ciudad y el campo. Sélo
asi se crearian las agro-villas del futuro,
se frenaria el éxodo rural a las ciudades
y la economia estaria en armonia, con
socialismo autogestionario, no con capi-
talismo (privado o burocratico).

31. Democratizacion del ejército: La
democracia politica ha naufragado, his-
térica y politicamente, en Espafa, pues
los generales tenian el poder de derro-
carla con sus fueros, ordenanzas, codi-
gos y privilegios. Para defender su sobe-
rania, Espafia necesita confiar en su
pueblo, como milicia territorial, tanto
como en su ejército regular. Debe ser
promulgada una nueva Ley de Defensa
Nacional, en la cual desaparezcan los ca-
pitanes generales, el monopolio del man-
do militar sobre las policias urbanas, ru-

agricultura y la ganaderia, solamente, no
industrializan el campo, no acumulan
suficiente capital social. En consecuen-
cia, varios municipios de una zona
pueden crear una empresa multicomu-
nal, uniendo a la agricultura y la gana-
deria, la explotacion de la pequefia mi-
neria, las pequefias y medianas fuentes
de energia eléctrica para electrificar el
campo, los grandes almacenes cooperati-
vos de produccién y consumo, los gran-
des complejos agro-industriales y mine-
ros autogestionarios. Asi el valor afiadi-
do a las materias primas, industrializa-
das o semi-elaboradas en una comarca,
permitiria la creciente acumulacion de
capital social, para superar el desarrollo

rales y de fronteras. En la era atémica,
vale mas un fisico nuclear que cien gene-
rales de caballeria, a menos que los gene-
rales no se hagan cientificos, confiando’
mas en su saber que en sus estrellas y
charreteras.

32. Democratizacion de la Iglesia: Se-
paracion de la Iglesia y el Estado, a fin
de que sea Iglesia, no burocracia sacer-
dotal dependiente o servidora del Esta-
do. Modificacion de los programas de
ensefianza en los seminarios, con mas
economia, tecnologia, administracién y
ciencias practicas que metafisica, a fin
de que el sacerdote, cuando entre en con-
tacto con sus feligreses, pueda ser predi-
cador y productor 1til a la sociedad.
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Autonomia obrera

Con la Iglesia toparemos.

33. Democratizacion de las Acade-
mias Militares: En las Academias milita-
res los programas estaran en funcion de
las necesidades politicas y estratégicas
del pais. Los jefes y oficiales deberan
ser, no s6lo militares, sino especialistas
en problemas sociales, econ6micos, téc-
nicos y cientificos, para que su estrategia
no sea inferior al nivel nuclear. El ejérci-
to, con los soldados de conscripcidn, de-
bera convertirse en fuerza productiva,
capaz de realizar obras publicas de todo
tipo, ayudar a los campesinos a levantar
cosechas para tener asi poblacion favo-
rable, a fin de poder combinar, en caso
de necesidad, el ejército regular y el ejér-
cito irregular, venciendo asi a cualquier
invasor, venga de donde viniere. Los je-
fes y oficiales del ejército deben estar
preparados para la guerra en superficie y
para la estrategia nuclear, dirigiendo,
con prioridad, las industrias de la defen-
sa nacional, en tanto que cientificos, in-
genieros y especialistas, al lado de otros
cientificos, técnicos civiles; aunque en un
ejército moderno lo civil y lo militar ya
van unidos, si no quiere ser derrotado el
ejército regular por una potencia impe-
rialista.

34. Religién y politica: En la sociedad
tecnol6gica avanzada, en una civiliza-
cidon cdsmica, cuando el hombre ha al-
canzado el espacio cdsmico, la teologia
es ya anacronica. En un mundo a escala
planetaria, las religiones, que fueron
universales, son ya regionales. El limite
entre lo sagrado y lo profano se ha
borrado, pues ya un sacerdote, por mas

Tractores en la carretera: la ira de los justos.

tedlogo que sea, no es capaz de dirigir o
aconsejar a todo un pueblo, si no esta
preparado en otras disciplinas que la teo-
logia. Por consiguiente, la Iglesia debe
ser un tanto desinstitucionalizada, vol-
viendo al espiritu del cristianismo primi-
tivo, inmerso en el pueblo y no en los sa-
lones de la aristocracia. Cristo predicod
entre pescadores, carpinteros, campesi-
nos, prostitutas, artesanos y esclavos, a
favor de los pueblos oprimidos, contra
la aristocracia pagana, contra el impe-
rialismo romano. Hace falta, pues una
Iglesia social, humanitaria, solidaria,
con los obreros y los campesinos. Una
Iglesia que diga que Dios no creo la pro-
piedad, las fronteras, las clases, las dife-
rencias de razas. Una lIglesia desinstitu-

cionalizada, desburocratizada, es condi-
cion fundamental para la democracia
autogestionaria en Espafia. Con la de-
mocratizacion del Ejército, de la Iglesia
y de la Policia, con un federalismo auto-
gestionario, con el socialismo y ia liber-
tad, Espafa puede tener confianza en ga-
nar un futuro siempre mejor que el pre-
sente.

S6lo hay desalienaciéon del hombre
con la autogestidn: sin burguesia ni bu-
rocracia dirigentes. Asi, s6lo asi, se
puede salvar a la especie humana y no
sOlo a la clase obrera, en una época de
guerras marginales, que pueden condu-
cir, con el hegemonismo del Este o del
Oeste, a la Tercera Guerra Mun-
dial.—Abraham Guillén.
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Chos sandds

Bulgaria: el fantoche soviético

{Parad la mano que
ordena y mata!

En el pais de las rosas

también hay campos de con-
centracion y psiquidtricos. Mientras
los sicarios de Sofia asesinan impune-
mente en las calles de Londres,
el gulag bulgaro se ceba en

los luchadores dcratas.

Colonizado al final de la segunda gue-
rra mundial con otros pueblos de la Eu-
ropa del Este por el capitalismo de Es-
tado ruso, el pueblo bulgaro vive desde
hace mas de 30 afios en un inmenso cam-
po de concentraciéon y de esclavitud
planificado.

Ocho millones de mujeres y hombres
subsisten, cotidianamente, en Bulgaria.
La estructura salarial y estatal desarrolla
una sociedad totalitaria y escarnecida.
Los guarda, los somete, los zarandea en
nombre de una hipotética «patria socia-
lista». El régimen bilgaro, deshumani-
zado y deshumanizante, explota en todos
los 6rdenes —econdmico, politico y
social— a los bulgaros, para provecho
de la burguesia capitalista de Estado. La
represion que sufren los bulgaros es difi-
cil de igualar en otros paises del telon de
acero.

El pais fue reducido a un estado de
provincia, anexionado al imperio mosco-
vita. Quedd, como en todos los paises
subdesarrollados, la presencia del capita-
lismo occidental: francés, aleman.

Bulgaria, por su posiciéon geografica,
controla Rumania, Yugoslavia, Grecia
y Turquia. Es vital para el imperialismo
ruso, que la fuerza a exportar en su pro-
vecho grandes cantidades de cobre y ura-
nio a precios irrisorios.

El pais es hoy el que mas dependen-
cia tiene de la URSS. El 52 por 100 del
comercio bulgaro se hace con los sovié-
ticos contra un 33 por 100 de Checoslo-
vaquia y un 30 por 100 de Polonia. El
80 por 100 del comercio bulgaro se hace
con paises del Este, frente a un 70 por
100 de Checoslovaquia, un 68 por 100 de
Alemania del Este. La alimentaciéon y
casi toda la produccién proceden de la
URSS, llevan mas de diez afos con los
salarios bloqueados y los precios conti-
nuamente en alza. No hay articulos co-
rrientes ni utilitarios; llevan dos afios de
auténtica penuria alimenticia —en carne,
por ejemplo—.

A pesar de la represion atroz que exis-
te, la crisis econémica interna afecta de

B

Las maniobras siempre son «fraternas», los tanques inflexibles.

i

tal modo al Estado que los trabajadores
osan, discretamente, declarar huelgas y
sabotear la produccidn.

Hoy lanzamos un grito de atencién a
la opiniéon plblica internacional contra
la barbarie que existe en Bulgaria desde
el afio 1945.

Pais donde se cuentan por millares los
prisioneros politicos encerrados en car-
celes, en campos de concentracién o
«cuidados» en hospitales psiquiatricos. La
mayoria de estos presos pertenecen al
Movimiento Socialista 0 Anarquista: Fe-
deraciéon Anarquista Comunista, Union
Agraria, Partido Socialista, etc. Algunos
de ellos, antiguos combatientes en la re-
sistencia contra la ocupacion nazi, pasa-
ron de las carceles del antiguo régimen a
éstas, donde de nuevo se les humilla y
envilece.

Tal es el caso de Kristo Kolev Jorda-
nov, antiguo redactor del «El Pensa-
miento Obrero», diario de la FACB, que
a los 67 afos fue deportado de nuevo,
después de pasar varias semanas de arres-
to en su domicilio de Sofia. Sus libros
y archivos fueron confiscados. Detenido
cuando visitaba a su madre enferma y

sometido a tortura, fue llevado en un
furgdn celular a Balvan. Para los que se
oponen a la dictadura economica, poli-
tica y cultural que desarrolla el Estado y
el Capital bulgaro, existen actualmente:

—Siete clinicas psiquiatricas contra las
que ha elevado su protesta «Amnistia
Internacional», y donde, como en Sofia,
o en Biara, las enfermedades son «tra-
tadas» con diferentes métodos psiquiatri-
cos. Los mas rebeldes son apresados en-
tre camisas de fuerza. Constantemente
humillados, privados de todo contacto
con el exterior. Durante los inviernos
son sometidos a tres tipos de regimenes;
IMENos SEVero, severo y muy Severo;
métodos que varian segin el «delito» y
la conducta.

—Mas de una decena de prisiones, en
las que, como en Starazorgora, o en Ple-
ven, las condiciones de vida son lamen-
tables. Los detenidos estan obligados a
trabajar mientras dura su internamiento.
Los recalcitrantes estin en el calabozo
donde son mantenidos en total aisla-
miento. Estan privados de toda corres-
pondencia y no pueden recibir paquetes.
En estas prisiones la alimentacién es

68 HISTORIA LIBERTARIA



muy pobre en calorias y la asistencia
médica esta sometida a las ordenes de la
administracion penitenciaria. Cada recién
llegado es sometido a un régimen parti-
cular: ligero, general, severo o muy se-
vero. Las diferencias entre’ellos van des-
de el derecho a la correspondencia y a
las visitas, a la duracion del paseo coti-
diano en el patio.

—Los campos de concentracion (Be-
lene, Bach Samokov, Nojarevo) tienen
unas condiciones internas inhumanas:
mal alimentados, abatidos y maltrata-
dos, millares de revolucionarios, de opo-
sitores, mantienen un pequefio fuego.
Pero la represion no llega sélo a los tra-
bajadores e intelectuales disidentes en lu-
cha contra la esclavitud salarial y las
normas obligatorias de la «creaciéon so-
cialista». Las minorias étnicas no esca-
pan: macedonios, turcos, armenios, grie-
gos..., en fin, la represion religiosa
contra los «pomaks» (musulmanes que
sostienen ser bulgaros), constituyen el
punto tragico de un verdadero genocidio.
Esto ocurre porque el racismo (dividir
para reinar mejor) es oficialmente apli-
cado poniendo en escena un verdadero
apartheid contra esas minorias. La re-
presion se extiende, desgraciadamente,
mds alld de las fronteras.

La Deceto (Dargana Sigournost: Fuer-
zas de Seguridad del Estado) esta multi-
plicando en el exterior la represién que
lleva a cabo en el interior.

En la noche del 14 al 15 de noviembre
de 1972, Saiko Sredhozidski, ingeniero
aeroespacial, es raptado en Viena.

Boris Arsov es sacado de Dinamarca y
condenado a 15 afios de prision en Bul-
garia, donde «muere».

En 1975 «un pseudoexiliado» mata a
tres refugiados en Viena, y luego se refu-
gia ¢l en la embajada bulgara.

El 31 de enero de 1977, Stoyan Apos-
tolov Tasser, refugiado politico, es rap-
tado en Trieste.

El 14 de septiembre de este afio,
Markov, refugiado en Londres desde
1969, muere en un hospital. La autopsia
revel6 la presencia de una bala de pla-
tino alojada en el muslo derecho de la
victima. Momentos antes de morir, Mar-
kov habia hablado de un hombre que
con un paraguas le empujé delante de
una parada del autobus. Algunas sema-
nas después se descubrio bajo la esca-
lera de su casa el cadaver de Wladimir
Siniconov, de treinta afios. El ultimo ve-
rano, Wladimir Kostov, refugiado en

Francia, recibié un golpe en la espal-
da. El examen médico descubrié dos ba-
las entre sus ropas; cuando se enter6 de
la muerte de Markov, Kostov decidié
hacerse una radiografia que descubriod
una tercera bala en su espalda. El 29
de septiembre Scotland Yard informa que
después de haberse hecho la compara-
cion balistica, los resultados de labora-
torio son los siguientes: la bala que
maté a Markov y la bala que hiri6 a
Kostov son idénticas. Estan hechas con

Kristo Kolev Jordanov.

un 90% de platino. Si Kostov no mu-
ri6 fue porque la envoltura de plastico
que rodeaba al proyectil no se fundié
y, por lo tanto, no hizo efecto. Las ba-
las de platino contenian un veneno de
accion retardada, destinado a causar una
muerte «natural». Mas asesinados, muer-
tos por la Deceto, Markov, Siniconov,
Kostov, trabajadores de la BBC y de
Radio Europa Libre. En estas emisoras
hacian frecuentes emisiones en bul-
garo destinadas a su pais. Emisiones
clandestinas que eran escuchadas a pe-
sar de los controles; el trabajo de estos
periodistas molestaba a la clase dirigen-
te de Sofia. Se trataba, pues, de hacer
callar las voces disidentes, para lo cual
los servicios secretos bilgaros obraban
con absoluta impunidad.

Bulgaria y Espafia son los puntos mas
fuertes del anarquismo europeo con-
temporaneo (cosa que, por desgracia, es
poco conocida, incluso entre nuestros
camaradas). La CNT se desarrolla con
mas fuerza que nunca, los anarquistas
de Europa deben movilizarse contra los
fascistas de Europa Occidental y Oriental.

Kristo Kolev

Nacido en 1911, fue muy pronto un
ferviente propagandista de las ideas li-
bertarias entre los jovenes.

1930-35. Sufre mdas de una decena de
arrestos como objetor de conciencia y
revolucionario contrario al terror im-
puesto por el gobierno fascista de la
época.

1938. Es condenado a un aiflo de pri-
sion por solidarizarse de forma activa
con la revolucién social espafiola.

1940. Es hecho prisionero de nuevo
por propaganda y accién anarquistas.

1942. Condenado a 10 aiios de pri-
sion por persistencia en sus ideas y prac-
ticas subversivas.

1943. Arrestado y torturado por los
nazis, es liberado el 9 de noviembre a

. la llegada de los sovi€ticos.

1945. Arrestado de nuevo el 10 de

i marzo como delegado de la Federacion
. Anarquista Comunista de Bulgaria, en
© su congreso nacional. Internado en el

campo de concentracion de Dortsian
Pernik.

1948. Es transferido al campo de con-
centracién de Kojaldja-Dobroudja, lue-
go al de Bogdanov Dol.

1949-1953. Inaugura el campo de la
Isla de Persin, junto a otros cientos
de internados.

Fin de 1953. Acusado de actividades
subversivas en el campo de concentra-
cion, es encarcelado en Sofia bajo un
régimen muy estricto.

1956. Liberado y vuelto a encarcelar
con ocasion de la revolucién hungara.
Vuelve a ser deportado a Persin hasta
1959.

1963. Después de un corto periodo de
semilibertad es confinado en una resi-
dencia vigilada en la ciudad de Polski
Trembh.

1969. Condenado a un afio de prision
con ocasion de un proceso contra es-
tudiantes disidentes.

1971. Arrestado en el transcurso del
entierro del anarquista Dimart Stoyanov.
Fue deportado a Pet Moguili-Choumen.

1973. Confinado en la residencia de
Balvan bajo libertad vigilada.

1978. Liberado a principios de afio,
el Estado bulgaro se dispone a depor-
tarlo de nuevo.

Kristo Kolev Jordanov no debe morir
en las carceles del Capitalismo de Es-
tado de Bulgaria.
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Nadie puede quedar con los brazos
cruzados ante la represion que desde

anarquistas bilgaros (Gltimamente hasta
nifios de 14 afios) han sido torturados
por la policia del Estado al ser sorpren-
didos en reunién.

Como el resto de los paises que estan
sometidos al capitalismo bolchevique de
Estado, Bulgaria es un coloso con pies
de barro que no cesa de desmoronarse
bajo la acciéon de una oposicién cada
vez mas fuerte. Pero las luchas sosteni-
das necesitan ser conocidas y apoyadas
en el extranjero. Venceremos. Por esto
la Deceto mata a los que hablan y a los
que el pueblo bulgaro escucha. La opi-
nién pablica internacional no puede per-
manecer indiferente ante la represion
sangrienta y concentracionaria, cuyas
victimas son los trabajadores bulgaros.
Si no reaccionamos inmediatamente con-
tra la indiferencia y la apatia padece-
remos mafiana la falta de solidaridad
activa en nuestras propias carnes, y nues-
tra libertad.

hace cuarenta afios padecemos. Los -

Mientras el silencio sobre el infierno
persista, el infierno podr4, tranquila-
mente, continuar su existencia.

Cada uno de nosotros tiene que poner
manos a la obra para acabar con esta
barbarie triunfante. Frente a las conti-
nuas luchas de la clase obrera inter-
nacional, el capitalismo privado de Es-
tado siempre recurre a los mismos mé-
todos. De Sofia a Teheran, de Buenos
Aires a Moscl, es la misma feroz re-
presion la que se cierne sobre la lucha
del proletariado mundial. Los anarquis-
tas deben asumir cotidianamente su com-
bate revolucionario, de clase, de solidari-
dad total con todas las victimas de la
represion salarial y estatalista, luchando
sin concesiones por la revolucién social,
por la destruccion definitiva del salario
y del Estado.

En Bulgaria, como en otras partes,
el socialismo exige la destruccion del
salario y del Estado, una verdadera li-
bertad, una gestién directa y total de la
sociedad por los consejos de trabajado-
res libremente federados. Francis (Grupo
Comuna de Kronstadt).

IGDICIONEQ

ALFAGUARA
S. A.

novedades

La Lanterne noire

En su niimero 11, de julio de 1978, esta «Revista de Critica Anarquista» (1) ofrece
una serie de documentos sobre las distintas corrientes actuales del movimiento liber-
tario espaiiol. El articulo «Notes autour d’un film» es una presentacion de las pos-
turas contradictorias que aparecen en las entrevistas realizadas para una pelicula
que saldra dentro de poco en Espafia y en la que hablaran Enrique Marcos, David
Urbano, Andrés Grima, los redactores de Ajoblanco, unos sindicalistas madrilefios
y catalanes, asi como los miembros de la agrupacion de vecinos de Lavapiés-Emba-
jadores de Madrid. Estas «Notas...» no hacen sino subrayar las distintas tendencias
mas o menos contradictorias y antagénicas que aparecen entre los nucleos libertarios
de Madrid y Barcelona.

Como ejemplos de esta situacion heterogénea, La Lanterne noire presenta tam-
bién varios textos sobre la «crisis» de la C.N.T. y las posiciones de la F.A.l.; otro
texto, redactado por los militantes del Sindicato cenetista del Metal de Madrid,
denuncia las luchas de influencias de que son testigos en su propio sindicato.

Este dossier incluye, por fin, la Declaracién del Secretariado Provisional del
Comité Regional de Catalufia de febrero de 1977 y un texto de Bicicleta sobre las
posturas del grupo libertario vasco Askatasuna, expulsado de la Confederacion.

Los demas articulos de La Lanterne noire se refieren al feminismo y a la situa-
cion social en Francia. El nimero se cierra con una resefia de Guerre de classes en
Espagne, antologia de textos de Camillo Berneri que acaban de reeditar en 1977 los
cuadernos de Spartacus (5, rue Sainte Croix de la Bretonnerie 75004 Paris, 85 pags.,
11,50 francos).—Gérard Brey

(1) Pedidos a: P. Blachier - B.P. 14 - 92360 MEUDON LA FORET - Francia, sin mencionar
el nombre de la revista en el sobre - 10 francos.
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La alquimia y el verdadero W. Reich

Unas palabras para

la verguenza

Quien piensa que el inconsciente lo
invent6 Freud, para si mismo y para sus
discipulos, ademas de algun «paciente»
que otro, habra algin dia de recordar,
si quiere que el bloqueo social del cuerpo
tiene en la historia, la fecha del trabajo.
Y el «inconsciente antes de Freud» no
esta precisamente en Descartes y en la
disyuncion entre cuerpo y «alma» —dis-
yuncién de la que por cierto se dedujo
con el tiempo la inexistencia de ésta—,
sino en el jeroglifico que recorrié entre
otros a riesgo de su mente, Nicolas
Flamel: y ése es el jeroglifico «sine no-
mina» del cuerpo. Hasta eruditos de
respetable estupidez como un Serge Hutin
se han preguntado como podia obviarse
en el texto alquimico (1) la evidente
connotacion sexual: el mismo reproche
hace a Jung el autor inglés de un libro
de bolsillo titulado «Sexuality, magic, and
perversion» (hay que halagar al gran
publico dando a «lo mas bajo» los nom-
bres que les otorgan los amos del capital,
los sefiores del cuerpo), a proposito de la
alquimia sexual china, cuya bio-quimica,
o psico-quimica, no ha podido escapar
tampoco a un Octavio Paz («Conjun-
ciones y disyunciones»). Por lo que res-
pecta a Espafia, no me explico como
nadie ha leido a Arnau de Vilanova,
espafiol, quien en «Practica de la obra»
(2) dice con todas las letras: «Ahora
bien, este esperma es el mercurio» y
«nuestra piedra no produce su efecto
si no es depositada en la matriz de la
mujer». Y es que para nadie debera ser
un misterio que si hay una quimica que
aun hoy —en la vergiienza de la «pa-
rejan— lo mismo que siempre, esta
prohibida para el hombre, es la quimica
de si mismo, la quimica del cuerpo hu-
mano: desde la escatologica repugnancia
que nos produce la «piedra negra», a la
que olvidamos un poder curativo que
los primitivos —en Sudamérica, por
ejemplo— no ignoran, hasta la prisa que
nos damos por excretar igualmente la
inefable «tinta blanca» a la que Weile-
mann, con toda la razén biologica, lla-

maba «plasma inmortal», pasando como
no, por el Tampax aplicado con el
furor de los «sabios» a lo que llamaban
«el menstruo de los filésofos», la cruci-
fixion del propio y ajeno cuerpo esconde
en su cotidianidad de pesadilla el ridiculo
de quien, como decia «El secreto de la
flor de oro» es tan «tonto» (sic) como
para considerarse a si mismo como a un
pecado, y despreciar a su ser mas sincero
en aquella cama de la que una vez cometido
el «crimen», todos quieren huir, como si

Editores, a realizar como un nuevo Goya
de la literatura el inventario del Infierno.
Y es que, a falta de cuerpo, ;de donde
sacar la sensibilidad? A falta del error,
en esa nacion donde no es posible equi-
vocarse, ;cO6mo vivir esa equivocacion, esa
torpeza que es existir en "el tiempo?
Que el tnico alquimista espafiol (aparte
del Raimundo Lulio, cuyos escritos al-
quimicos no es sabido que no sean apoé-
crifos), Arnau de Vilanova, estuviera
como sefiala con mucho humor el mons-
truo bonachén de Menéndez Pelayo,
mas loco que una cabra, prueba nada
mas que hay lugares de la arqueologia
del infierno donde es peligroso ir con
rigor a explorar, lo mismo que luego
hiciera W. Reich, el unico enigma que
aun queda a la bio-fisica: el cuerpo
humano. ;Por qué? Que vayan, los bus-
cadores de templos, a preguntar en las
fabricas el oscuro crucigrama del templo

Wilhelm Reich.

Satanas alli acechara armado de un
arma distinta de la Unica capaz de men-
tir, es decir, de las palabras separadas
de la voz y del matiz sensible que las
daria realidad y cuerpo: las palabras por
encima de la vida, que no admiten diver-
gencia ni error. No es extrafio que mi
pais, ahora en manos de ellas, tenga en
el haber de su cultura actual tanta pala-
breria barroca y tan pocos poetas, por-
que un «cuelgue» semejante como es la
humana infalibilidad o, por decirlo de
otra manera, la infalibilidad de la idea
fija, ha de haber prohibido hace tiempo
la sensibilidad, que es la verdad unica,
lo mismo que la intuicién («la estrella
de los magos»), la cual ha quedado por
tanto dnicamente al alcance del impro-
bable valiente que se atreva hoy, en Barral

profanado del cuerpo. Y pregunten si
aun les cabe a su propia vergiienza
por qué se dijo que «in stercore inveni-
tur»: porque es en la mano gastada de
quien trabaja en la democracia de la
desnudez «lumpen» donde alin nos queda
en reserva un sentido, el mas concreto,
el unico que no admite réplicas; porque
alli nadie ha buscado una verdad mas
facil de encontrar, claro es, en el terreno
seguro —cien por cien escoria—, por
cuanto intangible, de la letra de una
sola cara y de la religién de la muerte.—
Leopoldo Maria Panero.

(1) Serge Hutin, «Alquimia», colec-
cion «Todo para muchos», Editorial
Bruguera.

(2) «Alquimia y ocultismo», Editorial
Barral, Libros de Bolsillo.
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Ebros

Queipo y sus charlas

SLothas /%m

Manuel Barrios: El altimo

virrey. Queipo de Llano.

(Argos-Vergara, Barcelona, 1978;

255 paginas.)

pesar de que la bilbiografia
sobre la guerra civil espafiola es abru-
madora, aun quedan muchos aspectos y
muchos protagonistas de la misma sin
estudiar a fondo. Asi ocurre, por ejem-
plo, con el general Queipo de Llano y
con el Alzamiento en Sevilla, sobre los
que abundan las leyendas y escasean las
precisiones objetivas. Un periodista y
novelista andaluz, Manuel Barrios, ha
pretendido remediar esta situacién ano-
mala, sin conseguirlo: E/ ultimo virrey.
Queipo de Llano, que es el libro con el
cual intentaba aclarar de una vez por to-
das las antedichas cuestiones, no redne
los requisitos minimos exigibles de una
obra escrita tantos afios después del tra-
gico acontecimiento y de la muerte de
quien tan lamentable notoriedad consi-
guiera gracias al mismo.

Ni solo historia, ni so6lo periodismo,
ni sélo literatura, el libro de Barrios no
ha surgido de un proyecto coherente.
El resultado de ello es un puzzle confu-
sionario, con el cual el lector se enfrenta
sin saber nunca si cada uno de los frag-
mentos que lo componen debe ser leido
literalmente o no, si tiene la significacién
que parece, si expresa juicios de valor o
refleja datos inconmovibles.

El proyecto en cuestién, por otra par-
te, no fue delimitado previamente con
claridad. ;Cual es, en efecto, el area de
estudio del libro? ;La vida de Queipo de
Llano? ;Unicamente los afios que corren
entre 1936 y el afio de su muerte? ;El
Alzamiento en Sevilla? La lectura del li-
bro no permite dar una respuesta concre-
ta a tales interrogantes. Es como si Ba-
rrios se hubiera propuesto alcanzar cada
uno de esos objetivos en alguno de los
momentos que precedieron a la redaccion
de su obra, y luego, cuando escribia ésta,
se hubiera ido olvidando de ellos, con-
tentandose con mezclar los datos de que
disponia y las opiniones que su «inspira-
cién» le iba dictando.

Al caos que la falta de delimitacion
del proyecto generd, vino a sumarse el

producido por la nula organizacién de los
elementos integrantes de la obra: éstos,
disparatados en ocasiones —o converti-
dos en tales por una jerarquizacién abe-
rrante—, no se ordenan ni cronologica-
mente, ni por temas, ni de ningin otro
modo comprensible, dando la impresion
de que fueron agavillados al azar, o ca-
prichosamente. Si a esto se afiade que
Barrios se sirve de manera indiscrimina-
da de las técnicas narrativas y de los es-
tilos mas diversos —hay en la obra pasti-
ches valleinclanescos, lorquianos, barria-
nos, uso desconcertante del montaje de
textos periodisticos (¢por qué se habla de

los sucios «Carbones Grosso», sin mas?),
citas de aluvién en nimero abusivo, etc.,
se comprendera que la lectura de E/ ulti-
mo virrey. Queipo de Llano tiene que
resultar fatigosa, desconcertante.
Aunque no soy historiador —mi interés
por los temas del presente libro es funda-
mentalmente de indole personal: soy se-
villano y algunos miembros de mi familia
paterna desempeflaron cargos de impor-
tancia en la falange sevillana de aquellos
anos—, me atrevo a pensar que habia
dos modos correctos de escribir un libro
como el presente: buscando y estudiando
la documentacion existente sobre los te-
mas objeto del mismo -—es decir, actuan-

do de un modo cientifico—, o entrevis-
tando al mayor niimero posible de testi-
gos y protagonistas de los hechos —al
modo periodistico—, tras realizar en am-
bos casos una criba de la bibliografia al
respecto. Barrios, siempre entre el fu y
el fa, no ha procedido ni de una ni de
otra forma:

1. No aporta documentacidon nueva
sino en un capitulo: el que recoge frag-
mentos —procedentes del archivo de
Radio Sevilla, emisora de la que es re-
dactor jefe— de las tristemente célebres
charlas radiofonicas de Queipo de Llano.

2. Las entrevistas que llevo a cabo son
escasas, poco iluminadoras, y ninguna
de ellas con las personas que rodearon al
general o con los miembros de la derecha
de entonces.

3. La bibliografia es utilizada sin cri-
terio sdlido alguno, picoteando de aqui
y de alld, sin poner en entredicho las afir-
maciones de libros de inequivoco caracter
propagandistico.

Al lado de todo lo que antecede, es
de justicia sefnalar que el libro de Barrios
proyecta nueva luz sobre algunos aspec-
tos controvertidos del Alzamiento en Se-
villa, y pone al descubierto la naturaleza
contradictoria —desde supuestos racio-
nales— de Queipo de Llano. Carecemos,
sin embargo, a pesar de este libro, de un
analisis de la postura politica del ultimo
virrey durante la guerra civil, y de una
explicacion convincente de su caracter
—cuyo papel tuvo que ser decisivo por
aquellos afios, dadas las circunstancias y
la idiosincrasia del personaje.

Mistica

popular

Werner Haftmann: Marc Chagall,

(Galaxis, S.A. Editorial Blume,

Barcelona, 210 pdgs.,

89 ilustraciones.)

€ una vejez tan larga y legen-
daria como la de Picasso, Marc Chagall,
por haber encontrado eco en el corazon
de las masas, y por venir rindiendo des-
de hace muchos afios culto a la alegria,
es uno de los maestros del arte contem-
poraneo ante el que mayores reticencias
muestra la critica al uso. ;Coémo —pare-
cen decirse los heraldos del apocalipsis—
puede ser grande un artista cuyas obras
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no plantean problemas de lectura, cuyas
obras sobrevuelan lo accesorio y vindi-
can los valores de la sabiduria? Espejo
—sucesivamente— de la vida tradicional
judia y de la dislocacion de los ismos,
primero; testimonio épico y fantasista de
la revolucién soviética, después; abierta
a la esperanza y hundida en el seno
mismo de la tragedia, durante la II Guerra
Mundial y los afos que la precedieron;
exultante y afirmativa frente al mundo
y la vida, por ultimo, la pintura de Marc
Chagall, sin embargo, a mas de ser pro-
digiosa desde el punto de vista de la in-
vencion plastica, constituye uno de los
reflejos artisticos mas veraces de la his-
toria de nuestro siglo que quepa imaginar.
Y es un gran mérito de Werner Haft-
mann, en el libro que nos ocupa, hacer
percibir esto al lector, y darle —de un
modo sencillo, sin pedanteria, pero con
extrema precision— algunas de las cla-
ves de esta obra asombrosa de la que
ofrece una serie de reproducciones a
gran formato y en su mayoria a todo
color que permite ahondar en el misterio
Chagall hasta extremos insospechados.

Chagall es, ante todo, un colorista, un
artista en el que la intuicion, lo instintivo,
prima sobre lo racional. Como sefiala
Haftmann, la mayoria de sus grandes
obras —de caracter monumental en estos
ultimos tiempos, por razones a las que
luego aludiré— tuvieron origen en las ra-
pidas anotaciones coloristicas, en los es-
bozos al gouache que incansablemente
va realizando a lo largo de sus dias, con

und impremeditacién y una constancia
que impiden el cegamiento de las fuen-
tes*de su inspiracién, que le permiten in-
novar de continuo en el terreno de las
formas, que tornan factible el tender
puentes impalpables entre los ambitos
del suefio, de la ensofiacién y de la rea-
lidad cotidiana. Este libro, al reunir
una muestra suficiente de acuarelas, di-
bujos —pluma, pincel, carbon—, algu-
nos aguafuertes y, sobre todo, gouaches,
permite descubrir al pintor en trance de
creacion, en esos momentos privilegiados
—Dbajo el signo del descubrimiento for-
tuito— en que su fantasia se materializa,
encarna gozosa y libérrimamente.

Artista popular, Chagall lo es de un
modo insoélito, practicamente sin prece-
dentes. ;A qué artista de vanguardia
fuera de él, en efecto, podria calificarse
de tal modo? Su secreto quiza estribe en
que ha conseguido —no se sabe por qué
medios— encarnar las aspiraciones y los
ideales de su pueblo, sus grandes trage-
dias y sus exaltaciones, sin intermedia-
cion alguna: es un judio del comun y un
genio de la plastica, sin solucién de con-
tinuidad, sin el décalage que casi siempre
se da entre el artista v el hombre coti-
diano. (A este respecto, es interesante
hacer notar que para Chagall la judei-
dad no es una frontera: cuando habla
plasticamente del judio, lo hace al mismo
tiempo del hombre a secas, siendo ésta
la causa de que tantos no hebreos puedan
identificarse con sus invenciones y figu-
raciones.) (No hay que ver, en fin, en la

monumentalidad de su obra de vejez, en
su rechazo del cuadro de caballete a fa-
vor de técnicas multitudinarias por su
propia naturaleza, un intento de llegar al
maximo namero de espectadores, y, si-
multineamente, de romper las barreras
entre la vida y el arte, insertando a éste
en la existencia de todos los dias?
Chagall, por ultimo, es un mistico,
pero no en el sentido del hombre que
da espaldas a la realidad —«No me lla-
méis soflador», ha escrito. «Al contra-
rio, soy realista. Yo amo al mundo»—,
sino en el sentido —que en los Gltimos
tiempos han descubierto e impuesto las
jovenes generaciones— del hombre que
cree que la vida es mas de lo que gene-
ralmente recibe tal nombre: una totali-
dad que engloba lo visible y lo invisible,
y cuya percepcion abarcadora desembo-
ca en el éxtasis. Ello es lo que explica
que no discrimine en el campo de lo sa-
grado, y que junto a las vidrieras de la
catedral de Metz, haya llevado a cabo
las dos de los ventanales de la sinagoga
de la clinica de la Universidad Hassadah,
de Jerusalén. Respeto, pues, por su parte,
a todas las formas de comunicacién con
lo que arriba llamo «totalidad», pero sin
sincretismos: €l siempre ha permanecido
fiel al jassidismo de sus origenes, a ese
movimiento mistico surgido entre las
oprimidas masas de la Europa central
que exalta la alegria por encima de todas
las cosas; y junto a ella, la bebida, la
danza, el canto, la solidaridad sin limi-
tes.—Leopoldo Azancot.

Publicaciones recibidas

El tiempo de los asesinos. Le Soleil
Noir. Ediciones Campo Abierto.
Madrid, 1978. Este libro es el resultado
de una recopilacion de textos,
documentos y testimonios, sobre la pena
de muerte en Francia. El problema se
hace extensible a Espafia, pais que ha
contribuido al «tiempo de los asesinos»
con uno de los seres mas sanguinarios
que recuerda la Historia.

El traje nuevo y otros cuentos.

Gerardo Lopez Ayala. La Girandula.
Madrid, 1978. Los relatos de Lopez
Avyala entroncan con el realismo social
de los afios 50-60. De hecho, salvo dos
cuentos, los demas fueron publicados en
la década de los 60. No descubre nada
nuevo; ni en el fondo ni en la forma.

Tiene este libro la virtud de que se lee
con facilidad.

La farmacia espariola frente al cambio
politico. Juan Esteva de Segrera.
Ediciones Ketres, la pequeiia historia.
Barcelona, 1977. La problematica de la
farmacia es analizada por un boticario
de forma sencilla para que todos nos
enteremos. Un libro que deberia
despertar nuestra atencidon, porque
trata de «nuestros intereses».

La balada de Robin Hood. Texto:
Miguel Angel Diéguez. Ilustracion:
Juan José Vazquez. Campo Abierto
Ediciones, Coleccién Jaramago.
Madrid, 1978. El legendario héroe y los
personajes de las baladas inglesas del

siglo xv, son utilizados para la creacion
de una historia inmersa en la
problematica actual. Hustraciones
realizadas por medio de hojas con
simbolos transferibles existentes

en catalogo; un trabajo arduo de
ilustracién y una novedad resenable.

Autogestione, Postale Grupo 1/bis 70
per centro Massa-Carrara. Desde

Carrara (Italia) nos llega el primer
numero de esta revista trimestral.

Articulos de L. Mercier Vega,

G. P. Biagioni, Joaquin Romero Maura
y Umberto Marzocchi. La primera
entrega contiene importante
documentacion sobre la renacida
central anarquista USI

(Unione Sindicale Italiana).
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Xaime Noguerol, poeta

Cronica de una
generacion crucificada

Noguerol es un gallego nacido en Ve-
rin, pueblo fronterizo y clandestino, se-
gun sus propias palabras. Poeta criado
entre brumas y contrabandistas: un traje
de marinero y la primera hostia. Fue
al colegio, le hicieron ir al colegio —co-
mo a todos—, y alli, maestros de alas
negras, a fuerza de golpes secos le en-
sefiaron jpor fin! la lista completa de los
reyes godos y obligatorias canciones oxi-
dadas. Quizas fueran maristas los que
con su mirada terrible, de cura, le pre-
guntaran: qué has hecho diez minutos
cerrado en el servicio.

Viajes. Periplo obligado en los ul-
timos afios sesenta y los que daban co-
mienzo a esta década, a punto de mo-
rir, de los setenta: Amsterdam, Ibiza,
Marruecos.

Noguerol-inquietud-escritura como ha-
blada-parlamento como escrito. Busque-
das incesantes: Recitales de poesia pri-
mero junto a Carlos Oroza, después,
ahora, con el grupo de rock Cuchara-
da poniéndole fondo musical, desgarra-
miento, a textos como este:

quinientos mil kilometros cuadrados
de celdas de castigo
bachiller sin novedad en el Alcizar mi
coronel
di stéfano puskas y gento que corre
[corre
corre y golpea un pals que cae decapitado
dieciséis afios de descalabro
y las huellas en el carnet de identidad
socorro qué han metido en mi cabeza
hay una parte del cerebro estrangulada

«Ni Dios se mueve cuando salimos a
un escenario. Ni los rockeros se mueven.
Logramos que queden petrificados, do-
liéndose, rotos, conscientes», dice.

La poesia de Noguerol, los poemas
recogidos en el libro que nos ocupa (1),
son un poco la crénica de una genera-
cién crucificada —como él mismo sub-
titula el libro—, un poco la voz, la
consciencia de todos los nacidos en los
primeros cincuenta, el recuerdo de lo
ocurrido a una generacion ametrallada

por los traumas helados de una educa-
cion de pus en la dictadura: a ti dénde
te han cogido, en embajadores hicimos
barricadas, volcamos algin jeep, tengo
una pierna jodida por la pisada de un
caballo.

Cuantas veces ha estado e/ hombro
hinchado del metedrico/golpe con la po-
rra de hierro del gris atlético. Es impo-
sible ser de esta generacion irrevocable-
mente inadaptada y no encontrarse en
las paginas de este libro en alglin trozo
lamentable, como los espejos. No hace

Xuime Noguerol

falta ir a Amsterdam. Amsterdam esti
aqui, a la vuelta de la esquina y de
los afios. Y lo triste es que Amsterdam
no es sino rmuchachos de ojos vidrio-
sos y las pupilas llenas de asfalto / que
te susurran al oido/hey man heroin?/
Mi reino por un gramo de heroina/Su
reino. tocadiscos distorsionado / viejos
discos de Lou Reed/y el mapa llagado
de su brazo. Y no es una profecia, una
«visidén poética». O nos drogamos legal-
mente con la Seguridad Social, o lo ha-
cemos ilegalmente con la coca, la mari-
huana o la heroina. Porque lo que quie-
ren es masa: aliviados en el porro/y
sin creer en nada/ya en visperas de no
desear nada. Y todos contentos con el

gesto bobalicén, con los movimientos
pausados y aturdidos, indefensos y con-
trolados, a merced de las huestes de
Martin Villa que quieran ejercitarse en
la practica de la redada. La triste evi-
dencia de que no somos mas que una
generacion crucificada, donde los ulti-
mos residuos de libertad estdn apunta-
lados, y la gente —nosotros todos—
andamos dando bandazos/dando ban-
dazos/con los ojos de no entender.

Dominio absoluto del consumo, del
Capital que todo lo absorbe. «Las ca-
sas de discos te dicen que cuanto mas
duras sean las letras de las canciones
mejor te pagaran», nos cuenta Noguerol.
Proteste usted que se lo pagamos bien.
La moda: Grandes almacenes. ;Vista
punk! ;Viste ligero como ti que eres
joven!, tienes permiso para fumar, ami-
go, pero no te metas con el sistema,
amigo, y en el Cosmos, tumbate, agrii-
pate con el batallon de los inutiles, si,
amigo, dentro de pocos afios como en
Amsterdam.

Una generacion, la nuestra, fatigada y
rota por la ausencia de libertad. Otra
generacion, la anglosajona, harta de
consumo, sin nada mas que desear. Sin
que Noguerol pretenda erigirse en conse-
jero de nadie, quizas tenga razén cuando
confiesa: «Escribo como un alivio per-
sonal. Buscando una salida. También
podemos sustituir la palabra escribo por
lo que mas nos guste; y joder mucho,
claro». El esta de acuerdo en que la cosa
es triste, pero: «Si queremos hacer algo,
seran cosas asi, revoluciones cotidianas
que nos hagan mas llevadera la vida».

Eterna sensacion de limites, de parce-
laciones. Al hablar con Xaime Noguerol
oyes nombrar a gente que trabajo o tra-
baja con él: siempre los mismos, que,
con mas o menos afios, continian irre-
dentos intentando hacer algo para evitar
el agrupamiento en el batallén de los
initiles, y porque no se puede vivir de
la nostalgia, de ir al Comercial con unas
cuartillas llenas de versos y de suefios.

«Muévanse, salvense, hagan algo. No
podemos confundir el paraiso con el
edificio de enfrenie», cita como colofén
a Ginsberg. Y espera la dura brega, el
proximo combate para que alguien quiera
publicarle un nuevo libro.—Isabel Munilla
y José L. Moreno Ruiz.

(1) Irrevocablemente inadaptados. Las Edi-
ciones de la Banda de Moebius. Madrid, 1978.
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Publicara en proximos
numeros, entre otros,
los siguientes articulos:

Dossier anarquismo en China.
El movimiento libertario en Holanda. Por Rudolf de Jong.

Carrara 1968-1978: Una década de anarquismo internacio-
nal. Actas de congresos y entrevistas.

Entrevista con Carlos Diaz.
Una vision del futuro urbano. Por Murray Bookchin.
Mackhno y sus enemigos. Por M. Malet.
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Contra la idea de hacer la historia
del anarquismo.

Editorial.

Un trotamundos libertario; Gaston Leval.
Si te dicen que cai.

La revancha de Bakunin.
Entrevista con Juan Gomez Casas.
Mirando hacia atras sin ira.

Julio Verne: Bandera negra.
Encuentro con Gerald Brenan.
Por sus «acciones» les conoceréis.
Con el ocho en los talones.

URSS: La oposicion obrera hoy.

Acerca de las influencias burguesas en
el anarquismo.

Cartas.

Editorial.

El INImigo del pueblo.

Ese imposible oficio de tinieblas.

«La lucha en las fabricas, fundamentaly,
entrevista con Rudolf de Jong.

La gran aventura.

Julio Verne: bandera negra / y 2.

Los trabajos y los dias.

En torno a las autonomias.

La guerra secreta de los satélites.
Nicaragua: un pueblo en armas.

Mas dura sera la caida.

«La utopia es un imperativo moral»,
entrevista con José Luis L. Aranguren.
La ensefianza de los inocentes.

Letras y musica.
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