El militante






Introduccion

«Ser radical es coger las cosas por la raiz
Pero la raiz para el hombre es el hombre mis-
mo». K. Marx.

Nuestro método ha consistido en descubrir primero lo que po-
driamos llamar la superestructura del partido (ideologia, or-
ganizacion, ética), para analizar después su composicion social,
los diversos grupos humanos que se crean, las relaciones que
se anudan entre ellos en el marco del grupo, los intereses que
los mueven, etc.

Hemos procedido asi porque creemos que un partido es co-
mo un edificio que empieza a construirse cuando varios promo-
tores lo deciden. Una vez terminado el edificio se buscan los
inquilinos, que deberan acomodarse a las medidas y caracteris-
ticas de la construccion. Gramsci establece otra analogia, de
tipo militar. Distingue en el partido los soldados, los capora-
les y los capitanes. Estos ultimos serian los elementos cohe-
sionados, dirigentes, dotados de iniciativa. Los capitanes, «pues-
tos de acuerdo sobre unos objetivos comunes, no tardan en
formar un ejérceito, incluso alli donde no existe nada.> Asi
surgen los partidos que analizamos: de la union de varios
«capitanes» que han creado primero la superestructura, inten-
tando luego reclutar un ejército que encaje en esa super-
estructura. Toca, pues, ahora, tratar de los soldados, ese «ele-
mento difuso de nombres comunes, medios, que ofrecen como
participacién su disciplina, su fidelidad, pero no el espiritu
de creacion y de alta organizacion.»'

Normalmente, en este tipo de estudios, se suele vilipendiar a
los jefes para ensalzar romanticamente a los militantes «de
base», esos héroes contemporaneos idealizados por toda una
literatura pretendidamente revolucionaria, que necesita crear
unos modelos en los que la masa se refleje para poder ser mas
facilmente manipulada. A las criticas objetivas suele oponerse
el argumento de «la sinceridad de los militantes», lo que reve-

1. Gramsci: Nota sul Machiaveli, sulla politica e sullo Stato moderno,
1964.
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la de nuevo una «separacion metafisica entre la organizacion
y sus miembros, entre los «buenos militantes» y los «malos
dirigentes»; se utilizan argumentos que se refieren a problemas
de personalidad «para no tener que plantear los problemas en
términos de clase.»’

Se impone una desmitificacion del militante y del militan-
tismo, sin caer por ello en la discriminacion sistematica e in-
sultante, al estilo de Carlos Semprun en su acido escrito sobre
la oposicion y sus militantes: «... el militantismo (forma pecu-
liar de inhibicién sexual, sublimacién del machismo, a la vez
que placer masoquista de la disciplina y el sacrificio)» o bien,
«el engendro paranoico llamado militante de base.»’

Recordemos una vez mas que si bien nos referimos aqui al
militante de los partidos marxistas-leninistas que existen en Ca-
talufia, el alcance de nuestro analisis critico puede extenderse
a todos aquellos militantes «que ofrecen su disciplina y su fi-
delidad», con un candor digno no de mejor causa, sino de una
menos ardua.

Estos militantes, como es logico, se recluian en la sociedad
capitalista, y estan tarados por los estigmas propios de tal so-
ciedad: falta de iniciativa y de preocupacion critica, espiritu
gregario y de sumision, poca capacidad tedrica y de analisis,
inseguridad, miedo a la libertad. jPero no es acaso asi como
queria Lenin que entrasen los obreros en el partido, acostum-
brados a «la disciplina y la organizacion de la fabrica»?*

(Cémo se comportan esos aprendices de robot en el marco del
partido? ;Qué motivaciones les mueven? ;Qué modificaciones
sufren? ;Como viven sus contradicciones? ;Qué nuevo tipo de
relaciones humanas se establecen entre ellos? En una palabra:
(Qué es y qué significa militar hoy en Barcelona en un grupo le-
ninista a la izquierda del PCE?

Quien profundice un poco se encontrara con una doble sor-
presa. Tras la lucha abnegada y a menudo heroica por unos
objetivos «altruistas y nobles», buen niimero de militantes es-
conden una inconsciente busqueda de si mismos. Por otra parte,
actuando como lo hacen, soportando una disciplina y acatando
indiscriminadamente las consignas, defienden los intereses de la
clase burocratica que no coinciden, ya lo hemos visto, con los
intereses historicos del proletariado.

Las afirmaciones que se profieran a lo largo de nuestro estudio
responden a una experiencia vivida, confrontada y analizada, que

2. Révolution International, n° 8.
3. Cuadernos de Ruedo ibérico, n°® 33-35.
4. Un paso adelante, dos pasos atrdas. Mosct, 1970.
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nos ha permitido estudiar a gran niimero de militantes cuyas
caracteristicas y origen social son muy diversos. Son impresio-
nes coincidentes de una realidad harto compleja que merece-
ria una consideracion mas exhaustiva. Creemos sin embargo
que, dentro de los limites de este libro, la experiencia de los
autores suple con creces los resultados de las socorridas en-
cuestas hechas por los profesionales del magnetofono.

Es un hecho evidente que los trabajadores son reacios a
organizarse en los partidos politicos que existen hoy en Espa-
fla. La clandestinidad no es una razén; tampoco la represion
lo es, ni las causas que ponen en entredicho la validez uni-
versal de los principios leninistas.

Los hombres de hoy no son los hombres de 1917. La socie-
dad capitalista ha evolucionado enormemente, aunque la explo-
tacion siga siendo la base sobre la que se sustenta. Y ese cam-
bio nos concierne, queramoslo o no, a todos los que estamos
en ella. Tampoco el Estado moderno es el de los zares en la
época de Rasputin, ni la palabra «explotacién» tiene el mismo
significado que cuando se descubri6 la maquina de vapor, ni
la clase obrera es la misma que en tiempo de la Comuna. Se ha-
bla hoy de las experiencias en la fabrica sueca Volvo, donde
se aplica la formula del trabajo en grupos, programado y or-
ganizado por los mismos trabajadores, con lo que se consigue
disminuir el cansancio, se crea espiritu de grupo, se interesa al
obrero en su trabajo cuyo resultado ve, se siente menos explota-
do y, en definitiva, se aumenta sustancialmente la produccion >
Esta experiencia, con ciertas variantes, esta siendo aplicada li-
mitadamente en algunas factorias de la Hispano Olivetti. Phi-
lips, etc., y el gobierno francés las esta estudiando detenida-
mente. A la corta o a la larga, no muy larga, cabe pensar que
empezaran a introducirse en Espafia. No es aventurado pen-
sar, a juzgar por los hechos, que ain entonces los leninistas
ortodoxos seguirdn basandose en una organizacién que se
inspira en la disciplina existentes en las fabricas rusas en 1900.

El desbordamiento actual de los partidos, por la multiplica-
cién en toda Europa de las huelgas salvajes, los comités o con-
sejos de fabrica y los grupos autébnomos, es un hecho que se
refleja también en Espafia, donde los movimientos mas virulen-
tos y significativos de estos ultimos afios en el Pais vasco,
Granada, Vitoria, El Ferrol, Vigo, Pamplona, Barcelona, etc.,
se han desarrollado al margen de las organizaciones politicas
clasicas. No vamos a esperar, para sacar las conclusiones que se

5. J.P. Dumont: La fin des OS ?, 1973.
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imponen, a poseer una documentacion exhaustiva sobre el tema.
Antes de elaborar la sintesis total se necesitan muchos analisis
parciales. Nosotros adelantaremos nuestras propias experiencias.
Que cada uno aporte sus esfuerzos.

Ya hemos sefialado en multiples ocasiones que la contra-
diccion principal que angustia a los «partidos de la clase obrera»
radica en el infimo niumero de obreros que militan en sus filas.
La propaganda politica clandestina vehicula una mentalidad,
un nivel de preocupaciones y un tipo de expresion a los cua-
les los obreros son impermeables, en su inmensa mayoria.’

Es un hecho comprobado que ningin grupo confiesa su ca-
rencia de obreros, porque seria tanto como confesar su fracaso,
su no reconocimiento por la clase. Recurren entonces a dos
falsificaciones. En primer lugar pretenden ocultar el hecho, ma-
nipulando los datos. Muchos estudiantes se ponen a trabajar, de
manera provisional. Otros, una vez acabada la carrera entran
en una empresa como cuadros intermedios e incluso dirigentes.
Se ha dado el caso, en varias fabricas de Barcelona, de que la co-
mision ha cerrado sus puertas a un militante politico, por ocu-
par un importante cargo de responsabilidad en la empresa.
Pero en el partido, todos estos militantes mas o menos prole-
tarizados se integran en el sector obrero, que hincha estadis-
ticamente sus efectivos. Los militantes pertenecientes por su
origen y género de vida a la clase obrera no sobrepasan en
estos grupos el 20% del total, en el mejor de los casos (PCI
en los afios 1969-1971). La segunda falsificacion consiste en
crearse la ideologia que corresponde a esta situacion de he-
cho, para justificar la necesidad, a pesar de todo, del partido.
Althusser ha llegado a punto. No se le llama «revisionista», si-
no que se le califica reverentemente de «neomarxista». Con Al-
thusser la clase obrera deja de ser el sujeto histérico de la revo-
lucion. Asi, el hecho de que el partido obrero no tenga obreros
es secundario, ya que la mision del partido es canalizar la reali-
dad objetiva, para que pueda darse el cambio de estructura ne-
cesario.

La valoracion del porcentaje de estudiantes es dificil de efec-
tuar a causa de su movilidad e inestabilidad, tanto por lo que
respecta a la Universidad como al grupo. Hay que exceptuar
a los estudiantes burocratizados, ya que su continuidad esta ga-
rantizada. Con estas reservas, se puede calcular entre el 30 y el

6. Al hablar de esta manera nos situamos en el terreno de quienes con
ciben la organizacion obrera como algo exterior a la clase, con la mision
de aportar a ésta, en pildoras dosificadas, los conocimientos que su
débil organismo sea capaz de asimilar.
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50% el porcentaje de estudiantes activos en un grupo. En la
LCR este porcentaje parece ser mayor. Las profesiones libera-
les, en cambio, ocuparian en BR mas de un 30% de los efecti-
vos, mientras en la LCR y en el PCI no llegarian ni al 10%.
Hay sectores dificilmente clasificables de estudiantes que dejan
de estudiar, por convertirse en «revolucionarios profesionalesy;
asimismo, una serie de administrativos, cuadros, empleados por
cuenta propia, etc., una veces son incluidos en el sector obrero
y otras en el intelectual. Finalmente, uno de los estamentos mas
facilmente encuadrables es el de los ensefiantes (maestros, pro-
fesores no numerarios, profesores en academias particulares,
asistentas sociales, empleadas de guarderia, etc.) que suelen te-
ner un frente de lucha propio, incluyendo la agitacion en el ba-
rrio. Representan del 20 al 40% de los efectivos de la organi-
zacion. Estas cifras aproximativas estan sacadas de las estima-
ciones de varios militantes que han pertenecido a los grupos que
estudiamos. Todos coinciden en que el elemento mayoritario y
dinamico es el de los estudiantes y también, en BR, el de los
profesionales jovenes. No deja de ser sintomatico el hecho de
que los militantes de mas de 30 afios pueden contarse con los
dedos de las manos. Son practicamente inexistentes en la LCR y
el PCIL.

Todo ello implica que en el grupo se reunen hombres y mu-
jeres de todas procedencias sociales, muy diferentemente mo-
tivados, que tienen en comun una vaga referencia a la revolu-
cion. Su unificacion deberia hacerse en torno a una ideologia
y disciplina estables y a una practica coherente, lo que crearia
un «estiloy PCI, LCR o BR. Pero la inestabilidad de la ideolo-
gia, la juventud e inexperiencia de los cuadros y el oportunismo
de la practica no dan solidez al elemento cohesionador.

Sin embargo, se pueden sistematizar una serie de caracteristi-
cas comunes, no a los militantes, sino a las relaciones que se es-
tablecen entre ellos en el interior de los grupos.

Esta pretension de revalorizar el elemento subjetivo es lo
que anima la segunda parte de este libro.






I. El factor subjetivo

Si algo temen los idedlogos y burdcratas es lo imprevisto. Arma-
dos con su ideologia marxista-leninista, ningiin acontecimiento
tiene que sorprenderles. Por eso, no admiten las complejidades
de la naturaleza humana. Por mucho que se hable de las re-
laciones entre sicoanalisis y marxismo, los burdcratas prefieren
los viejos métodos disciplinarios y las 6rdenes tajantes. No
nos asombra que todos los escritores de politica-ficcion se in-
clinen a describir el futuro como un mundo poblado de robots.
La deshumanizacion de las relaciones en el interior del grupo
es un fendmeno que salta a la vista y que nadie pretende ne-
gar. Se carga a cuenta de la clandestinidad y de la represion y
se elude el tema.

En esta parte vamos a restringir el concepto de factor subje-
tivo a su acepcion sicoldgica. No olvidamos, sin embargo, que
el factor subjetivo se refiere fundamentalmente a la interven-
cion consciente de los trabajadores en la evolucion de la his-
toria. Por ello, abordaremos ahora brevemente lo que entende-
mos por «intervencidon consciente», antes de exponer el resul-
tado de nuestras observaciones y reflexiones.

Los filosofos Lukacs y Korsch, que fueron muy atacados por
los marxistas ortodoxos, centraron sus estudios en dos puntos
fundamentales: la conciencia de clase y la nocioén de teoria re-
volucionaria. Lukacs tuvo que hacerse varias autocriticas y
Korsch fue ignorado durante muchos afios. Ni las retractacio-
nes de Lukacs ni el ostracismo de Korsch son frutos del azar.
La nocidén de conciencia de clase es uno de los puntos clave
de la teoria organizativa de Lenin, es decir, del partido leni-
nista, y cualquier critica peligrosa para la linea oficial debia
ser neutralizada.

Por cuestion de método distinguiremos un doble aspecto
del problema, que podriamos desdoblar en estas dos pregun-
tas: (Es real la conciencia de clase? ;Como se forma?

La conciencia de clase, como toda forma de conciencia so-
cial, forma parte de lo que podriamos llamar «superestructu-
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ra espiritual.» El marxismo vulgar ha asimilado esta super-
estructura a lo aparente, a lo no real. Pero la conciencia,
como hemos visto, no es un mero reflejo; podemos apoyarnos
en Marx para afirmar la realidad de la conciencia de clase:
«Evidentemente, esta conciencia comunista no es el fruto de
una reflexion tedrica y abstracta de los obreros, sino conse-
cuencia del proceso concreto y practico de la lucha de clases:
es la oposicion entre la burguesia y el proletariado lo que en-
gendra las ideas socialistas y comunistas.»

Esta conciencia de clase no es algo transcendente, en el sen-
do metafisico de cosa abstracta y alejada de la realidad.

«El conjunto de las relaciones de produccion forma la es-
tructura econdmica de la sociedad, la base real sobre la que
se levanta esa superestructura juridica y politica, a la que
corresponden determinadas formas de conciencia social. El mo-
do de produccién de la vida material condiciona el proceso de
la vida social, politica y espiritual en general. No es la con-
ciencia del hombre la que determina su ser, sino por el contrario
el ser social es lo que determina su conciencia.»

Pensar que las formas de conciencia social, en particular la
conciencia de clase, es pura ilusién inventada por la mente de
un idedlogo, es cerrar los ojos a la realidad, a las realizaciones
auténomas del proletariado (soviets, consejos) que son la con-
crecion de la conciencia de clase y el camino que conduce a la
revolucion social, en la linea marxista que afirma: «La eman-
cipacion de los trabajadores debe ser obra de los trabajadores
Mmismos.»

Para Lenin, en cambio, la conciencia de clase tiene una rea-
lidad, pero lejos de admitir la conciencia como un momento de
la praxis, como hacia Marx, la convierte en una cosa o suma
de conocimientos cientificos. La consecuencia inmediata es que,
al no poseer el proletariado estos conocimientos sin los cuales
no puede emanciparse, necesitan que los intelectuales se los
aporten, introduciéndolos en la clase desde el exterior de ella.

«Es el proletariado el que derribara el absolutismo en Rusia.
Pero el proletariado necesita para ello un alto grado de edu-
cacion politica, de conciencia de clase y de organizacion. Todas
estas condiciones [...] s6lo le pueden venir de la escuela poli-

7. Citado por M. Lowy en La théorie de la révolution chez le jeune
Marx, Maspéro, Paris, 1970. Existe traduccion espaifiola.

8. Marx: Contribucion a la critica de la economia politica, Alberto Cora
zon, Madrid, 1970.

9. Predmbulo de los estatutos de la Asociacion Internacional de Traba

Jadores, 1864.
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tica viva, de la lucha y en la lucha, durante la revolucion en
marcha»'’

Estas lineas continuadoras de las de Marx, nos van a servir
para analizar como, cuando y a través de qué vicisitudes se
forma la conciencia de clase en particular, y todo tipo de con-
ciencia social en general. La conciencia no es un instinto, aun-
que ciertos marxistas-leninistas lo afirmen.'' Decir que la con-
ciencia de clase es un instinto es caer en la mas pura metafisica
de tintes bergsonianos. Decir que la conciencia de clase esta
latente en la clase obrera como un «fuego débil» que después
se animara, tampoco es una explicacion cientifica. Puede soste-
nerse, en cambio, que esta conciencia latente es una forma de
conciencia que todavia no ha alcanzado un nivel determinado.
Cuando nosotros afirmamos que la conciencia es algo real, con-
viene que aclaremos un punto basico: «la conciencia es siem-
pre conciencia de algo», como decia Husserl. Para nosotros,
este algo son unos intereses definidos. La conciencia de clase
se fundamenta en tener conciencia de unos intereses objetivos.
Pero en general, sin referirnos a la clase obrera, tener con-
ciencia de algo significa tener conciencia de un algo en deve-
nir, pues no hay nada estatico. La conciencia de la realidad
cambiante es una realidad cambiante, es una totalidad concreta
en devenir.

Entender la conciencia de clase como una totalidad concreta
en devenir, nos permite continuar en la linea de Marx y de
Rosa Luxemburgo, en quien nos hemos apoyado repetidamente,
a la vez que sentamos las bases para la teorizacion de una
forma organizativa clasica, puesto que los soviets y los conse-
jos obreros han tenido ya un papel importante en la larga his-
toria que lleva a la emancipacion del proletariado.

Al considerar la practica como el camino que conduce y po-
sibilita el conocimiento, se confiere a la conciencia un caracter
de clase. Distinguiremos tres tipos basicos de conciencia de
clase: la sicoldgica, la critica y la politica, que son tres fases
de la evolucién de la conciencia obrera. La divisiéon en fases nos
ayuda a sistematizar esta evolucion dialéctica. La conciencia si-
cologica de clase marca ya la superacion de una indiferencia en
el obrero, y por lo tanto el nacimiento del sentimiento de so-
lidaridad. No aparece todavia un sentido de clase definido, pero
hay una unién que permite llevar a cabo transformaciones con-
cretas. Se hacen acciones solidarias y, sobre todo, reivindicati-

10. D. Guérin: R. Luxemburg el la spontanéité révolutionnaire, Flam-
marion, Paris, 1971.

11. M. Harnecker: Los conceptos elementales del materialismo his
torico. Siglo XXI, México 1973.
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vas. Estas acciones no tendran un marco estratégico y seran muy
a menudo reacciones ante una opresion cada vez mayor. Este
nivel de conciencia representa un paso importante, porque por
vez primera el trabajador comprende que tiene unos intereses
propios, y por lo tanto comunes a todos los obreros.

Cuando la lucha reivindicativa alcanza un cierto grado, da
paso a la lucha contra la represiéon que supone un avance cuali-
tativo en la conciencia, que se convierte en la conciencia cri-
tica de clase. Durante esta fase el obrero tiene que hacer un
esfuerzo intelectual extraordinario, para superar el estrecho mar-
co de su empresa y dar asi una respuesta general a todos los
problemas que le acucian. Tiene que resolver las contradicciones
reales que encuentra En este largo camino, nada facil cierta-
mente, las respuestas que da no son objetivas, en el sentido bur-
gués del término, porque tienen caracter de clase. Esta pers-
pectiva fundamental ya no le abandonara durante el resto de
su vida. Todavia no existe en el obrero la voluntad de cambio.
Se opone a la realidad social que le envuelve, la odia cada vez
mas racionalmente a medida que comprende lo que significa
esta explotacion que le aplasta desde la cuna, pero la rechaza
atn de modo individual, pues la oposicién colectiva no va mas
alla del conflicto concreto que la suscita.'”

Podemos hablar de conciencia politica de clase cuando de la
oposicion se pasa a la voluntad de cambio. Esta superacion re-
presenta que el trabajador ha dejado de oponerse solo al sis-
tema y se decide a resolver colectivamente la contradiccion prin-
cipal, burguesia-proletariado, en la misma praxis. De la opo-
sicién ha pasado a la voluntad de transformacion, y no de
modo individual, sino organizadamente. La conciencia poli-
tica de clase es llamada unicamente conciencia de clase, y el
camino hasta alcanzarla se conoce con el nombre de «toma de
conciencia»”

«Tomar conciencia» siguiendo el avance dialéctico descrito,
es un proceso individual. Es el trabajador concreto, por su
posicion objetiva en las relaciones de produccion y a través
la practica que le corresponde, quien alcanza la conciencia
politica de clase. Pero, ;es ésta realmente la verdadera con
ciencia de clase?

1. La revolucidn es cosa de hombres

En teoria, toda la izquierda leninista se declara defensora fer-

12. Estos aspectos se hallan desarrollados en el anexo 1, p. 215.
13. Véase el anexo 1.
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viente de la igualdad entre los sexos. No es que dediquen
mucho tiempo y esfuerzo a analizar la situacion de la mujer en
la sociedad capitalista: de vez en cuando un articulo sobre la
mujer en el trabajo o la condicion de la mujer china, y poca
cosa mas. Cualquier revista de la accion catdlica especializada
dedica mayor espacio y tiempo al tema, aunque aborde sélo
aspectos parciales de la cuestion. Interrogados sobre esta ca-
rencia, los militantes responderian que es algo tan elemental
que ni vale la pena hablar de ello. «Hoy, dicen, la igualdad
entre los sexos es una de las reivindicaciones de los revolucio-
narios, pero solo se conseguira con la victoria del proletaria-
do; es una reivindicacion secundaria y subordinada a la toma
del poder. Por otra parte, las mujeres alcanzan todos sus dere-
chos dentro del partido de la clase obrera, donde este proble-
ma ya esta superado». Nada mas falso.

Lo primero que sorprende, excepto a las propias mujeres
militantes, es que los pensantes y dirigentes de todos los par-
tidos pertenecen al sexo masculino, en una proporcion aplas-
tante. El PCE, tnico partido que publica la lista de los com-
ponentes del Comité central, tiene en su maximo organismo a
8 mujeres, sobre un total de 110 miembros.'* Si la despropor-
cién no es tan elevada en los grupos de izquierda, no es debido
a que el nimero de mujeres es mas elevado en la direccion,
sino porque hay menos miembros en ella.

No se sabe de ninguna militante espafiola con capacidad ted-
rica reconocida por algin grupo de izquierda. A las que mas
sobresalen se les considera buenas «repetidoras» y pueden lle-
gar a ocupar un puesto en el bur6 politico o comité central.
Pero es bastante raro. Mas corriente es que se les confie ta-
reas de organizacion, en el ejecutivo y, sobre todo, en el apa-
rato.

Es innegable, pues, que la division de la sociedad capitalista
—entre el sexo responsable que dirige y el sexo irresponsable
que es dirigido— se perpetua en los partidos, que remiten la li-
beracion de la mujer a la lejana toma del poder. Este predominio
del vardén en los grupos politicos responde mas a una situa-
cién de hecho, propia de todos los grupos leninistas, que a una
expresion consciente y deliberada de machismo hispanico, pues
en los demas paises sucede lo mismo."

14. Mundo Obrero, afio XL, n° 19.

15. Enel gobierno central de la URSS sdélo hay una mujer entre
57 miembros. En 1965 no habia ninguna en el Buré Politico del

PCUS, y de los 195 miembros titulares del Comité Central s6lo hay 5

mujeres (Datos extraidos de Sandor: Marxisme et révolution sexuelle,

Paris, 1973.)
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La mujer que se incorpora a un grupo politico ha estado for-
mada en el seno del capitalismo, cuya concepcion del papel de
la mujer en la sociedad es de sobras conocida. Si bien se incor-
poran a la Universidad en un numero que se acerca ya al de los
varones, las que ejercen una profesion que exija iniciativa y res-
ponsabilidad siguen siendo minoria. Se ha comprobado, por
ejemplo, que la mujer soporta mal la clandestinidad, que sus mo-
tivaciones son mas complejas que las de los varones, son mas
influenciables por el medio ambiente, arrastran una dependencia
ancestral del otro sexo de las que muy pocas logran despren-
derse, a pesar de las apariencias. Sus famosas y socorridas «pecu-
liaridades» (subjetivismo, volubilidad, susceptibilidad, etc.), so-
bre las que habria que matizar mucho, corresponden a ese tipo
de taras que so6lo desapareceran en una sociedad socialista, tras
largos aflos de esfuerzos por parte de todos los revolucionarios
de ambos sexos. Pero, en todo caso, no impiden una practica
militante real, que supera muy a menudo en combatividad V
decision a la de los hombres. En la mayoria de los conflictos
de las industrias textiles, por escoger un ramo tipicamente fe-
menino, suelen ser ellas quienes desencadenan y mantienen las
huelgas, mientras los hombres actiian a menudo de esquiroles,
por estar algo mejor pagados. Un ejemplo reciente lo tenemos
en la huelga de la fabrica de tejidos «Petronio», de Barcelona.'®

EL SEX-APPEAL DE LOS LIDERES

A la hora de la militancia en la base se reconoce, se alaba y
se utiliza convenientemente la combatividad de la mujer. A la
hora de atribuir responsabilidades, se lamenta que la mujer
arrastre condicionamientos nocivos, y se confia en que la prac-
tica revolucionaria de su partido ayudara a las mujeres a li-
brarse de ellos. Pero mientras, como no estan facultadas para
participar en la direccidn, ni ideoldgica ni organizativa, y te-

En Francia sélo 9 mujeres son miembros del Comité central del
PCF, sobre 96, y sdlo hay una en el Bur6 politico. (Annie Kriegel: Les
communistes frangais. Paris, 1968). En los partidos de izquierda el fend-
meno es el mismo. Extractamos de Politique Hebdo, n° 28, 11 de mayo
de 1972: «En las organizaciones izquierdistas, como en cualquier otro
terreno, las capacidades de pensar o de hablar estan casi exclusivamente
reservadas a los hombres [...] Hay una mujer en el Buré politico y un
15% en el Comité central de la Liga Comunista, ninguna mujer en el
Buré nacional del PSU, y tres en la Direccion politica nacional.» (De
una entrevista realizada a militantes del Mouvement de libération de
la femme.)

16. «Lunes dia 4 [febrero de 1974]. Paro total en todas las secciones
(menos en la seccion de hombres, unos 20)». Valles Obrero, n° 21.
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niendo en cuenta que son eficientes secretarias, jpor qué no
emplearlas en las tareas propias de secretariado (archivo, es-
cribir a maquina, picar clichés, etc.)?

No se tiene en cuenta ese mismo condicionamiento burgués
en determinados aspectos de la educacién recibida, como por
ejemplo en el sexual. A este respecto, la direccion de los gru-
pos «sugiere» con insistencia una practica revolucionaria que
exige el abandono inmediato de los tabues reaccionarios. Esta
practica forzada, a los pocos meses de salir de un colegio de
monjas o de vivir el puritanismo pueblerino, es un factor des-
equilibrante considerable para la mujer, y contribuye a per-
petuar su papel de menor en el interior del grupo.

Ha habido intentos recientes en nuestro pais encaminados
a establecer un nuevo tipo de relaciones sexuales que respon-
dieran mejor a la concepcion revolucionaria de la vida. No
sabemos de ninguno que haya prosperado, a causa del medio
social en el que se desarrollaban. No es en los grupos politicos
donde hay que buscar los ejemplos mas afortunados de estos
intentos, pues la «desmitificacion del amor burgués» que les
es propia es muy superficial, en la teoria como en la practica.

Algunas almas bien intencionadas organizaron «cursillos de
sexualidad». Pero las acuciantes necesidades imperantes les
impidieron demostrar de lo que eran capaces y los cursillos
se convirtieron en un prontuario de sexologia. Parte de la
minoria pensante introdujo hace dos afios la moda Reich, pero
las burocracias no acabaron de ver clara su utilidad, entra
otras cosas porque Reich fue posterior a Lenin. Este, con su
célebre frase «ni monje ni don Juan» y alguna observacion oca-
sional en cartas, se quitd el problema de encima, sobre el que
tenia ideas mas bien conservadoras.'” Los vacios de Lenin, ;quién
los llenara?

Los grupos prefieren no dejar constancia escrita de sus ideas
al respecto, si las tuvieran, ya que ello pondria en evidencia
su practica, que no defienden ideoldgicamente con la misma con-
viccion que la realizan. Aparentemente, todos los grupos tienen
una postura similar, harto conformista —estilo PCE— en ma-

17. «Desconfio de los que estan constantemente y obstinadamente ab-
sorbidos por las cuestiones de sexo, como el fakir hindu en la contem-
placion de su propio ombligo.» (Les communistes et la condition de la
femme, Paris, 1970).

«Deporte, gimnasia, excursiones, todo tipo de ejercicios fisicos, in-
tereses morales variados, estudios, analisis, investigaciones, todo ello
aplicado simultaneamente ofrece a la juventud mucho mas que las
relaciones y las discusiones inacabables sobre la manera de «gozary de
la vida, seglin la expresion corriente [...] Un alma sana en un cuerpo
sano. Ni monje ni don Juany. (1bid.)
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tena de relaciones sexuales, aunque, repetimos, la ausencia
de discusiones y polémicas no permite forjarse una opinion exac-
ta sobre la doctrina oficial de cada grupo. Se trata sin duda
de una tactica oportunista, sabiendo que buena parte de la
clientela conserva atin ciertos prejuicios en esta materia. Por
otra parte, no se quiere chocar con la oponidn publica, defen-
diendo teorias demasiado avanzadas. Y si las teorias no son
avanzadas se defrauda a muchos jovenes que esperan resolver
ciertos problemas personales entrando en un partido. Lo mejor,
pues, es no definirse.

El analisis de la practica de cada grupo tampoco nos aporta
gran luz, en cuanto que no es la misma en todos los frentes
ni en todas las ocasiones. Los BR. tan intelectuales, no teorizan
sus comunas sexuales, que tampoco extienden a todos los ambi-
tos de la organizacion. Lo mismo ocurre con la practica del
amor libre, actualmente entre paréntesis, del PCI. Sélo en el in-
terior de los grupos existe una prudente campafa oral para esta-
blecer un clima de libertad sexual. Los BR se apoyan en la ca-
maraderia existente, que convierte las relaciones sexuales en un
corolario de las demaés relaciones que se establecen en el curso
de la militancia. En las comunas sexuales, los cuadros del gru-
po ayudan a las nuevas militantes a desprenderse de sus com-
plejos burgueses. La explicacion del antiguo PCI, también para
uso interno, tiene resonancia mas proudhoniana: si estamos
luchando contra la propiedad privada, tenemos que empezar por
eliminarla ya en nuestro partido. Por consiguiente, una mujer
no puede ser propiedad privada de un solo hombre. No dejan de
ser intentos, con fortuna muy diversa en sus resultados, pero no
parece que lleguen muy lejos en cuanto a la construccion de
una nueva moral sexual se refiere. Las bases de la atraccion
sexual siguen siendo las mismas que en la sociedad capitalista.
La atraccion hacia el lider o el dirigente que sienten las mili-
tantes, reproduce el tipo de relaciones burguesas, en las que
el triunfador (artista, millonario, famoso, etc.) obtiene mas fa-
cilmente el favor femenino. Esto no se modifica en los grupos,
entre otras razones porque el lider y el dirigente aprovechan
su sex-appeal politico para asegurarse el apoyo incondicional
de sus fans, lo que les proporciona, en el interior del grupo,
una preponderancia nada desdefiable, por motivos extrapoliti-
Cos.

Dado que los problemas sicologicos y socioldgicos que plan-
tea hoy la militancia femenina no son resueltos, ni planteados
siquiera, por ningun grupo, la militante, si no quiere caer en
el histerismo o la frigidez, tendra que construirse ella misma
su propia cobertura ideologica.
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Suele ser muy simple. Cree que suprimiendo el maquillaje y
adoptando la moda unisex ya ha dejado de ser mujer-objeto.
Para ser auténticamente revolucionaria solo le quedara desha-
cerse de una serie de complejos y prejuicios, entre los que
destaca, naturalmente, el sexual. Perder la virginidad por una
causa noble es siempre mas digno que hacerlo a causa de un
«accidente». Prostituirse con unos revolucionarios no es mas
deshonroso que ser mantenida por un burgués. El hecho de que
medie un contrato ante la Iglesia y/o el Estado —sociedades
no reconocidas por los revolucionarios— no modifica el hecho
objetivo del matrimonio, tal como se concibe tradicionalmente.

Como se ve. el esquema es sencillo pero coherente, y ningtn
militante tendra nada que objetar. Sin embargo, en la mayoria
de los casos, la liberacion sexual practica no corresponde a una
liberacion mental; en todo caso, la mayoria de las militantes ocul-
tan vergonzosamente sus /iaisons. Y. lo que es mas grave, esta li-
beracion sexual practica no la libera del dominio del macho con-
testatario. Por el contrario, la supedita ain mas al pequefio
ghetto, ya que fuera de él sus actos no estaran justificados por
la ideologia, que sdlo tiene vigencia en un ambiente muy res-
tringido. Como ese ghetto esta completamente dominado por el
sexo masculino, la militante acabard dandose cuenta de que su
pretendida liberacion sexual no la libera de la dominacion mas-
culina, que sigue pesando sobre ella bajo otras formas.

REVOLUCION Y MENOPAUSIA

La insercion de la mujer en el partido, su eficacia revoluciona-
ria, varia segun el estatuto familiar por el que ha optado. La
que mantiene lazos familiares estables con el viejo mundo tiene
escasa autonomia y pocas posibilidades reales de convertirse
en una revolucionaria profesional. Es una situacion incomoda
que se vera obligada a resolver en plazo breve. En una loca-
lidad proxima a Barcelona desaparecieron un buen dia media
docena de chicas de la JOC. Ni trata de blancas ni fuga co-
lectiva. Tragadas por la revolucién. La independencia familiar
es la primera batalla que tiene que ganar la mujer militante.
La que se decide a romper con la familia suele ser ya «com-
pafiera» de algin militante de su mismo grupo. Estas uniones
pueden ser exclusivas, en cuyo caso terminan siempre en boda,
por razones de orden practico, u ocasionales, en cuyo caso la
militante mantiene una serie de relaciones inestables con un
numero indeterminado de compafieros, con los que suele hace;
sucesiva o simultineamente vida en comun. Cuando llega la
edad de la estabilizacion, entre los 25 y 30 afios, se desarrolla
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en ella una angustia obsesiva causada por el miedo al futuro,
que ve preflado de inseguridad, al mismo tiempo que disminuye
su fe en las posibilidades revolucionarias del grupo. Si es raro
encontrar una «revolucionaria profesional» de mas de 30 afios
—al revés de lo que ocurre en el PCE, donde lo raro es lo con-
trario—, es practicamente imposible encontrar una militante
activa de estos grupos que supere dicha edad y que esté efecti-
vamente estabilizada. Buscan entonces, como sea y con quien
sea, la seguridad que despreciaron antes. Han retrasado unos
afios la preocupacion principal de las jovenes y han abierto
un camino que sucesivas generaciones deberan ir ampliando.

En general, la actividad militante de la mujer viene puntuada
por su equilibrio sentimental. La sensibilidad de la mujer for-
mada en la escuela del capitalismo estda mucho mas solicitada
que la del hombre por la necesidad de carifio individual y de
afeccion constante. El verbalismo revolucionario, el maniobre-
rismo organizativo o el activismo no constituyen para ella una
compensacion suficiente, al revés de lo que sucede con la ma-
yoria de mititantes del otro sexo.

El matrimonio o el «compafionaje» estable supone en ellas
la ocasion de huir de una militancia que ya se iba haciendo
onerosa. Si, ademas, viene algun hijo, de la escapada revolucio-
naria de la juventud sélo quedaran los recuerdos y una intima
frustracion mas.

Sin embargo, la presencia de las mujeres en el grupo politico
es fundamental para su expresion. Un grupo en el que escasease
el sexo bello no tendria ninguna posibilidad de desarrollarse,
debido a la complejidad de motivaciones que intervienen en las
opciones de los candidatos a militantes. Los burodcratas, que lo
saben, lo tienen en cuenta. El PCI utilizé como «gancho» a al-
guna militante especialmente dotada por la naturaleza. La popu-
laridad de las comunas sexuales de BR atrae a bastantes univer-
sitarios, asi como los parties de la LCR. En cambio, el purita-
nismo del PCE le ha valido numerosas deserciones entre ia
juventud universitaria, que opta por partidos mas «alegres».

Como en el grupo los varones son mas numerosos que las
hembras, en la proporcion de 3 6 4 a 1 se plantean problemas
de abastecimiento. Las militantes mas comprensivas aceptan sa-
tisfacer a varios compaifieros, incluso en régimen de poliandria.
Pero tal situacion suele ser poco estable. Los burgueses celos
reaparecen y demuestran que la nocién de la propiedad privada
esta mas arraigada de lo que se esperaba.

Por eso, regularizar la situacion, recomendando insistentemen-
te las uniones durables e indisolubles, como hicieron los Che-
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Cho no es una idea descabellada, considerando la buena marcha
del grupo. Ya se sabe que la indisolubilidad del matrimonio y la
estabilidad de la familia son los solidos pilares sobre los que se
asienta el orden...

Ni la revolucién sexual ni la emancipacion de la mujer estan,
no ya en marcha, sino ni tan siquiera esbozados. La miseria
sexual no tiene aun su plan de desarrollo. Se ha avanzado algo,
es cierto. Ahora la masturbacion ya no se hace en solitario. Ade-
mas, esta ennoblecida por la ideologia. Pero una nueva concep-
cion del amor y de las relaciones entre los sexos no va a surgir
precisamente de la izquierda espafiola, cuya incapacidad imagi-
nativa no esta por demostrar. A lo mas que se va a llegar es a la
sublimacion del «ligue» y a la supresion rapida de las inhibicio-
nes exteriores que arrastran las virgenes de buena familia.

Sea cual sea la explicacion que se adopte para justificar el
hecho de la dominacién masculina, ésta permanece invariable.
Por mas equilibrios que realicen los virtuosos de la cuerda
floja de la dialéctica, tanto en la vieja sociedad como en la de
quienes la combaten, «el hombre es el burgués, la mujer la pro-
letaria.»

2. Amigos o camaradas

Si las relaciones entre sexos estan condicionadas en el grupo
por los mismos fantasmas que habitan la sociedad capitalista,
las relaciones entre militantes tienen sus fantasmas propio?.
Mientras el sexo iguala con sus exigencias a todos los estratos
sociales representados en el partido, independientemente de su
funcién politica, las relaciones que se establecen entre militantes
varian segin el lugar que cada uno ocupa dentro del grupo.
Podriamos decir, sintetizandolo en una frase, que la compleji-
dad de las relaciones es proporcional a la de las funciones. Cuan-
to mas se sube en la escala jerarquica del grupo menos valer
tiene el codigo usual de las relaciones amistosas, para dar
paso a un nuevo sistema de valores. Hasta aqui sucede lo mis-
mo que en la sociedad capitalista, donde la amistad de la alta
burguesia no se rige por los mismos principios no escritos de
la amistad entre pobres. Pero las causas varian. Mientras en
la vieja sociedad el monstruo devorador de sentimientos hu-
manos es lo econdmico, en el partido es lo politico. Todo se
subordina a sus pretendidas necesidades.

(,Oué es lo politico? ;Qué se entiende por «lo politico» en
el mundillo de los militantes organizados? ;Y qué uso hacen
de este término los burdcratas?

Las unicas actuaciones aceptadas en un grupo, incluso a
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nivel personal, son las «politicas», es decir, las basadas en in-
tereses superiores y comunes de acuerdo con un sistema prees-
tablecido de ideas. Esos intereses superiores son, evidentemen-
te, los del partido. No hay necesidad de reglamento en los es-
tatutos. La misma dinamica interna del grupo se encarga de
deshacer relaciones de amistad que databan de la infancia. La
menor discusion seudopolitica tiene repercusiones en el plano
personal. Las discusiones en las células y comités pueden al-
canzar una brutalidad oral insospechada. En el ambiente mor-
boso de la clandestinidad, cualquier asunto insignificante, cali-
ficado de «politico» puede parecer decisivo y alcanzar propor-
ciones desorbitadas. Hemos ido delimitando la importancia del
término politico pero seguimos sin saber lo que es. De hecho,
nadie lo sabe, y ello favorece que todo el mundo lo utilice como
arma contundente.

Un medio de defensa del militante para no verse englutido
en esta lucha de intereses «politicos» es ingresar en una cama-
rilla. Si ésta se asienta en una base natural sélida, por tener
un origen mas antiguo que el grupo, por ejemplo, puede crear
entre sus miembros lazos durables. Pero siempre teniendo en
cuenta que los miembros de una camarilla estan efectuando,
incluso inconscientemente, lo que se llama un «trabajo frac-
cional», o un «contacto inorganicoy.

Asi, estas camarillas que han nacido por unas necesidades
de tipo humano elemental, se convierten poco a poco en focos
de subversion interna que terminaran en escision. Por eso, los
burécratas con experiencia suelen desconfiar de las incorpora-
ciones de grupos numerosos mas o menos informalmente or-
ganizados.

A menudo, las necesidades de crecimiento rapido hacen
perder toda prudencia. Es el caso de BR, que acuciado por su
desproporcionado crecimiento estudiantil y pequefio burgués,
necesitaba a toda costa dotarse de una base obrera. No desde-
fi6 los buenos oficios de un cura progresista que les pas6é un
grupo de obreros cohesionados por lazos de amistad duraderos
basados en una misma creencia religiosa. La Direccion BR ha
introducido en el seno del partido un grupo de presion que
sigue cohesionado y que plantea sus exigencias a la burocracia,
harto fastidiada de no poder efectuar a gusto su labor de con-
fraternizacion con el PCE. Este nucleo obrero, unido por la-
zos mas fuertes que los partidistas, esta actuando como revul-
sivo de las contradicciones de BR, y sera el motor de su proxi-
ma escision.
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EL PARTIDO: FAMILIA Y CLUB

El tipo de relaciones mas fomentado por todos los burdcratas
es el de la «camaraderiay, relacion que nace de una lucha comun
en la misma organizacion. El proceso nace y se desarrolla dentro
del grupo. Es, pues, perfectamente controlable por la Direc-
cién, que raramente se verd desbordada por una relaciéon entre
camaradas. La camaraderia es el espiritu de grupo, ese elemento
irracional y primario que la burocracia fomenta cada vez que
cree oportuno cohesionar al grupo, sectarizandolo.

La camaraderia es un sentimiento inestable y por lo tanto
débil. En situaciones de peligro real, por enfrentamiento ar-
mado, o en periodos revolucionarios, la camaraderia puede con-
vertirse en un sentimiento fuerte. Pero es un caso extremo. Nor-
malmente, la camaraderia existe a niveles mucho mas superfi-
ciales: por defender las mismas posturas en las asambleas y coor-
dinadoras de los frentes de lucha comunes, por verse en las
mismas reuniones, por correr los mismos riesgos. Pero la co-
rriente de simpatia que se crea entre camaradas de una misma
organizacion, frente a militantes de otros grupos, desaparece en
las reuniones internas, donde la nocion de camarada no existe,
pues no interviene el vinculo de la solidaridad frente al enemigo
comun. Aqui intervendra otro elemento aglutinador: las capi-
llas, con sus intereses propios.

La existencia de capillitas, en el interior incluso de grupos
muy pequeflos, significa que los jovenes buscan en el grupo
algo mas que la eficacia politica. El militante consciente no
frecuenta el baile, ni los clubs, ni antiguos circulos de amigos
no comprometidos politicamente, etc. Este vacio intentara com-
pensarlo en el grupo, el cual suele estar organizado para actuar
de padre, amigo y amante de los jovenes descompensados afecti-
vamente. Asi, segin un cliché habitual, los militantes proyectaran
en la direccion burocratica la autoridad que les falté a sus
padres. Los camaradas seran los hermanos y amigos, la mili-
tante mas disponible, su primera novia. El partido es ahora su
verdadera familia.

Esa es una carga que el grupo, normalmente, no puede ni
quiere asumir. Por tactica, dejara flotar la ambigiiedad. Pero
solo ofrecera disciplina, camaraderia y amor libre.

Esta explicacion de tipo sicoldgico, «el partido-padre», me-
rece un estudio serio, pues de tan socorrida estd perdiendo con-
tenido. Sin embargo, incluso a los profanos en sicologia nos pa-
rece evidente que una de las atracciones fundamentales que el
partido leninista ejerce sobre la juventud reside en la proyec-
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cién que ésta hace en €l de todas sus frustraciones infantiles.
(Como se explica, si no, que tantos jovenes acepten una disci-
plina que no estan dispuestos a admitir en ningun otro terreno?
Creemos que el estudio critico de la izquierda espafiola actual
deberia ir acompafiado de un estudio sicoldgico de las motiva-
ciones de los militantes. Lenin explicado por Freud. Es urgente.

LAS AMISTADES PARTICULARES

Las relaciones amistosas y sexuales entretejen toda la vida inter-
na del grupo, sobre todo a los niveles en los que no interviene
ain, como compensacion, el ansia de poder. Si fuera posible
hacer la historia de estas relaciones en cada uno de los gru-
pos, veriamos como la situacion practica e incluso la elabora-
cion estratégica —y, por supuesto, la mayoria de las luchas
fraccidnales— estan mediatizadas, en buena parte, por la com-
plejidad de estas relaciones.

Es preciso rehabilitar lo humano, porque por mas que se io
intente reprimir, en favor de «lo politico», vuelve siempre
por sus fueros. Evidentemente, no se trata de reivindicar el
tipo de relaciones humanas existentes en el viejo mundo, co-
mo apuntabamos en el capitulo anterior hablando de las re-
laciones sexuales y de la situacion de la mujer. Si alli denun-
cidbamos la perpetuacion, bajo otras formas, de la domina-
cién masculina, aqui criticamos el intento de supresion de unos
sentimientos que no son burgueses en si, sino en su forma, como
expresion de un contenido determinado. Ignorarlos, o pretender
sustituirlos por «lo politico», entendido de la manera lo mas am-
bigua y abstracta posible, no resuelve el problema, excepto para
las burocracias, claro.

Intentando crear un complejo de culpabilidad en los militantes
que expresan un sentimiento o una opinién que no se cifian
al terreno de «lo politicon, la Direccion emplea las formas que
estan a su alcance para conducir todas las motivaciones al do-
minio de su competencia.

Los jesuitas cuentan regocijados que el libro de cabecera de
Lenin era Los ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola, ei
gran técnico de la manipulacion de las voluntades individuales.
Fuese o no cierto, es innegable que los medios empleados con
éxito por la Compaiiia de Jesus en sus seminarios y colegios
guardan cierta semejanza con los utilizados en los partidos le-
ninistas. Esas «amistades particulares» han sido siempre estig-
matizadas por unos y por otros. Los jesuitas las acusan de en-
cerrar elementos pecaminosos. Lo que teme en realidad el «di-
rector espiritual» es una pérdida de su influencia sobre la vo-
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luntad del dirigido, ya que el influjo que puedan ejercer los
«amigos particulares» es susceptible de alterar las relaciones de
dominacion existentes, fundadas en la necesidad de confiarse,
de tener un confidente y un consejero, que pueden ser satisfechos
por un amigo.

En el partido, los burdcratas sustituyen las «amistades parti-
culares» por los «contactos inorganicos» y las «ocasiones peca-
minosas» por las «tendencias fraccionales». La intencion es la
misma: hay que evacuar lo subjetivo, es decir, lo personal in-
controlable, para sustituirlo por lo objetivo, es decir, la vo-
luntad de quien dirige. Acusar de pecador o de contrarrevo-
lucionario pequefio burgués al que contravenga las ordenes,
son dos formas similares de coaccion moral que aterroriza a
los jovenes novicios.

El grado de terror que establezca la Direccion variara segiin
su fuerza, asi como las modalidades de que se sirva. Mas o me-
nos abiertamente, no hay ningun grupo que no utilice esta coac-
cidén sicologica, para conseguir el control lo mas completo po-
sible de sus subditos.

El intento de objetivizar todas las relaciones que se esta-
blezcan, elevando a nivel politico cualquier tipo de motivacion
que se produzca, contrasta con el subjetivismo de las opciones
que han decidido a la mayoria de los militantes a escoger el
grupo en cuestion. Esta exigencia de objetividad en las moti-
vaciones, sin ofrecer criterios objetivos de referencia, es una
de las principales contradicciones de los grupos y una de las
que mas contribuye a su inestabilidad.

La amistad es un vicio burgués, la camaraderia una virtud
«politica». Un eslogan que tiene su miga.

3. Pensantes y ejecutantes

A lo largo de estas paginas se ha ido poniendo en evidencia
que en el grupo existen dos clases de militantes bien diferencia-
dos: los dirigentes encargados de pensar y los dirigidos en-
cargados de ejecutar. Hemos visto como esta division no es
accidental ni facultativa, sino que constituye la base estruc-
tural en la que se apoya el grupo.

La justificacion mas inmediata de esta division clasista del
grupo politico es triple. Primeramente, a nivel teorico, se apoya
en el modelo y en la doctrina leninista. En segundo lugar, se
intenta presentar al leninismo como la doctrina del sentido
comun y la eficacia. Y, en ultimo término, existe la justifica-
cion de los hechos consumados, ya que el grupo se presenta
asi organizado.
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Lenin aplic6é en su organizacion el principio capitalista que
mas ha contribuido al desarrollo de la produccién: la division
y especializacion del trabajo. También adopt6 el correspon
diente principio que permetia aplicar esta especializacion: una
disciplina rigida, tanto mas rigida cuanto mas desagradable V
penoso es el trabajo que toca realizar.

Considerando de cerca la estructura de cualquier grupo leni-
nista, podemos observar los mismos elemento organizativos
que existen en una empresa capitalista. Hay un consejo de di-
reccion (comité central), unos ejecutivos o cuadros intermedios
(comité ejecutivo), una division de la empresa en seccioned,
atendiendo a la especialidad y tipo de trabajo desarrollado
(comités o células segun los frentes de lucha). Y, finalmente,
existen los obreros, en nimero inferior a los elementos no di-
rectamente productivos. Por esta razén, su productividad debe
ser asegurada, gracias a una dosificacion de disciplina, incen-
tivos y amenazas. Los incentivos de los militantes son, en la
mayoria de los casos, de orden moral: dedicacién a una causa
noble, satisfaccion personal de luchar por un ideal, de cum-
plir con su deber, de ser util a la causa, etc. La disciplina es
la de la fabrica, y Lenin no se priva de repetirlo, sin el menor
rubor: «El 'Practico' de la nueva Iskra, cuya profundidad de
pensamiento ya conocemos, me echa en cara el que yo me ima-
gine el partido como una enorme fabrica con un director, el
Comité central, a su frente [...] Preciamente, la fabrica que a al-
gunos les parece s6lo un espantajo, representa la forma superior
de cooperacion capitalista que ha unificado y disciplinado al
proletariado, que le ha ensefiado a organizarse y lo ha colocado
a la cabeza de todos los demas sectores de la poblacion traba-
jadora y explotada [...] La disciplina y la organizacion que tan
dificilmente adquiere el intelectual burgués, son asimiladas
con singular facilidad por el proletariado, gracias precisamente
a esta «escuelay de la fabrica.»'®

EL MONOPOLIO DE LA «TOTALIDAD»

Como dice F. George’!, Lenin considera la organizacion desde
el punto de vista exclusivamente técnico, como si la técnica
fuera algo auténomo y separado, como si la organizacion capi-
talista del trabajo fuera organizacion y no capitalista. Asi.
para Lenin y los leninistas, la técnica altamente desarrollada
supone el fundamento de la disciplina que prepara al obrero

18. Lenin: Un paso adelante, dos pasos atrds, Mosct, 1970.
19. « Oublier Lénine ». en Les Temps Modernes, n° 321.
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para su papel de militante. Pero la division del trabajo, que fue
efectivamente llevada a sus tultimas consecuencias por los des-
cendientes de Lenin (el estajanovismo), permite al capitalismo
conseguir sus objetivos al margen del control inoportuno de los
trabajadores. Gracias a la division del trabajo, el capitalismo
atomiza a los proletarios, los aisla, les impide comunicar entre
ellos y los aniquila como fuerza. Sélo la Direccion de la fa-
brica puede reconstruir la fotalidad del proceso productivo en
su esfera propia. Por eso, la division del trabajo es, ante todo,
la prohibicion de acceso a la totalidad.

Las mismas causas producen los mismos efectos, en el parti-
do, donde so6lo el Comité central puede aprehender la «tota-
lidad». Los militantes de base aplican unas directrices que vie-
nen de «arriba», sin que la mayoria de las veces conozcan su
sentido ultimo. En el grupo, los ejecutantes dependeran siempre
de quien domine la totalidad.

El argumento de Lenin, como todos los suyos, es perfecta-
mente claro, lleno de sentido comun y dirigido a la eficacia.
Pero se trata de un sentido comun y de una eficacia segiin unos
criterios capitalistas, que el partido quiere convertir en institu-
cién revolucionaria. Cojamos del capitalismo lo bueno que tie-
ne, su eficacia en el terreno de la produccion, y tiremos el resto,
dicen los leninistas siguiendo a su maestro. Pero, ;como em-
plear los mismos métodos sin producir los mismos resultados?
El marxismo nos ensefia que el método es inseparable de la ideo-
logia; no existe autonomia para el método. Un método capi-
talista de analisis de la sociedad sera siempre capitalista. El
método dialéctico es inseparable de la lucha de clases. El
militante, organizado seguin la estructura capitalista, producira
algo que escapara a su control: la historia, de la que intentara
apropiarse la direccion burocratica. Esta direccion jerarquica
encontrara asi su justificacion, al ser el Unico organismo
capaz de aportar al proletariado la conciencia de su fuerza,
dandole la nocidn de la totalidad creada por sus actos, dan-
dole, en definitiva, la conciencia de clase.

Finalmente, hay una razén de tipo existencial que es defi-
nitiva. Un grupo se justifica por su existencia como grupo.
Es algo asi como el huevo de Colon. El grupo surge ya hecho,
con su estructura jerarquizada y sus justificaciones ideoldgi-
cas. Lo demas viene por si solo: se trata de aprovechar la pa-
sividad del trabajador, tal como ha sido educado por la dis-
ciplina fabril. Las repercusiones practicas en la vida interna
del grupo son inmensas. A medida que el grupo se desarrolla,
se va precisando el estatuto de los pensantes. Estos no tienen
un frente de lucha concreto, ni practica revolucionaria alguna.
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No participan en las manifestaciones ni en las acciones de
agitacion. Ellos son los tnicos auténticamente clandestinos del
grupo. Si en algunos casos, como en BR, se sabe extraoficial-
mente quiénes son los principales dirigentes, éstos no necesi-
tan vivir en la clandestinidad total, ya que no participan en
ninguna accion por la que puedan ser juzgados como dirigen-
tes de una organizacion. Podran ser multados por haber parti-
cipado en una asamblea en favor de los derechos humanos,
por haber firmado una carta pidiendo la amnistia o por haber
participado en una encerrona en Montserrat, pero resultaria di-
ficil para la policia demostrar su caracter de dirigentes de un
grupo clandestino, excepto en el caso de que la policia pusiera
en practica los métodos empleados con los militantes de la
ETA, lo que por el momento no necesita hacer. Por eso, al-
gunos grupos no tienen el menor interés en provocar tensio-
nes que justifiquen una intervencion policiaca a alto nivel, man-
teniéndose en el limite de lo permitido tacitamente. Pasado este
limite, la justicia prescindiria de la ficcidn juridica de la prueba,
y procederia como con Camacho, inico «democrata» cuya liber-
tad parece inquietar seriamente a los guardianes del orden esta-
blecido.”

Esta clandestinidad, mas o menos profesionalizada segun los
casos, permite a los pensantes una continuidad en su tarea, mien-
tras que la actividad de base dificulta la reflexion, aunque sélo
fuera a causa de la penuria de medios. Un militante que par-
ticipa en acciones de agitacion callejera y en la lucha de em-
presa, no puede formarse una biblioteca, ni guardar documen-
tos, notas o material que faciliten la reflexion y el estudio. Si su
actividad le deja tiempo libre, lo que ya es dudoso, puede leer,
pero no realizar un trabajo documentado y profundo. Para po-
der hacerlo hay que poseer un estatuto especial, que otorgue
al pensar la categoria de frente de lucha. Asi, se instituciona-
liza la division entre quienes tienen capacidad, tiempo y medios
para pensar, y los simples ejecutantes. Estas dos clases, que
viven una realidad diferente en el seno del mismo grupo, ne-
cesitan un elemento aglutinador.

Como siempre, la ideologia cumplira este servicio. La bi-
blia inagotable, la més consultada y citada es, evidentemente,
el ;Qué hacer?, de Lenin. Sélo en el articulo editorial del n°
6 de Bandera Roja hay once citas de Lenin, de las cuales seis
corresponden al ;Qué hacer? El partido bolchevique, jerarqui-

20. Este dirigente de las CO fue condenado en diciembre de 1973 a
20 afios de carcel por reunirse con nueve compaifieros mas. Llevaba
varios meses en libertad, después de haber cumplido cinco afios de
carcel por motivos parecidos.
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co y centralizado, necesitaba crear la ficcion de una comuni-
dad de intereses, cuya direccion debia presentarse como colec-
tiva, sin serlo. La clandestinidad y la eficacia establecerian li-
mitaciones al principio democratico, mientras se robustecia el
centralismo.

Desgraciadamente, después del XX Congreso del PCUS. los
dirigentes de todos los grupos han tenido que resolver el fasti-
dioso asunto del estalinismo, ese hijo natural del centralismo
democratico. Los mas consecuentes —PC m-1, PCI, BR, MCE
y todos los prochinos— se han dado cuenta de que arremeter
contra Stalin significaba agrietar los fundamentos mismos de.
partido bolchevique, que habia permitido que tal personaje
gobernase sus destinos y los de la Internacional Comunista
durante mas de 30 afios. Asi pues, siguiendo a Mao, han defen-
dido la memoria de Stalin y su gestion. Sélo BR, con su ca-
racteristico oportunismo, ha guardado un prudente silencio so-
bre la cuestion, sin pronunciarse publicamente en favor de tan
impopular dirigente. Ni una sola vez es nombrado en los 18
numeros de Bandera Roja, ni, por supuesto, en los demas
boletines. Con un asombroso simplismo tedrico, pasan del
;Qué hacer? de Lenin al Libro rojo de Mao, en un salto his-
térico de medio siglo. Este vacio intentan cubrirlo con el ti-
pico recurso al chantaje: criticar al partido bolchevique o a la
URSS es reaccionario puesto que es lo que hace la derecha. Cuan-
do los GOA publicaron, los primeros, el Andlisis de la revolucion
rusa®', todos los bienpensantes del comunismo oficial pidieron
la cabeza de sus editores. Los escritos, comentarios y analisis
sobre la revolucion de 1917 y el estalinismo son siste-
maticamente boicoteados, si no provienen de fuentes «segu-
ras». La editorial ZYX, la Unica que publica textos sobre
Cronstadt, la Oposicion obrera rusa, etc., es tratada unas ve-
ces de anarco-cristiano-sindicalista, y otras de anticomunista
financiada por la CIA. BR quisiera parar la historia en 1917,
lo que le facilitaria la presentacion del partido bolchevique
como el artifice maximo y unico de la revolucion, segun la te-
sis ortodoxa. Los demas grupos, con menos sentido de la opor-
tunidad que BR, intentan defender una causa perdida de ante-
mano. Su defensa a ultranza de Stalin y la reivindicaciéon de su
nombre no ha convencido a nadie con una minima capacidad
critica y de analisis. S6lo ha servido para hurgar en una llaga
abierta en el seno del comunismo internacional.

21. Edicion completa publicada en Communisme et question russe,
Paris, 1972.
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PAN Y TOROS

La referencia al modelo leninista se convierte en un argu-
mento de autoridad que exige una habil manipulacion histo-
rica, apoyandose en la censura estatal y, sobre todo, en la iner-
cia mental de la mayoria de los militantes, que se conforman con
los Reader's Digests que les sirven las direcciones. Es esta inercia,
cuidadosamente mantenida, lo que permite actuar con completa
impunidad a todas las castas burocraticas. Para ello, el Comité
central multiplicara las publicaciones, «cuadernosy», niimeros es-
peciales, circulares internas, textos escogidos. La LCR edita el
Programa de transicion y otros textos de Trotski; BR prefiere
las biografias de Lenin, pues es un género mas popular; el PCI
publica por entregas la Historia del PC de la URSS aprobada
por el CC del PCUS en 1937, y otros textos de ortodoxia igual-
mente garantizada. Sin llegar hasta los extremos de este grupo
en su peor época estalinista, cuando prohibié a sus militantes la
lectura de otras publicaciones que no fueran las propias, so pena
de expulsion dictaminada por un «tribunal del pueblo», se pro-
cura que el militante no disponga de tiempo para leer por su
cuenta. Activismo, reunionitis, lectura y discusion dirigida de los
papeles propios son los panem et circenses de la burocracia, que
suelen bastar para mantener a la «base» distraida. A pesar de
tales precauciones, una base sin formacion politica puede llegar
a derrocar a una direccidon que crea poder prescindir de la cober-
tura ideoldgica minima para justificar sus atribuciones. El Mundo
Obrero Rojo, afio I, n° 1, denota una pobreza estratégica y una
incapacidad teorica alarmantes, pero eso no impidié que los ted-
ricos del grupo fueran destronados por una base politicamente
analfabeta, cuando se pasaron de la raya en sus arbitrariedades.
Si la Direccion se toma la molestia de mixtificar habilmente
sus errores, lograra retrasar el ineluctable plazo del fin de su
hegemonia. Uniendo a esto una inteligente politica de balanceo
entre las tendencias opuestas dentro del grupo, una Direccion
puede eternizarse. BR esta retrasando la publicacion de las con-
clusiones del Congreso que celebraron el verano de 1973, es-
perando que se calmen los animos y procurando contentar mien-
tras a todas las tendencias expresadas. No se podra mantener
la ambigiiedad estratégica indefinidamente, pero durante este
tiempo la Direccion de BR puede ir desplazando a los lideres
de la oposicion de sus feudos de influencia, para luego expul-
sarlos discretamente.

Las consecuencias de esta division del trabajo para los mili-
tantes de base son faciles de imaginar. Al aprovechar el par-
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tido sus tendencias a la pasividad y a la obediencia, éstas se
refuerzan, retrasandose el momento de la emancipacion de la
clase, que segun palabras de Marx sera obra de los mismos
trabajadores. Aunque la pasividad no sea tan completa como
los partidarios de la disciplina quisieran —y las luchas de estos
ultimos afios lo demuestran— no es menos cierto que la clase
obrera ha sido capaz de realizar los esfuerzos tedrico-organi-
zativos suficientes para asegurar la autonomia de esa primera or-
ganizacion de clase existente desde 1939. Nos referimos a las
Comisiones obreras. En este sentido, estamos de acuerdo con
Claude Lefort, quien opina que el problema de la burocracia
no reside en las «direcciones traidoras», sino en la incapacidad
del movimiento obrero, en un momento y lugar determinados,
para controlar a esas direcciones o impedir su formacion.*

Sin embargo, las tendencias autonomistas que se estan desa-
rrollando en el seno del movimiento obrero, en el seno de las
propias CO, dejan presagiar una reaccion de parte de la base
que podria tener efectos multiplicadores. Los profugos de los
partidos leninistas que son capaces de llegar hasta el fondo de
la critica a la estructura, buscan otras formas de accioén y orga-
nizacion. Consejos obreros y autogestion son palabras que em-
piezan a oirse, y no solo en los labios de trotsquistas o de otros
burécratas con amplio sentido de la oportunidad.

Sin querer establecer paralelismos proféticos, es facil prever
en un futuro préximo— cuando el capital posea los mecanismos
que le permitan controlar la apertura politica que necesita para
su expansion— la division del movimiento obrero en dos ten-
dencias fundamentales: una que albergara a los «marxistas hu-
manistasy», asi como a los comunistas libertarios, basada en la
autonomia organizativa e ideoldgica del movimiento obrero.
Otra, en la que el monolitismo hegemodnico del PCE estara
compartido, subordinadamente, por los grupos reformistas del
momento.

La tendencia antiautoritaria necesita aiin tiempo para aclarar
sus posturas, reagrupar sus fuerzas y extender el area de su in-
fluencia, para impedir que la futura CGT adquiera el casi mo-
nopolio que posee en Francia. Por eso, creemos que abandonar
el nombre de CO al PCE es un grave error, pues la popularidad
de CO supera en mucho la del PCE, que dista de aglutinar las
mismas simpatias.

Volviendo al problema que encabeza este capitulo, su resolu-
cion no estriba en la construccién de otro tipo de relaciones,

22. ;Qué es la burocracia?, Ruedo ibérico, Paris, 1970.
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mas democraticas, en el interior del grupo, que tiendan a favo-
recer las iniciativas personales, a impulsar la dinamica interna,
a dulcificar las relaciones de dependencia y a imposibilitar
la eclosion de una casta burocratica que controle todos los me-
canismos del poder. No creemos que esto se pueda conseguir
en el marco del partido leninista, ya que la total separacién entre
la politica y la vida es algo inherente a su estructura basica.
La profesionalizacién de lo politico como algo «en si», ajeno
a lo que constituye la existencia cotidiana, favorece la hege-
monia de los personajes que disponen de mas tiempo para de-
dicar a la «politica». Es el problema de los permanentes o
liberados, ya sean burdcratas o idedlogos, ya sean simples
administrativos o funcionarios sin poder, pero unidos en sus
intereses materiales (conservar el empleo) a la clase dirigen-
te. Es decir, en vez de extenderse, impregnando todos los as-
pectos de la existencia, lo politico se separa, se especializa,
se profesionaliza.

Este tema fundamental de la separacion entre la politica
y la vida, convendria que fuera profundizado. Los escritos de
la Internationale Situationniste han aportado puntos de vista
originales e interesantes. Sin embargo, no habria que pensar
que esta separacion sea el fundamento del centralismo de-
mocratico. Mas bien se trata de una consecuencia.



Il. El retrato robot

Aunque la ortodoxia pretende que el partido iguala en su seno
a todas las clases, fundiendo a obreros e intelectuales en el
crisol unico de los auténticos revolucionarios, la realidad es
mas compleja. Por una parte, cada militante entra en el grupo
con sus caracteristicas propias, como es obvio. Por otra parte,
también las motivaciones son diversas, y guardan una relacion
dificil de precisar con respecto a aquéllas. Es decir, que hay
tantos tipos de militantes como combinaciones puedan estable-
cerse entre los elementos que integran la personalidad y los
que fundan las motivaciones.

El grupo, es decir, sus dirigentes, intenta establecer una
uniformidad basada en la disciplina y la ideologia comunes.
Pero no todo el mundo entra en el molde. Por eso, pretender
establecer unas caracteristicas comunes, tipicas, que sirvan pa-
ra las tres categorias principales de revolucionarios que se dan
en las organizaciones —obreros, universitarios e intelectua-
les— es empresa aventurada, mas anecdotica y aproximativa
de la realidad que demostrativa de una tesis cualquiera. Sin em-
bargo, nos ha sorprendido siempre que las posibles combina-
ciones que podian darse se limitan, en la practica, a algunos
tipos muy reducidos cuyos elementos constitutivos fundamenta-
les son el origen social, la intencionalidad y las posibilidades
que les ofrece el grupo para la consecucion de sus fines, de-
clarados o inconscientes.

Existe un estilo obrero de militancia, asi como uno estudiantil
y otro intelectual. Su coexistencia en el seno del mismo grupo
supondria una garantia de universalidad. De hecho, siempre se
impone el estilo universitario, con falsos tintes obreristas. la
importante labor que podrian realizar los intelectuales revolu-
cionarios no es aprovechada por ningiin grupo, en parte para
no empafiar el caracter obrero con el que quieren presentarse,
en parte a causa de la falta de confianza del intelectual en
su papel como intelectual revolucionario, y, sobre todo, por no
haber resuelto el movimiento obrero el problema de su organi-
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zacion y el de las relaciones que establece con otras clases so-
ciales.

Los retratos que ofrecemos a continuacion, sobre los tres
tipos basicos de militantes son, pues, puramente anecdodticos,
y los ofrecemos a guisa de ilustracion.

1. El militante obrero

Una razén selectiva, perfectamente ldgica, ha modificado el
aspecto del proletariado en Catalufia. La afluencia masiva de
emigrados del sur y del centro de la peninsula, analfabetos
muchos y sin especialidad profesional todos, favorecié la pro-
mocidn de los trabajadores autdctonos, que pasaron a ocupar
los cargos de cierta responsabilidad o especializacion, mientras
los recién llegados ocupaban los puestos inferiores. Al tener
que trabajar 12 y 14 horas para subsistir, no les era facil adqui-
rir una capacitacion.

La clase obrera catalana esta asi dividida en dos comunidades
separadas por la lengua, la categoria profesional y el lugar de
residencia. Si es raro encontrar a un «charnego» (vocablo des-
preciativo con el que se designa a los inmigrantes) como jefe
de taller o de seccidn, es casi imposible encontrar a un catalan
como peon de la construccion o como especialista en Seat. Ba-
rrios como los de La Mina o Pubilla Casas no albergan muchas
familias catalanas. Aunque las fricciones nunca han sido enor-
mes, no deja de subsistir un cierto espiritu regional que sirve
de catalizador de las virtudes propias. Por lo que a nuestro
tema se refiere, nos basta sefialar que el talante revolucionario
del obrero inmigrado es radicalmente diferente del obrero cata-
lan, mas conservador éste, por pertenecer al grupo de los obreros
privilegiados.

La categoria de los administrativos comprende a los hijos
de inmigrantes que «tienen estudios», y a los hijos de obrero"
catalanes que hace treinta o cuarenta afios hubiesen aprendido
un oficio en un taller mecanico cualquiera. A pesar de cobrar
sueldos inferiores a los de muchos obreros a prima, estos pro-
letarios de cuello blanco estan imbuidos de una cierta «dig-
nidad», inculcada por la clase dominante para poseer mano de
obra adicta. Por una serie de pequefias ventajas secundarias,
mas aparentes que reales (no ensuciarse, manejar el boligrafo en
vez de la lima, cobrar por meses, etc.), la clase dominante
ha conseguido abrir una brecha importante entre los explota-
dos. Y la mantiene ofreciendo mayores posibilidades de inte-
gracion a los elementos no productivos, inculcdndoles una es-
cala de valores en la que nociones tales como «consideraciony,
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«respeto», «educaciony, «cultura», etc., reemplazan una remu-
neracion suficiente. No hacemos mas que recordar hechos um-
versalmente conocidos.

Esta division de la clase obrera no es reciente, pero sus efec-
tos son tan positivos que la patronal ha intentado establecer
otras divisiones, multiplicando las categorias, los puestos de
trabajo, variando los salarios dentro de una misma categoria, etc.
En Cataluiia, la division entre manuales, administrativos y
cuadros medios esta agravada por la eleccion deliberada de
los obreros de habla catalana para los puestos de mas res-
ponsabilidad. No existen, que sepamos, estadisticas del origen
regional de los trabajadores que se han declarado alguna vez
en huelga en Catalufia, estos ultimos afios, relacionandolas con
el censo total. Serian muy instructivas y nos aclararian bastante
sobre la combatividad del obrero catalan contemporaneo.

Por eso, aunque todos sean obreros y explotados, su reac-
cién ante la injusticia no es la misma. Privilegiados por decision
magnanima de la empresa, decidida en particular con cada uno
de ellos, los administrativos y cuadros medios no esperan que
la solucion de sus problemas provenga de una accidn colectiva.
Prefieren confiar en sus relaciones dentro y fuera de la empre-
sa, en su experiencia, en su competencia, en su buena conduc-
ta, pero raramente en los efectos de una accion solidaria. Solo
cuando se consideran postergados por la empresa, con respecto
a otros compaiieros que han hecho mejor carrera, se unen a
una empresa comun. Y la terminaran por su cuenta tan pronto
como la empresa trate en privado con ellos, prometiéndoles
avances y honores. El caso de los cuadros intermedios es un
caso de desclasamiento. Si objetivamente se acercan a la clase
obrera a causa de la proletarizacion creciente, subjetivamente
siguen unidos al capital.

EL LIDER OBRERO Y EL OBRERO-LIDER

X es hijo de obreros catalanes. Desde los 15 afios trabajo en la
fabrica donde estaba empleado su padre. La formacion adqui-
rida le sirvid para ser admitido como aprendiz en una fabrica
importante. Hacia los afios sesenta, X es captado por el dina-
mismo de la JOC. Poco a poco, este movimiento apostélico
se va politizando y se convierte en un campo abonado para el
reclutamiento de militantes, por parte de los grupos politicos
y sindicales clandestinos que existen entonces. X y algunos com-
pafieros mas de la fabrica, muy influenciados por un militante
jocista, empiezan a militar en uno de estos grupos, que inten-
taba conciliar marxismo y cristianismo.
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Vienen las huelgas de 1962. El grupo cae y X pasa una tem-
porada en la carcel, que es su universidad. Aprende avidamente
todo lo que le ensefian y adquiere el sentido de la universalidad
que le faltaba. En adelante, tendra siempre en su casa un «mapa
mundi» en el que banderitas rojas sefialan los paises socialis-
tas. Del marxismo retiene el esquema del mecanismo de la ex-
plotacién. El leninismo le inculca su necesariedad, que acepta
sin profundizar mas. Sin embargo, admira a dos viejos anar-
quistas de la fabrica, que le narran glorias pasadas. Aquellos
métodos directos «le van» mas que los conspirativos, lentos en
el actuar y largos en el discutir.

1964-1966 son afios de calma. Los grupos se reorganizan, dé-
biles para actuar y sin estrategia adecuada ni ideas claras sobre
el camino a seguir. El Régimen tira adelante su plan de desa-
rrollo y la clase obrera experimenta una notable mejoria, desde
el punto de vista econdmico. X no se pliega a la inactividad, y
actlia por su cuenta, siempre que puede. Lo echan del partido
por indisciplinado, pero la medida no le afecta mucho. Sigue
actuando a nivel de empresa. Es el lider natural al que todos
aprecian.

En 1966, el resurgimiento de las CO da una perspectiva
organizativa a su trabajo de empresa, siendo la suya una de las
primeras en poder organizar una comision fuerte. X es el nexo
de union entre los diversos grupos que coexisten dificilmente
en la fabrica. Cuando a causa de su creciente actividad sera
despedido de la empresa, la comision se divide y se desmorona.
X, buen operario, no tarda en encontrar trabajo en un taller
de cien trabajadores, donde nunca habia pasado nada. A los
dos meses ha creado una comision, a los cuatro comienzan los
paros y las huelgas; la empresa tiene que ceder pero despide a
X, que empieza a ser conocido en el «medio». Tiene amigos
en todos los grupos y en todas partes, que le hacen la corte,
para captarlo o por lo menos para utilizar su prestigio. X no
dice que no a nadie, y tres grupos se adjudican, simultaneamen-
te, su domesticacion. Pero X esta obsesionado por la unidad
del movimiento obrero, sin que llegue a discernir la causa de
tantos partidismos. Sin embargo, se da cuenta de que el escena-
rio es siempre el mismo. Cuando un grupo es pequefio y dis-
pone sélo de una plataforma estudiantil, parece que también
el problema de la unidad sea su preocupacién vital. Si consi-
gue extenderse un poco, captar algiin obrero, darse a conocer por
algunas manifestaciones callejeras espectaculares, ya se cree
con fuerzas para fundar una nueva coordinadora de CO, do-
minada politicamente por él. El problema de la unidad deja
de ser una urgencia; la accién a ultranza, una vez cumplida su
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mision publicitaria, da paso a la inevitable labor de estructu-
cion interna.

X se hace cada vez mas reticente y los grupos pasan a cri-
ticar su «anarquismo pequeflo burgués». X sigue aferrado a los
principios que aprendi6 en la carcel y confia en que alguna vez
se creara el partido salvador de la clase obrera. Mientras, con-
centra su actividad en CO, creando comisiones en todas las em-
presas por las que pasa, inculcando siempre su obsesion por la
unidad. Por no coordinarse con una de las tres tendencias
existentes en CO, su comision de empresa se coordina con las
tres simulnaneamente con la intencion de unificar todas las
tendencias. X sigue sin analizar los presupuestos politicos de
la divisién del movimiento obrero, que él se imagina puramente
coyuntural. Ha creado dos comisiones mas, en sendas empre-
sas por las que pasd, y no concede gran importancia a la labor
de las burocracias.

Z es un inmigrante joven que vive «de patrona» y trabaja
en una empresa de mas de mil obreros. Le gusta el futbol pero
no rehuye las discusiones sobre temas mas elevados, que a me-
nudo inicia él mismo. Cuando se crea la comision en la empre-
sa, un compariero le invita a asistir a las reuniones. Z destaca
rapidamente por lo acertado de sus intervenciones, asi como
por la responsabilidad y seguridad que emana de su persona.
Pero Z tiene que incoporarse a filas.

Cuando vuelve la empresa ha dejado de ser la balsa de aceite
que era antes. La comision se ha afianzado, ha expulsado a los
legalistas y conciliadores y se ha planteado la lucha directa
contra jurados y enlaces, gente cuyo prestigio databa de los
tiempos dificiles, pero que se habia dejado comprar por la pa-
tronal. Pronto Z se convierte en el lider reconocido por todos.
Su voz estentdrea, su recia constitucion, su inteligencia, su va-
lor, su sencillez y sus planteamientos justos lo popularizan, a
medida que la lucha se hace mas aspera. En estos momentos,
Z es contactado por varios estudiantes leninistas que quieren
organizar un nuevo partido. Le proponen cursillos para la
comision, asi como ayuda material para imprimir y distribuir
las hojas que la comision necesita, para la formacion de pi-
quetes, para la organizacion de manifestaciones de apoyo, etc.

Z se sentia atraido por la tendencia autonomista que em-
pezaba a desarrollarse entonces en Barcelona. Pero la tenta-
cion de la eficacia inmediata es muy grande. Acepta la ayuda
y paga la cuenta. Los estudiantes pasan a dar cursillos a la co-
mision de la empresa. Se hacen «amigos» de los principales res-
ponsables. El mundo de los revolucionarios profesionales es
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fascinante, atrayente. Z entra en el grupo, que le pasea por to-
das las reuniones, se convierte en el delegado del sector obrero
y tiene acceso a cargos superiores.

Z va perdiendo el espiritu critico inicial que le llevd a opo-
nerse a las directrices de los altos mandos en més de una oca-
sion, incluso en materias tan importantes como la relativa a la
tactica del partido en las elecciones sindicales. Concede me-
nos importancia a las contradicciones esenciales que antes veia
en el grupo. Ahora es un personaje con autoridad. Su nombre
estd ligado al del grupo, y el del grupo al suyo. Le han hecho
creer que puede participar en la marcha de la organizacion, co-
mo si el comité central no estuviera dirigido por el ntcleo
fundador, que no pierde ni la mayoria, ni el monopolio ideo-
logico, ni los contactos, ni el control del aparato.

A Z ya le han echado de dos empresas, pero no por crear
una comisién o por plantear problemas al patrono, sino por
prestigiar a su grupo. Z tendra cada vez mas dificultad para
encontrar trabajo. Pero el grupo le reserva un puesto de per-
manente, para aprovechar su popularidad.

Z cree que es marxista-leninista por eleccion y conviccion.
De hecho, ha leido muy poco de Marx y de Lenin y nada de
los demas pensadores que ha tenido el movimiento revolucio-
nario. No es imposible que a estas alturas Z recupere su capa-
cidad critica, pero sera dificil mientras beneficie del leninismo,
que le da poder.

Estos dos retratos no agotan, ni mucho menos, toda la gale-
ria. No tienen ni siquiera un valor demostrativo. Sin embargo
son tipicos. El primero es el militante. Acusado por sus de-
tractores con el mote de «sindicalista», en realidad es un hom-
bre que tiene en cuenta las etapas que deben recorrer los
trabajadores medios para alcanzar el ultimo nivel de con-
ciencia. Sin olvidar ninguna de estas etapas, las recorre to-
das rapidamente, con una capacidad pedagogica que sdlo puede
conferir el haber pasado antes por ese mismo proceso. Es el
maestro de la escuela primaria que deja en sus alumnos el
gusto del trabajo, sin preocuparse por orientarles hacia una es-
pecializacion determinada, que él mismo no posee. Atrae pre-
cisamente por su ausencia de sectarismo, por su naturalidad. Es
uno mas, sin pretensiones extrafias ni consignas que aplicar a
rajatabla. La escasez de militantes de este tipo, que suelen pa-
sarse enseguida al profesionalismo, es una desgracia para el mo-
vimiento obrero espafiol.

El segundo retrato es el del lider obrero de una organiza-
cion politica. Es el hombre de accion investido de repente por



El retrato robot 159

una mision que sobrepasa sus fuerzas. Es el representante de al-
guien que le ha otorgado esa misidon y que, por consiguiente, le
dirige. El lider de un partido clandestino es un hombre que esta
siempre en falso, haciendo ver que escucha a los demdas y que
s6lo intenta expresar sus deseos, cuando en realidad estd cum-
pliendo los deseos de otro muy ajeno a aquella lucha en concreto
y a la lucha de la clase obrera en general.

Z, al ser militante de un grupo secreto, se convierte en un per-
sonaje misterioso, con conexiones y responsabilidades de las que
no puede dar cuenta a nadie, lo que a la larga empaiia la con-
fianza que los compaifieros han depositado en él.

MASA SE OPONE A ELITE

Al lado de estos dos casos, existe una mayoria de militantes
obreros que no comprenden nada en los debates teoricos, ni in-
tervienen conscientemente en la marcha del grupo. Si se han
adherido a una organizacion politica ha sido por amistad o con-
fianza hacia la persona que se lo ha propuesto; ese criterio
de adhesion a una persona mas que a una teoria perdurara en
ellos a lo largo de su militancia en el grupo. Estos militantes
son muy numerosos en el PCE, abrumado por el peso de bu-
rocracias venerables e inaccesibles que nivelan la base y favo-
recen una rutina gris. En los grupos a la izquierda del PCE todo
es mas nuevo, mas provisional, y el terreno es mas favorable
para que florezcan las «genialidades». Estas, sin embargo, son
la excepcidon. La regla es el militante que va haciendo lo que
le dicen, acudiendo a las manifestaciones convocadas por el
grupo, a las reuniones de célula, cotizando, distribuyendo al-
guos boletines entre sus amigos de confianza, en fin, llevando
una militancia discreta. Estos militantes, repetimos, son los que
constituyen el grueso de la tropa en el PCE, que los absorbe
tal como son, sin exigirles mas de lo que estan dispuestos a dar.
Es la militancia de loS mayores de 35 afios.

No hay sitio para el militante «normal» en los grupos donde
sdlo cabe la profesionalizacion o la dedicacion exclusiva. Para
estos militantes se montan las organizaciones de masas, estre-
chamente controladas por el grupo. Hay que tener en cuenta que
siempre que un leninista habla de organizacién de masas, la
palabra «masa» la usa por oposicion a la de «élite» —que se
supone organizada en el grupo politico— y no porque la or-
ganizacién retina efectivamente a las masas. Este caracter fas-
cista de la separacion élite-masa esta insuficientemente encu-
bierto por la ideologia, por mas que exalte a las masas como mo-
tor de la historia. Ello da lugar a curiosas simplificaciones y a



160 Critica de la izquierda autoritaria

usos abusivos de los términos. Una asamblea general de «sec-
tores», organizacion de «masas» de BR, logré reunir a 170
personas de Barcelona y su provincia, segun noticias propor-
cionadas por los mismos organizadores™. Pero si de estas 170
personas descontamos los « observadores» (militantes BR de
otros frentes de lucha), los comisarios politicos, y los militantes
rasos del grupo, todos ellos «élite» por el hecho de estar poli-
ticamente organizados, quedan reducidas las «masas» a unos ni-
veles numéricos posiblemente inferiores a los de la «élite.

El paso de masa a élite radica exclusivamente en dos condicio-
nes: dedicacion plena y aceptacion integra del programa. Este
segundo punto no ofrece muchos reparos al militante, que po-
seera otras motivaciones mas personales para su opcion, a las
cuales nos hemos referido muy a menudo. Las direcciones lo
saben y reaccionan ante este hecho de diversas maneras:

—Unas lo admiten y se aprovechan de ello, impidiendo que
la base participe en discusiones de fondo que puedan surgir en
la Direccion, ofreciendo por adelantado la solucion correcta, in-
troduciendo motivos de orden sentimental, tales como la unidad
en peligro, la traicion posible, etc.

Es una actitud que el PCE ha convertido en clasica. Cuando el
caso Claudin, por ejemplo, la mayoria del Comité central, opues-
ta a la tesis de este antiguo dirigente, organiz6 un referéndum
entre la base del partido, cuyos términos exigian una adhesion
incondicional y ciega a la postura mantenida por el secretario ge-
neral y su camarilla, para justificar la expulsion que se preparaba,
sin considerar en lo mas minimo el fondo del asunto. La in-
formacion que llegaba a las células precisaba sélo que habia
que condenar las tesis erréoneas de unos dirigentes del parti-
do, porque atentaban contra la linea oficial y ponian en pe-
ligro la unidad. Se supo después que en Catalufia sélo dos
militantes pidieron leer esas tesis antes de condenarlas. Un
porcentaje tan débil de rebeldes es un éxito para el método
empleado normalmente en el PCE, que se funda en crear el
habito de la obediencia y no el de la reflexion, utilizando en
su lugar las pulsiones sentimentales basicas.

—Otra postura consiste en rechazar el subjetivismo como
base de las opciones y discutir interminablemente sobre cual-
quier cuestion. Esta es la regla en los grupos de corte trots-
quista, aunque los burécratas, alegando la clandestinidad, im-
ponen también su censura en los temas que juzgan peligrosos
para su status. Se habla incluso de reuniones marathén de 15
horas seguidas. En la practica este excesivo purismo resulta

23. API, n°® 17.
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poco rentable. La historia de la IV Internacional es una prue-
ba de ello. Ademas, estas discusiones se especializan de tal modo
que sélo una minoria puede seguirlas o participar en ellas. Los
demas deberan optar sin comprender, con lo que se vuelve a
abrir la puerta al subjetivismo.

—Finalmente, hay una actitud intermedia que consiste en no
admitir en teoria unas motivaciones que no sean puramente poli-
ticas, aprovechando en la practica las debilidades que favorezcan
a la camarilla dirigente. Es la técnica de los BR, especialistas del
public relations, que saben cuando basta con adular y cuando
conviene dar un poquito de poder. Hacia mediados de 1973,
por ejemplo, la direccion de BR estaba muy preocupada por
proporcionar razones tedricas convincentes que justificaran su
participacion en la Asamblea de Catalufia. La razon es que al-
gunos obreros de esta organizacidn, en contacto constante con
otros militantes mas radicalizados, eran sensibles a las critica.,
de derechismo que se aplicaban a su grupo a causa de esta
postura. Y sorprendieron a la Direccion con un ultimatum: o se
iban ellos de la Asamblea de Catalufia, o la base se iba de BR.
La Direccion, desautorizada en una cuestion de tanta envergadura
optd por una solucidn jesuitica: no irse para no perder autoridad
pero boicotear la buena marcha de las reuniones para provocar su
expulsion. La Asamblea de Catalufia, conocedora del impasse en
el que se encontraba la burocracia BR, no cay¢ en la trampa, y
el grupo tuvo que salvar el bache apelando a la disciplina.

Resumiendo, hay diversos tipos de militantes obreros que exi-
gen diversos tipos de «tratamientos». La habilidad de los diri-
gentes de una organizacion consiste en saber aplicar a cada uno
la terapia que mejor le conviene. La inflexibilidad de los princi-
pios es una actitud suicida, a la que s6lo hay que apelar en ulti-
mo término. El oportunismo es la unica salida que permite se-
guir adelante. Mientras no pierdan las riendas, los burdcratas
deben ir soltando lastre. Cada militante debe encontrar en el
partido lo que busca en él: los débiles, seguridad y proteccion,
los solitarios, amistad; los timoratos, confianza en si mismos;
los extrovertidos, actividad; los misticos, redencion del pasado
burgués; los culpabilizados, justificacion de sus faltas; los fuer-
tes, poder, etc. Solo los auténticos militantes, los que buscan
sacar a la clase obrera de la explotacion a la que estd sometida,
no se encontraran satisfechos en el marco de un partido leninista
porque la obsesion de la lucha de clases no es lo que distingue
a esos grupos. Los militantes de valia excepcional no permane-
ceran tampoco mucho tiempo en el partido, porque el partido
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iguala, y la igualdad suele hacerse al nivel de los mediocres,
decapitando a los que sobresalen.

2. El militante universitario

A pesar de que el movimiento estudiantil parece tener —y
muchas veces tiene— un aire despreocupado y «deportivamente
juvenil», sus acciones y movilizaciones permiten en ciertos
momentos hacer repercutir a nivel ciudadano un conflicto
obrero localizado, y alcanzar en virtud de su dinamica propia
cotas elevadas de movilizaciéon y de lucha. Por la peculiari-
dad que le confiere su situacion dentro de una dictadura, el
movimiento estudiantil espafiol tiene una importancia politica
directa.

Por otra parte, la Universidad, lugar de «trabajo» del militan-
te estudiantil, es un pequefio laboratorio en el cual nacen y
mueren partidos, se experimentan lineas politicas, se ejercen los
militantes en la dialéctica, etc.

Una introduccion al movimiento estudiantil deberia tener en
cuenta desde el principio dos hechos que lo configuran y le con-
fieren sus principios caracteristicos: la discontinuidad de la en-
seflanza, con las largas vacaciones que aislan a los estudiantes
y parcelan la lucha, y el origen de clase del estudiante, fuente
constante de inevitables contradicciones. Consecuencia importan-
te de estos dos hechos es la tipica periodicidad del movimiento
estudiantil, con sus flujos y reflujos en la actividad revolucio-
naria. Si, por ejemplo, durante el curso 1972-1973 Barcelona
fue una punta avanzada del movimiento, al afio siguiente ha
estado muy apagada, mientras otros distritos universitarios (Va-
lladolid, Santiago) han ocupado el lugar de vanguardia.

Para el trabajador la toma de conciencia es algo interno a su
propia condicion. En cambio, en la Universidad no aparece
con evidencia que el estudiante sea un explotado. La explota-
cion que pueda sufrir esta totalmente mistificada, su percepcion
presupone ya un alto nivel de conciencia politica.* El anélisis de
la condicion de estudiante no es mas que el punto de partida
para llegar a rechazar la sociedad capitalista. Pero este punto
de partida es ideal, es la formulacién a posteriori para
explicar de un modo correcto la militancia estudiantil.

24. En una reunién entre universitarios y obreros, uno de éstos pre-
guntd a los estudiantes las razones de su militancia, pues no entendia
como siendo los privilegiados de la sociedad luchaban para destruirla
«Al fin y al cabo —concluy6— vosotros jen qué estais explotados?»
Tras un momento de silencio un estudiante le respondid que ellos se
sentian explotados.... sexualmente.



El retrato robot 163

No es un punto de partida real del estudiante hacia su con-
cienciacion, pues lo real es la motivacion.

Sin pretender ser exhaustivos, podriamos decir que el idea-
lismo es una motivacién primaria importante, que se concreta
en la idea de servicio y se apoya en una nueva mistica: el
pueblo en unos casos, las masas en otros, la clase obrera de
mono azul en todos. Falsos sujetos de la historia, en su sim-
plificacion, pero nuevos dioses a los que servir abnegadamen-
te.

Las motivaciones mas peligrosas son siempre las que se funda-
mentan en las contradicciones personales. Huir de la monétona
vida estudiantil, sin alicientes, con el estudio de materias caren-
tes de interés, el ambiente de sumision familiar, o de dependen-
cia economica, la pasividad general, porvenir ya trazado. La sa-
lida es la militancia en un partido que le ofrece todo lo que le
falta en la universidad y en la familia: emociones, peligros do-
sificados, ambito para desarrollar su sentido de la responsabili-
dad, nuevas experiencias y poder. No todos los estudiantes
humanamente mediocres se compensan con la militancia, pero
su nimero es lo suficientemente elevado como para dejar en mi-
noria a quienes militan por motivos mas auténticos.

COMITES DE CURSO Y METODOS DE LUCHA

Desde que el movimiento estudiantil supero la etapa reformista;
caracterizada por la vigencia del sindicato democratico como or-
ganismo de masas, cada afio se plantea cual debe ser la organi-
zacion unitaria. Y si frente a CO la actitud de los partidos
varia segun las fases de su evolucion, frente a los CC varia cada
afio, ya apoyando la organizacion unitaria de lucha, ya inten-
tando hundirla.

En el curso 1971-1972, el PCE, junto con BR y algunos mi-
litantes independientes crearon y propagaron en muchos cursos
y facultades un tipo de organizacién unitaria que agrupaba a los
estudiantes mas avanzados de cada curso. Era una forma organi-
zativa inspirada en las CO, también clandestina y coordinada
por facultades. Fue el curso de las jornadas generales —decididas
todas burocraticamente— contra la represion, por la amnistia,
proSeat. semana antiimperialista, etc. Los militantes del PCE
actuaban como si se tratara ya de preparar unas elecciones li-
bres, vendiendo su propaganda abiertamente, haciendo publicas
llamadas a la lucha por la democracia, prescindiendo de las mas
elementales normas de seguridad, etc. En los CC han participado
forzadamente, como fase transitoria hacia el sindicato democra-
tico, por lo que prescinden de los acuerdos unitarios en cuanto
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pueden, para proclamar sus consignas y su doctrina. Es famosa
la asamblea general de CC que se llevd a cabo en el curso
1971-1972, en la cual la mesa, constituida por dirigentes de los
dos partidos reformistas (PCE y BR), negd la posibilidad de ha-
blar a muchos militantes de CC, reservandose mas de media hora
para que ambos grupos pudieran hacer su propia propaganda.
Al afio siguiente, la participacion del PCI y del MC, equilibran-
do las fuerzas, dificultaria la repeticion de este tipo de manio-
bras sectarias.

Pero en aquella época, 1971-1972, el PCI intentaba hundir
los CC, porque se trataba, segtin ellos, de una organizacion re-
formista. Cuando al curso siguiente cambiaron de opinion, fue
el PCE el que se mostrd reticente frente a CC, prefiriendo pro-
mocionar unas comisiones publicamente elegidas en las asam-
bleas. BR sigui6 apoyando CC, aunque retrasé todo lo que
pudo la formacion de un organismo coordinador.

El curso 1973-1974, durante el cual el movimiento estu-
diantil ha sido muy débil en Barcelona, quedan pocos grupos
que apoyen decididamente la formacion de CC. El MCE es su
principal defensor, y el PCI actual estd basicamente por Comi-
siones culturales.* BR trata de implantar sus «sectores» en la
Universidad, apareciendo y desapareciendo a discrecion del or-
ganismo superior de CC. El PCE, apoyado por algunos trost-
quistas, sigue sofiando con el sindicato democratico.

La conclusion, tan rapida como la anterior exposicion, seria
que el movimiento estudiantil estd muy lejos de poseer una
organizacion auténoma. Cuando el equilibrio de las fuerzas po-
liticas ha permitido la creacién y estabilizacion de los CC, es-
tos han sido una organizacién unitaria, pero no una autén-
tica organizacion auténoma, cuyos planteamientos politicos an-
ticapitalistas le permiten tener una convergencia politica con
el movimiento obrero. El problema de fondo, que no abor-
damos, seria analizar si es posible que el movimiento estudian-
til, por su misma naturaleza, pueda poseer una organizacion de
este tipo.

Si las asambleas tienen en el movimiento obrero gran impor-
tancia, por facilitar la participacion y la direccion de la lucha
a todos los trabajadores, siendo una forma espontanea de fun-
cionamiento de la clase, en el movimiento estudiantil las asam-
bleas responden casi siempre a una convocatoria burocratica.
Si han cerrado una facultad, si ha habido una movilizacién obre-

*. «Todo lo que favorezca la unidad es bueno. Ahora menos que nunca
es el momento de perderse en discusiones peregrinas sobre si es mejor
ésta o aquella organizacion». Mundo Obrero Rojo, 3 de mayo de 1974.
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ra, si hay que dar respuesta a algo, el primer paso es convocar
una asamblea general o por cursos. Los estudiantes, que no esta-
ban al corriente de lo ocurrido o que estaban luchando por su-
primir un examen, por ejemplo, se encuentran de pronto con que
esta lucha es relegada y que ahora hay que movilizarse por lo de
Vigo, Seat o San Andrés. El estudiante «medio» va sacando los
bofes a remolque de los acontecimientos mas dispares, pero
considerados «aprovechables» por los grupos. Unos destacan en
su propaganda contra el juicio 1001, otros en las protestas por
la ejecucion de Puig-Antich, otros son los campeones de la an-
tiselectividad, etc. Ningun grupo es capaz de hacer una critica
de la vida cotidiana, que conduzca a unos planteamientos poli-
ticos radicalmente anticapitalistas y que ofrezca alternativas a
un movimiento que se cuece en su propia salsa.

Los militantes de partidos no suelen ver en las asambleas el
principal organismo del movimiento estudiantil, con capacidad
decisoria, sino un mero instrumento de movilizacion y una ade-
cuada plataforma de propaganda para su grupo. Por eso, no se
preocupan de elevar por otros medios el nivel de conciencia
politica de los estudiantes.

Algunas veces las asambleas tienen éxito, es decir, los estu-
diantes participan activamente, llegandose a conclusiones ope-
rativas. Los «dirigentes» no salen entonces de su asombro al ver
los grupos de trabajo que surgen y las realizaciones que se lle-
van a cabo. Después vendra el reflujo, la pasividad cotidiana,
y seran incapaces de consolidar lo adquirido. Para capitalizarlo,
los grupos intentaran otras luchas y asambleas articifiales, cuyos
resultados seran decepcionantes a la corta y contraproducentes
a la larga.

LA GUERRA DE LOS MANIFIESTOS

En cada asamblea general que se haga, alguien intentara ha-
cer aprobar un manifiesto. Por desgracia la aprobacion o elabo-
racion de un manifiesto no refleja el nivel de conciencia politica
en aquel momento. Aqui radica la importancia del manifiesto;
si se logra introducir mas o menos veladamente tal o cual con-
signa, o expresarse en términos de «fascismo» en vez de «fran-
quismoy, o viceversa, se ha ganado una importante batalla po-
litica, pues significa la demostracion de que la politica propia
es la que marca la linea actual del movimiento estudiantil. De
ahi, la proliferacion de manifiestos. BR y PCE son los mas ha-
biles en convertir una asamblea general en un referéndum a
favor del manifiesto elaborado por ellos. El método consiste en
hacer aprobar el manifiesto en una Facultad en la cual ten-
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gan plena hegemonia. Entonces, el manifiesto se convierte en
el «Manifiesto de la Facultad X». Se distribuye y se intenta
imponer en otras Facultades, con fortuna diversa. Actualmen-
te, este tipo de maniobras son cada vez mas dificiles, pues se
ha abusado de ellas.

Lo mismo ocurre, a otra escala, en las Reuniones generales
de Universidades (RGU) de toda Espafia. Por supuesto, la base
estudiantil ni se entera, pues la clandestinidad juega un im-
portante papel en el tinglado. En el curso 1971-1972, hubo va-
rias RGU, con sus respectivos comunicados. Solian convocarse
por sorpresa, segin el siguiente procedimiento: un militante
de uno de los grupos hegemonicos anunciaba que le habia
llegado de Madrid la convocatoria de la RGU. Cuando se
reunia la coordinadora de <CC la reunién ya se habia cele-
brado. Gracias a los buenos oficios de los grupos con eficiente
burocracia, CC de Barcelona habian sido representados por tal
o cual delegado de Facultad, quien, «casualmente» habia tenido
noticias de la reunion. Ya solo queda desautorizar lo hecho, lo
que sélo se hara en aquellas Facultades en las que no dominen
ninguno de los dos o tres grupos que se han puesto de acuerdo
para organizar la RGU a su modo.”

Las manifestaciones son hoy el punto culminante del movi-
miento estudiantil. En el animo de los mas conscientes, una
manifestacion supone siempre un avance en la conciencia poli-
tica de sus participantes. Para los responsables politicos, la

25. He aqui copia de un documento de denuncia de la ultima RGU:
«Los comités de curso de la Facultad de Medicina, reunidos en asam-
blea, decidimos denunciar los siguientes hechos ocurridos en nuestra
facultad respecto a la Reunidén general de Universidades (RGU): 1°.
Carecer de invitacion ignorando hasta el momento de quién es la ini-
ciativa. So6lo se ha dicho que partia de dos organizaciones politicas.
2°. La convocatoria de una reunién amplia que tuvo lugar el jueves
a la que ya debian asistir 4 representantes de cada facultad (luego
fueron mas). Nuestros Comités se enteraron de este hecho el dia an-
terior en la Coordinadora de distrito. 3°. La precipitacion con que se
ha convocado esta RGU siendo practicamente imposible una discusion
a fondo de todos los Comités en torno al contenido y representatividad
de la reunién. 4". Las Facultades que deberian ir, como se deberian
elegir los representantes a la RGU, el orden del dia... no se ha dis-
cutido en la Coordinadora de distrito debido a la precipitacion de los
hechos. Denunciamos pues la marginacion expresa que han sufrido
Comités de Curso y consideramos que no puede haber verdadera repre-
sentacion del movimiento estudiantil de Barcelona sin representantes de
Comités de Curso como tales. Hacemos un llamamiento a todos los
luchadores del distrito a que se unan en una Unica organizacidén para
luchar por todos los problemas que tenemos planteados los estudiantes
Barcelona, 5 de abril de 1974. Asamblea de Comités de Curso de la
Facultad de Medicina de Barcelonay.
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manifestacion es un momento importante del activismo que ocu-
pa a los estudiantes y les impide ocuparse de construir su pro-
pia linea politica, por lo que la propuesta por el partido ser-
vira siempre de base de discusion.

Las manifestaciones no suelen ser casi nunca analizadas pu-
blicamente, ni en la forma ni el fondo. Existe una cierta rutina
tacitamente aprobada por todos. Por ejemplo, el lugar de la ma-
nifestacion no puede ser un barrio obrero, porque los estudiantes
que consiguiesen llegar a la cita se perderian al disolverse la
manifestacion. Se conoce el caso de varios militantes de la LCR
que fueron a tirar octavillas delante de una fabrica de Cor-
nelia, que fueron cogidos al llegar la policia porque se metieron
en una calle sin salida. Por esta razon, la mayoria de las mani-
festaciones se realizan en el centro de ciudad, en el terreno de
la burguesia.

La participacion de los militantes de partidos tiene sus pe-
culiaridades tipicas. Los del PCI y MC suelen ser los «duros»
de la manifestacion, siempre dispuestos a enfrentarse con la po-
licia. Los trotsquistas, con su propaganda propia, rompiendo la
unidad del movimiento, ocultan su escaso nimero tras el humo
de los mdlotov. Los anarquistas, con su bandera negra, perse-
guidos por los estalinistas del PCI; los BR, cada vez menos par-
tidarios de la violencia, filmando la manifestacion, moderna
forma de «capitalizacion» por la imagen. Los del PCE, muy
agrupados, gritando sus consignas e increpando a los que van
tirando piedras a los Bancos.

Y la policia, con equipos especiales de la Marina, fotogra-
fiandolos a todos.

Es imposible trazar una tipologia aproximada del militante
universitario, por lo que los casos que presentamos no tienen va-
lidez universal. Pueden servir, si acaso, como acercamiento a las
caracteristicas sicologicas de este ente escurridizo que es el
estudiante politizado.

«X» estudié en un colegio religioso y la tradicidn catdlica de
su familia influyé poderosamente en €l. Seminaristas progre-
sistas le confirmaron lo que se preguntaba ultimamente: ;Es po-
sible ser revolucionario y al mismo tiempo catolico? En la Uni-
versidad conservd su fe que le impulsaba a luchar por «una
sociedad mas justa», nocion que con el tiempo fue precisando
en el sentido de un socialismo «humano». Es un militante apli-
cado, serio, respetado. Pero sigue teniendo un pensamienlo idea-
lista. Cree que para derrotar al franquismo basta con que todo
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el mundo se una en un amplisimo movimiento popular, del que
solo estarian excluidos unos pocos oligarcas. Le es dificil com-
prender qué es la lucha de clases y cudles son sus exigencias,
aunque cree que armado con el método marxista ya tiene la su-
ficiente comprension de todas las cosas.

«X» piensa que deberia organizarse para ser eficaz. Pero su
sensibilidad repudia las manipulaciones, la falta de democracia,
todo lo sucio que hay en el mundillo politizado con el que se
codea. Su lugar esta, evidentemente, en BR, donde la aureola
de sus dirigentes catolicos le deslumbra. Pero considera que no
se preocupan mucho de la unidad, y su sectarismo no le atrae,
Acaba de leer el ultimo Garaudy y ve en el socialismo de auto-
gestion la sociedad realmente «justa». Sin embargo, los grupos
que defienden esta estrategia en Catalufia son obreristas y
partidarios de una politica de clase que «X», pequefio burgués,
se niega a aceptar como propia. Sigue militando como indepen-
diente, intentando radicalizar las «Comunidades de base», que
utiliza como plataforma de acciéon general y de informacion.
Ultimamente ha decidido entrar en la Asamblea de Catalufia, en
el grupo de los «no alienadosy.

Ya en el instituto, «Y» se distinguié por sus ideas socialis-

tas, tan vagas como sus pretensiones artisticas. Lo tnico evi-
dente era su gusto por el activismo. En la Universidad no duda
en incorporarse al grupo mas activista del momento. «Y» se
transforma completamente, abandona sus aficiones artisticas y
su ética se reduce al axioma «el fin justifica los medios». Aban-
dona la casa paterna, donde la coexistencia se ha hecho impo-
sible, Durante un afio se dedica al activismo mas desenfrenado:
asaltos, «recuperaciones», panfletadas. A pesar de su suerte, es
detenido por la policia. «Y» aprovecha su reposo forzoso para
hablar con los presos de otros grupos y hacer un analisis critico
de su actuacion durante un afio. Se da cuenta de que en vez de
encontrar la «liberacion total» ha sido un instrumento en manos
del partido, y se siente reflejado en el sectarismo de sus compa-
fieros de carcel. No se asusta por estos descubrimientos, y, conse-
cuente con ellos, cuando es liberado publica con otros compa-
fieros un panfleto contra la ignorancia, la falta de imaginacion,
la rutina de los «politicos». Cae en un anarquismo romantico,
se une con una compafiera y se droga de vez en cuando. Vive
sin pretender salvar al mundo, abandona la Universidad y viaja.
Actualmente estd preocupado por las comunas, como posible
alternativa a la familia. Vuelve a interesarse por el arte, como
expresion revolucionaria.
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«Z» es una joven militante de Filosofia y Letras. Idealista,
participaba ya en el movimiento de bachilleres revolucionarios,
distinguiéndose por su valentia y por su buena voluntad. «Z»
confia en todo el mundo y todo el mundo confia en ella. En
el Instituto un compaifiero le presentd a dos dirigentes de un
grupo estalinista, que le explicaron las razones profundas por
las que ella luchaba, con lo que su accion adquirié toda su di-
mension. Agradecida, entra en el partido, donde sélo encuentra
camaradas amables, idealistas abnegados. En la Universidad, un
militante con experiencia le explica toda la historia del grupo al
que ella pertenece, sus luchas internas por el poder, los cambios
subitos de estrategia, el papel de la burocracia y la ignorancia
de la base frente a todo ello. Hace poco que «Z» esta en el par-
tido y no sabe defenderse. Por otra parte, lo que el otro le
dice le permite atar algunos cabos sueltos. «Z» sigue en el
partido pero con los ojos muy abiertos, exigiendo al enlace
cuentas de todas las decisiones del ejecutivo; impone en la
célula la discusion de la linea del grupo, formula criticas y
espera la respuesta de la Direccidn. Se convierte en una
camarada incomoda dentro del grupo, pero en la Universi-
dad sigue figurando en primera linea, tanto en las manifesta-
ciones como en las asambleas. «Z» no abandona el partido,
pero el voluntarismo sustituye a la fe inicial.

«A» es un estudiante de buena familia. Cursa su bachille-
rato interno en un colegio religioso de la Bonanova. Pero co-
mo la moda ha sido siempre una razén suficiente en la bur-
guesia, en la Universidad decide hacerse ateo. Sigue con poco
entusiasmo la misma carrera de su padre, pero un dia des-
cubre que su vocacidn no esta en el estudio monotono sino
en la actividad revolucionaria, en la que se inici6 por espi-
ritu deportivo. A la hora de escoger partido se deja aconse-
jar por sus antiguos condiscipulos mas intimos, en los que
siempre ha confiado. El partido espolea sus cualidades para
la accidén y «A» es pronto conocido y admirado. Tan cono-
cido que debe cambiar de Facultad y tan admirado que va es-
calando peldafios dentro del grupo. «A» se profesionaliza y es
encargado por el partido de asegurar la coordinacién inter-
facultades. Es un burécrata eficiente, pero los afios pasan y
«A» debe abandonar las aulas sin poseer titulo alguno. Afor-
tunadamente, la familia esta bien relacionada y lo colocan bien.
«A» no abandona la militancia. Al salir de la oficina se
cambia de traje y se va a un barrio periférico, a dar cursillos
y a las reuniones de vecinos, como técnico urbanista. Echa de
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menos el activismo de antes, pero en el partido todos los mi-
litantes son igualmente revolucionarios. Ademas, él tiene eleva-
das responsabilidades en el grupo y en la vida profesional.
Importantes reuniones le comen ahora el tiempo.

3. El militante intelectual

La palabra «intelectual» es una palabra que ha tenido la vida
dificil, a causa del pertinaz obrerismo, tan arraigado en nues-
tro pais. En labios de un obrero el término adquiere un tono
casi insultante, en todo caso despreciativo, y se refiere siempre
a todo el que se mueve en el terreno de lo abstracto y vago, asi
como a aquel que no trabaja en serio, es decir, que no eje-
cuta un trabajo manual. Pero un obrero que lee a menudo,
aunque solo sea el periddico, y que por esa razén aparece
distinto a los demas, sera calificado también como intelectual
por sus compaiieros. Resumiendo, en su acepcion vulgar, in-
telectual sera todo aquel capaz de reflexionar, de manejar
conceptos abstractos.

En los grupos de izquierda, donde e/ obrerismo es siempre
de buen tono, se ha extendido esta acepcion simplista.

Podria pues decirse que intervienen dos elementos en la
composicion del concepto de «intelectual». Uno objetivo, que
supone esa capacidad para manejar conceptos abstractos, fruto
de una formacioén universitaria de tipo humanista y otro subjeti-
vo, que supone que el intelectual cumple una funcién que le per-
mite utilizar y desarrollar sus cualidades, es decir, que ocupa
un puesto de idedlogo. Esta descripcion amplia no solventa todos
los problemas, pues en la moderna sociedad industrial aumentan
las especializaciones y categorias intermedias, dificultando la
clasificacion.

En nuestro pais, una persona que posea las caracteristicas enu-
meradas mas arriba (capacidad para reflexionar y manejar con-
ceptos abstractos) ha cursado estudios superiores, 0 es un caso
raro de self-made-man. Se trata, en general, de personas que
tienen un origen social elevado y que pueden aspirar a sacar
provecho de una sociedad que esta gobernada por los de su
clase, para la defensa de sus intereses.

Sin embargo, un cierto numero de estos privilegiados dedica
sus esfuerzos y su preparacion para ayudar a quienes luchan
contra sus intereses. A veces, por motivos de orden religioso
u otros, el intelectual burgués, para ponerse en paz con su
conciencia y ser consecuente consigo mismo, decide unirse a la
causa que considera mas justa, alineandose con la clase explo-
tada. Se les llama idealistas, pero en realidad han rechazado
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el idealismo de la ideologia dominante y han captado la reali-
dad de las luchas de clases. Otros, ante la imposibilidad de
encontrar un trabajo en el que puedan desarrollar sus capaci-
dades, buscan una ocupacion en la que ejercer sus dotes or-
ganizativas, su iniciativa y sus aptitudes para la accion. Son los
tecndcratas, para quienes lo fundamental es «su» organizacion.
Marx explica la traicion del intelectual por la descomposicion de
la clase dominante, que obliga a la parte mas radical de la misma
a unirse a la clase revolucionaria, la Gnica clase con porvenir,
capaz de dar una respuesta total a los problemas que suscita el
capitalismo. Para Marx, el paso de la minoria burguesa mas
consciente a la causa del proletariado, anunciaria las primicias
de la victoria socialista.”®

A nuestro parecer, en este punto Marx peca un poco de opti-
mismo, pues no analiza el poder de recuperacion de estos inte-
lectuales invadiendo el campo obrero con unos métodos impor-
tados de la burguesia, impregnados de tradiciones parlamenta-
rias, que desvian la lucha radical del proletariado.

Cambiar de clase, proletarizarse de una manera auténtica
y definitiva es practica y tedricamente imposible. Se puede adop-
tar el estilo (trabajo, vivienda), participando incluso en los
condicionamientos sociologicos (explotacion, miseria). Pero hay
una tradicion cultural clasista que es imborrable. Y por mas
que se la entierre, siempre queda en reserva la posibilidad
de volver al seno de su clase. La misma satisfaccion intima
de saber a cada momento que se ha optado conscientemente
por la clase explotada, le esta vedada al auténtico explotado.
La diferencia es enorme.

Es esa diferencia cultural la que marcara las fronteras, in-
cluso en el caso extremo de los intelectuales que adopten las
condiciones mas desagradables de la explotacion obrera: tra-
bajo fatigoso y mal remunerado, vivienda superpoblada y rui-
dosa. La actitud de estos intelectuales parecera inmediatamente
sospechosa, y se la considerara con prevencion. Cuando hayan
demostrado activamente su adhesion a la clase, esa primera des-
confianza caera, pero dard paso a otra, a la desconfianza que
proviene de una cierta incapacidad para comprender un acto de
este tipo. El revolucionario obrero lucha por su liberacion y la
de su clase. Es un egoismo legitimo, sin posturas misticas de
servicio o ayuda. En cambio, el intelectual, ;qué es lo que quie-
re?

Esa confianza en cuanto a la pureza de sus intenciones va
acompafiada de otra, que pone en duda la radicalizacién de su

26. Manifiesto del Partido Comunista.



172 Critica de la izquierda autoritaria

actitud. En caso de «mal dadas», el hijo prodigo seria de nuevo
recibido en el seno de su clase. Y finalmente, hay que afiadir a
estas desconfianzas el saludable odio de clases, que a veces es
difuso o inconsciente, pero que otras veces se expresa cruda-
mente. Se esta al acecho de cualquier gesto o fallo que traicione
su origen. Esta constante suspicacia obliga al intelectual que
quiere desclasarse a caricaturizar su personaje, fumando cel-
tas, profiriendo tacos sin ton ni son y vistiendo poco menos que
como un sucio mendigo.

De hecho, la mayoria de burgueses que se pasan al socialismo
militante no renuncian a todas las ventajas que su origen social
les proporciona. Casi todos siguen conservando sus empleos de
socidlogo, economista, profesor, abogado, etc. Bien remunerados
y con horarios flexibles, tienen tiempo libre para dedicarse
a la subversion, que empieza cuando su trabajo profesional
termina. Justo es reconocer que algunos ponen en juego sus
empleos e incluso su libertad fisica.

Por otra parte, su estilo de vida suele estar en flagrante
contradiccidn con las ideas revolucionarias que predican. Co-
mo decia un humorista, a los hombres de izquierda les gusta
el buen coche tanto como a los de derecha; la Unica diferencia
es que no lo limpian, para que no se diga.

EL EJERCITO BUROCRATICO DE RESERVA

A pesar de que el obrero tenga razones para mantenerse un tanto
escéptico en cuanto a la autenticidad y continuidad de estos
transfugas burgueses, no tiene mas remedio que aceptarlos,
porque desempeflan una funcion que ellos, los obreros, estan
actualmente imposibilitados para llevar a término. O por lo
menos eso es lo que creen.

La lucha contra la sociedad existente se hace en el marco
de la sociedad existente. Los mas capaces para impulsar esa
lucha y obtener ventajas parciales son, evidentemente, aque-
llas personas que conocen mejor a la clase dominante y pue-
den emplear sus mismas armas, cuyo manejo ha estado ve-
dado a los proletarios: el didlogo politico e ideologico, la es-
peculacion financiera, en definitiva, la asimilacion a la vieja
sociedad. De hecho, cuanto mas crece un partido u organiza-
cion obrera, mas necesidad tiene de los intelectuales y mas
reformista se vuelve.

Con Lenin se institucionaliza esta necesidad que tiene la clase
obrera de recurrir a los intelectuales, ya que sin ellos los obreros
son incapaces de alcanzar una conciencia socialista y revolucio-
naria, pues para Lenin la conciencia de la clase obrera pasa a
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través del intelectual burgués, quien de esta manera se convierte
en una pieza indispensable del proceso revolucionario.”” Se com-
prende facilmente que los intelectuales burgueses, cuando se pa-
san al campo revolucionario, aprueben y adopten los puntos de
vista de Lenin.

No hay organizacidn estable sin el concurso de los intelectuales.
Pero poco a poco el proceso se va invirtiendo. En vez de ser los
obreros quienes pidan el concurso de los intelectuales para que
les ayuden a desarrollar sus organizaciones, son los intelectuales
los que van a buscar a los obreros para desarrollar las suyas. Los
intelectuales pasan a ser mayoritarios, mientras los obreros
—{nica clase revolucionaria, etc.— son tan minoritarios que
justifican apenas con su presencia la razon de ser del partido,
el cual, al cabo de varios afios de existencia, so6lo ha conseguido
atraer a sus filas a un pufiado de miembros de la clase que se
ha propuesto redimir.

Histéricamente, existen ejemplos de organizaciones obreras
capaces de no depender de los intelectuales profesionales, como
la CNT anarquista. La razén estriba en que no se pretendia
respetar el marco de la sociedad en la que vivian, por lo que
no necesitaban a los especialistas de esa sociedad. S6lo cuando
acepto las reglas del juego burgués, colaborando en el gobierno
de 1936, tuvo que agachar la cabeza ante un enemigo mucho
mas débil numéricamente, pero compuesto de especialistas de
la sociedad burguesa a la que se intentaba defender.?®

Del militante intelectual profesionalizado ya hemos hablado en
los apartados dedicados a los burdcratas y a los idedlogos. Nos
referimos ahora solo a los militantes llamados intelectuales
por razén de su origen o de su profesion, que aun no se han
profesionalizado en la carrera de las ciencias revolucionarias.

Estos militantes suelen reunirse en células, que forman
lo que se llama «el sector intelectual». Este sector no tiene unas
funciones muy especificas, exceptuando la de proporcionar los
cuadros que necesita la burocracia para encuadrar y controlar
a los militantes y desarrollar el aparato.

Cabria esperar que este conjunto de intelectuales organizados
se dedicaran a elaborar una critica radical de la sociedad de
explotacion, en los campos de su competencia: ciencia, arte, lite-
ratura, filosofia, etc. Nada de eso. En primer lugar, carecen del
tiempo necesario para llevar a cabo una labor seria de investi-
gacion. La «reunionitis» es una de las enfermedades endémicas

27. ;Qué hacer?
28. César M. Lorenzo: Los anarquistas espafioles y el poder, Ruedo
ibérico, Paris, 1972.
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de la oposicion clandestina. En segundo lugar, el caracter dog-
matico de las directivas oficiales del grupo prevalece sobre el as-
pecto técnico profesional de la cuestion.

En tercer lugar, los intelectuales no estan en el grupo para ha-
cer de intelectuales, sino para olvidarse de que son intelectuales,
realidad que muy pocos asumen. La Direccion, por su parte,
no espera nada de ellos, como no sea las consabidas firmas de
«personalidades» para sus numerosas cartas de protesta o denun-
cia, dirigidas a los organismos publicos. Es mas, el PCE ha di-
suelto, recientemente, el frente de lucha de los intelectuales ocio-
sos, de donde provenian casi todas las escisiones y problemas in-
ternos, y los ha enviado a trabajar a los barrios, para que se
ocupen en algo practico y les sirva de profilaxis, por si alguno
tuviera la mania de pensar. En lo sucesivo, el intelectual protes-
ten que no acredite una practica regular, estara desacreditado
ante la base y por fundada que sea su protesta quedara descali-
ficada. Con el intelectual sumiso no se sera tan severo en la exi-
gencia de una préctica militante.”'

Los intelectuales son los mas propensos a formar camarillas
dentro del grupo, cuando no proceden todos del mismo tronco. En
BR, por ejemplo, hay fuertes tensiones entre camarillas, por razo-
nes religiosas y generacionales, es decir, entre los fundadores, que
copan los puestos principales, y los que se han ido afiadiendo
posteriormente. El sistema suele ser el de dar un puesto en la Di-
reccion al cabecilla de la camarilla, que asi se siente represen-
tada en el poder. Si no da resultado, se le puede provocar, para
que efecttie un acto grave de indisciplina que facilite el pretexto
para expulsarle.

En los grupos que aun no han adoptado el sistema del PCE, el
sector intelectual sufre una enfermedad congénita de dificil so-
lucién: la ausencia de praxis. Los intelectuales novatos que toda-
via no se han empapado de Althusser estan persuadidos de que la
teoria sin practica es estéril, y languidecen acomplejados en
las células. Las manifestaciones callejeras son una terapéutica de
efectos muy limitados, por eso se les aconseja hacer algo en los
barrios. Esta militancia es provisional. De hecho, un intelectual
que no se proletarice sélo tiene una opcion durable, en un gru-
po: ambicionar un puesto en la direccién, maniobrando para con-
seguirlo. Hay que exceptuar a los intelectuales de renombre,

29. Antes el PCE concedia a los intelectuales las méaximas facilidades
para poder militar a domicilio. (Guy Hermet: Los comunistas en Es-
paria, Ruedo ibérico, Paris, 1972). El PC de Cataluiia —PSUC— pa-
rece haber eliminado estas facilidades, pues no tenemos noticias de
que la practica se haya generalizado en todo el PCE con caracter
normativo.
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que poseen otra utilidad: ofrecer al grupo el prestigio que su
adhesion le proporciona.

MALA CONCIENCIA Y BUENA FE

«R» habia sido un lider en la Universidad. Buen dialéctico,
tenia alli mil ocasiones para lucir su arte oratorio. Asediado
por varios grupos politicos se decidio por aquel que ofrecia mas
perspectivas a la brillante carrera politica para la que se creia
llamado. Muy sensible a las criticas de izquierda, sabia dar una
expresion radical a sus intervenciones, lo que no siempre era del
agrado de sus superiores.

Lo del SDEUB supuso el cénit de su gloria personal, pero
también su canto de cisne. Se «quemo» y el ultimo curso se lo
pasoé eludiendo a la policia. Acabada la carrera tuvo que dejar
la Universidad, y con ella todo un mundo de militancia irrem-
plazable. Buscar trabajo, casarse, y las reuniones de célula. En
la editorial donde entra a trabajar encuentra a muchos compa-
fieros y consiguen organizar algin que otro conflicto, pero su
aureola se va mustiando. Ya no le reclaman para hablar en asam-
bleas, ni para establecer contactos. Ahora pasa a ser uno mas
en el montén de los intelectuales. Las insipidas reuniones de
célula, la cotizacion, la «colocacion» de los periodicos, alguna
que otra «manif», a eso queda reducida la militancia.

Sobreviene la inevitable crisis en el partido. Va dejando de
asistir a las reuniones, hasta que se considera en situacion
de baja, sin que su caso se formalice, pues los camaradas quie-
ren facilitarle la vuelta al redil. Durante unos meses estd como
desorientado, descentrado, le falta algo. Con varios compafieros
en su misma situacion revisan la politica del partido y deciden
entrar en otro, que parece mas dinamico y moderno. Rapida-
mente, «R», conocido por algunos miembros de la Direccion
de este grupo, pasa al comité de sector, encargado de coordi-
nar los diferentes frentes de lucha existentes en una zona
geografica determinada. Pero esto exige mucha dedicacion, mu-
chas reuniones, mucho papeleo. «R» no estd acostumbrado
a un trabajo burocratico tan intenso y tan poco rentable des-
de el punto de vista de lucimiento particular. Solicita el relevo,
aduciendo motivos de salud. Se ha resignado a vegetar en una
célula: una reunién a la semana, dos manifestaciones mensua-
les (se las arregla para ir s6lo a una), exceptuando los meses
de verano, cotizacion del 10% de sus ingresos, lecturas de
Poulantzas, cine forum en Balmes los sabados por la noche.
En el trabajo «no hay nada que hacer».
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«L» empezo6 a moverse cuando el despertar de la Universidad,
en el curso 1956-1957. De origen catdlico militante rehuyo
la incorporacion al PCE. Junto con otros compaifleros intento
dar una alternativa organizativa a todos los que, como ¢l, des-
cubrian el marxismo a partir de una militancia en la Accioén
Catdlica especializada, o en organizaciones confesionales. Con
muchas penas y esfuerzos, el grupo sobrevivid a la represion
que se abatid sobre €l, pero sucumbid afios mas tarde, carcomi-
do por las divisiones internas. Debido a la falta de cuadros de
los primeros tiempos, «L» ejercid en el grupo todas las espe-
cialidades, y algunas simultaneamente: tedrico, organizador, eje-
cutivo, propagandista, activista, sin dejar de especializarse como
economista, a la vez que trabajaba en un organismo publico.
Cuando el partido se desintegrd, «L» se planted seriamente la
entrada en otro, pero ninguno le satisfizo plenamente. Hombre
inteligente y practico, no quiso repetir la experiencia. Analizé
seriamente las causas del fracaso y llegd a la conclusion de que
mientras los obreros no sean capaces de adquirir unos funda-
mentos teoricos serios y de analisis, suficientes como para di-
rigir sus propias organizaciones, ningun partido leninista —en
el que aun cree fervientemente— sera capaz de vencer las con-
tradiciones de su direccion pequefio burguesa. Consecuentemente
se ha puesto al servicio de los trabajadores que desean aprovechar
sus capacidades profesionales, como economista, sin inmiscuirse
en el terreno organizativo de quienes solicitan su concurso.
Mientras, «L» se perfecciona en su especialidad, con la
esperanza de ser alglin dia util a la revolucion.

Lo que caracteriza, inicialmente, al intelectual revolucio-
nario profesionalizado es su mala conciencia y su buena fe,
cosas ambas que no reemplazan la conciencia de clase.

La mala conciencia proviene de su status social (sueldo, vi-
vienda, relaciones, diversiones, etc.), en contradiccion con sus
ideas revolucionarias. Ante los obreros estda acomplejado, te-
meroso de sus criticas.

Los intelectuales mas radicales, mas acomplejados, mas idea-
listas y menos inteligentes intentan suprimir esa contradiccion
que les atormenta proletarizandose. Ya nos hemos referido
a ellos. El fracaso de todas esas experiencias (raras son las que
han durado mas de seis meses) acabd con esta moda. Al inte-
lectual ya no le quedan mas que dos salidas para sublimar su
contradiccion fundamental. De la primera, integrarse en un par-
tido y burocratizarse, ya hemos hablado ampliamente. La segun-
da solucion es la de quienes opinan, como «L», que la revolu-
cion necesitara en su dia buenos profesionales y que mas vale
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prepararse ahora a conciencia en su profesion, manteniendo
esta perspectiva de servicio para el futuro. Mientras, estan dis-
puestos a colaborar en cursillos, analisis, trabajos teoricos, etc.
Esta postura supone una gran honradez, ya que no se intenta
sacar ningun tipo de provecho personal, excepto acallar su mala
conciencia. Y supone también una gran candidez, para no darse
cuenta de la utilizaciéon de que se estd siendo objeto por parte de
algunos lidercillos con infulas pretorianas.
El problema sigue en pie: ;Cudl es el papel del intelectual re-

volucionario y cdmo desempefiarlo?






Ill. El ocaso de los héroes

El voluntarismo tiene un limite que viene marcado por la edad
de la contemporizacion. Nos referimos, por supuesto, al tipo
de voluntarismo militante del que venimos hablando aqui, moti-
vado por consideraciones ajenas al odio profundo e inextinguible
que solo nace de la miseria y de la humillacion experimentadas
en carne propia.

Sélo se lucha toda la vida cuando es una necesidad vital para
la propia supervivencia. Por eso, consideramos inadecuado el
sentido que se da normalmente a la palabra «militancia», en-
tendida como actividad separada, exterior a la clase. Militancia,
en sentido propio, equivale a combatividad. Un soldado en tiem-
po de guerra podra ser mas o menos combativo, pero no puede
dejar de ser militar las 24 horas del dia. El problema es que en
vez de sentirse movilizado en permanencia, el explotado «militay.

Al no responder la militancia (en el sentido impropio que le
es usual y que nosotros seguiremos utilizando) a un interés vi-
tal, sélo ofrecera garantias de continuidad cuando encuentre
una motivacion poderosa que le sirva de sostén. La clase buro-
cratica la ha encontrado, abandonando el proyecto revoluciona-
rio para dedicarse a la especulacion sobre la toma del poder,
de «su» poder.

Cuando a los 30 afios, edad en la que ya no apetece correr
delante de un «gris», no se ha conseguido una «buena plaza» en
el ranking, se buscan otras formas de militancia menos exigentes
y mas tranquilas, o se abandona con todas las atenuantes posi-
bles.

La LCR no da facilidades a lo «viejo». Por eso, su expansion
se limita cada vez mas a los colegios o institutos de segunda
enseflanza. El PCI no atrae a causa de su inestabilidad ideolo-
gica y de su violento pasado, que le hizo vulnerable e inoperante.
BR, en cambio, ofrece un buen refugio a las profesiones libera-
les, comerciantes y otros pequefio burgueses para quienes mili-
tar es un hobby «que llena sus horas pero no sus vidas». No en
vano se calcula que en este grupo sélo un 20% de sus miembros
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acude regularmente a las manifestaciones por él convocadas. El
resto dispone de un estatuto especial: unos —profesores de uni-
versidad, abogados, intelectuales, artistas, etc.—, por ser muy
conocidos; otros, por ser cuadros que deben preservarse; los fi-
chados, por fichados; los burdcratas, por burdcratas.

Si no se ha encontrado y aceptado ese puesto tranquilo en los
servicios auxiliares, se sufre la famosa crisis de militancia. El
voluntarismo romantico, mistico o humanitario del principio se
ha ido gastando a causa de la monotonia de unas acciones esté-
riles, de unas 6rdenes absurdas y de una disciplina sin sentido.
Sin embargo, cuesta dejar «todo aquelloy», y se intentara retrasar
la separacion. Muchas veces es el propio grupo el que acelera este
proceso, pues si bien sufre de carencia de cuadros, es incapaz de
absorber a un militante maduro, con experiencia y juicio critico,
que no esté controlado por su participacion en una instancia
burocratica importante. La Direccion prefiere este trasvase cons-
tante de nuevos militantes que llegan y antiguos militantes que se
van. Los nuevos aportan entusiasmo, inexperiencia y sumision.
Los antiguos se llevan criticas y problemas.

Aunque no sea propiamente el objeto de nuestro trabajo, de-
dicaremos unas paginas a la contemplacion del posmilitantismo.
fenomeno mas conocido por el nombre de «los ex». Su interés
es anecddtico mas que socioldgico, pues su numero es relati-
vamente escaso.

1. Un oficio sin futuro

Bajo la palabra «militancia» se encierran realidades muy di-
versas, que responden a la idea que cada uno se hace de lo que
debe ser su participacion en el esfuerzo colectivo por la construc-
cion del partido. Desde el burdcrata para quien el grupo es toda
su vida, hasta el intelectual que quiere tranquilizar su conciencia
pequefio burguesa caben todos los niveles de militancia. Sin em-
bargo, no se puede estar en estos grupos como quien esta en un
club, sin sentirse concernido en su vida privada por la marcha
del mismo. De una manera u otra, la militancia modifica nuestro
quehacer cotidiano, aunque sdlo sea por los riesgos que comporta
y por el desencaje que supone respecto al resto de nuestras
actividades. Es cierto que la exigencia no es la misma en todos los
grupos de izquierda, pero incluso en BR es obligatoria la reu-
nién de célula, y se recomienda vivamente la asistencia a las ma-
nifestaciones programadas por la Direccion. Prescindiendo de
estos casos, nos referiremos al militante activo que se ha tomado
la militancia con entusiasmo, porque cree en el grupo, en «su»

grupo.
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Seria facil establecer la curva de militancia a partir de dos
coordenadas que podrian representar el tiempo que se lleva en
el partido y la funcién que se cumple en él.

Cuando se acaba de ingresar en un partido, se adopta una
actitud moderada y cautelosa, si es sincera. El militante hace
lo que le dicen, con entusiasmo variado, pero no entiende que
deba modificar toda su vida. Pero poco a poco, va entregandose
a una actividad exaltante a la que acaba por consagrarse com-
pletamente. Su vida va cobrando un sentido que no tenia antes,
y se siente dignificado por su participacion en una causa supetior,
que ocupa la cuspide de una nueva escala de valores. Si en ese
momento recibe alguna responsabilidad en el grupo, la magnitud
de la tarea que le ha sido encomendada aplasta en €l cualquier
otra consideracion. El universo burocratico, en cuyo primer esca-
16n se encuentra, le sobrecoge, y le aguijonea pensar que algin
dia entrara a formar parte del pequefio cenaculo que esta lla-
mado a regir los destinos del pais.

Se inicia entonces el periodo de profesionalizacion revolucio-
naria, etapa atractiva y absorbente que no sélo hace olvidar la
vida privada, sino hasta la propia lucha contra el sistema. El cre-
cimiento del partido, su propaganda, su organizacion, sus quere-
llas con la competencia, las luchas internas entre las tendencias
y camarillas, hay de qué ocupar una vida.

EL MILITANTE, HOMBRE APARTE

El proceso que acabamos de describir esta intimamente relacio-
nado con el proceso de sectarizacion. A medida que el partido
aparece como un todo en si y se convierte en el criterio ultimo
y Unico, todo lo demas se valora segun la referencia que guarda
con ese criterio.

Esta conducta funcional, aplicada a todos los niveles de la
existencia, acaba por configurar un nuevo sentido de la vida
y del hombre. Se rechazan los sentimientos de ternura y afecto,
que ablandan al revolucionario. Con el otro sexo se procurara
establecer relaciones puramente especificas, para no caer en el
exclusivismo burgués. La perspectiva de paternidad debe excluir-
se, y con mayor rigor ain la maternidad. Una pareja militante
anuncia siempre con rubor el nacimiento de su hijo. Los que
ya estan casados y con hijos cuando reciben la revelacion revolu-
cionaria deben apresurarse a deshacer el yugo familiar, aunque el
conyuge comparta sus opiniones. La poesia, la musica, el arte
en general, sélo es valido cuando sirve como medio de propaga-
cion de los ideales propios o, como minimo, cuando canta la lu-
cha de clases, segun el realismo tan apreciado por Stalin. A
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fuerza de especializarse (;en qué?) estos militantes van perdiendo
universalismo. Viven en un universo cerrado que pretende ser el
ombligo del mundo. De los dos impulsos fundamentales del hom-
bre, amor y odio, solo experimentan este Ultimo. Un revolucio-
nario, dicen, debe de tener gran capacidad de odio, para luchar
sin concesiones ni sentimentalismos contra sus enemigos burgue-
ses. Pero resulta que en el reducido universo en el que se en-
cuentra, el revolucionario lucha mas a menudo contra otros re-
volucionarios como ¢€l, pero militando en otros grupos, que
contra los propios capitalistas. ;Como se expresa, en cambio, el
amor hacia la clase que pretenden salvar?

La ausencia de sentimientos es, sin duda, la caracteristica
que mas sorprende en los jovenes militantes de estos grupos.
Recuerdan los ejecutivos de empresa, tal como los desea el neo-
capitalismo, agresivos, duros y sin escrupulos. Se nota, casi fi-
sicamente, que el interés que uno despierta en ellos responde al
grado de utilizacion que esperan obtener, lo que puede medirse
exactamente por el tiempo que dedican a cada persona. Esta es
una de las causas, a nuestro juicio, que impiden la populariza-
cion de los grupos leninistas en Espafia, y que explican, en cam-
bio, el rapido desarrollo que tuvo el anarquismo. El estilo es tan
diferente que seria absurdo creer que los dos pueden coexistir
con éxito.

La practica militante que estos grupos postulan, produce
un tipo raro de hombre que no piensa, ni siente, ni habla, ni se
viste, ni rie, ni se divierte, ni ama, ni sufre, ni vive con sus
contemporaneos. Estos podran admirarlos o despreciarlos, mas
probablemente ignorarlos, pero en todo caso no los seguiran,
porque por logicos que puedan parecer sus argumentos, ni lo que
dicen ni lo que hacen es atractivo, ni encaja en las categorias
mentales de aquellos a quienes va dirigido el mensaje revolucio-
nario.

Concluyendo, el militante es un ser marginado. Si lo admite
y es capaz de sacar partido del aspecto extraordinario del que esta
revestido su personaje, podra conseguir algunas adhesiones perso-
nales. Si se niega, honradamente, a jugar un papel, a convertirse
en un personaje, lo maximo que podra conseguir es dar un tes-
timonio, anunciar la causa por la que vive y lucha. Pero enton-
ces convierte la revolucion en una mistica, en la «buena nuevay.
No es casual que, en Espaila, las filas de la revolucion se nu-
tran de catdlicos e incluso de eclesidsticos, atraidos por esta
mistica moderna.



El ocaso de los héroes 183

LA RUTINA COTIDIANA

La repeticion de actos similares de caracter simbolico gasta su
significado. Con el tiempo, la conviccion de ser el ombligo del
mundo, que es la caracteristica de todo grupo joven, va dejando
paso a cierto escepticismo. No estd muy claro que las masas
participen del mismo entusiasmo, ni se palpa que la revolucion
avance. Si se habla con alguien que no pertenezca al circulo de
los iniciados, nos sorprende que las hazafias que hemos protago-
nizado no estén en la boca del pueblo, como las gestas heroicas
cantadas por juglares espontaneos. No se nos conoce. Y lo que
es mas grave, sus centros de interés y preocupacion estan a consi-
derable distancia de los nuestros. Las «masas» se emocionan
mas por un gol de Cruyff que por los 20 afios de condena im-
puestos a Camacho.

Desgraciadamente, estos descubrimientos no llevan a ninguna
conclusiéon operativa. La ideologia suministra las razones de
tipo ético que ayudaran a superar estos baches: «Yo no po-
dria vivir sin el partido y sin la militancia, que es lo que llena
mi vida y la hace utily, etc.

Pero el entusiasmo inicial va desapareciendo. La fe ciega en
la revolucion préxima va cediendo terreno, que sélo puede ser
llenado recurriendo a los servicios del voluntarismo. Las accio-
nes se hacen «porque hay que hacerlas», sin el entusiasmo de los
combatientes que luchan con la esperanza puesta en una rapida
victoria. Prescindiendo de los militantes burocratizados que tie-
nen sus estimulos propios, un militante normal, acaba adaptan-
dose a la nueva vida de clandestinidad, cegando asi la principal
fuente de emocion proporcionada por la conciencia de vivir pe-
ligrosamente. Tampoco se siente, a la larga, tan distinto a los
demas ya que el circulo de sus relaciones se reduce, hasta
abarcar casi exclusivamente a quienes llevan una vida semejante
a la suya.

Lo que méas «usa» son las acciones. A fuerza de asistir a ma-
nifestaciones fantasma, a un ritmo minimo de dos o tres men-
suales, de encontrarse siempre los mismos, de gritar los mismos
slogans, de dar las mismas carreras y de obtener los mismos re-
sultados, se acaba efectuando estas acciones mecanicamente y
por disciplina, pero sin entusiasmo. Lo mismo ocurre con la
tirada de octavillas. Cada vez que sucede algo en el pais o en
el extranjero que lesiona o atafie a la causa revolucionaria, el
grupo se cree obligado a hacer publica su opinién por medio
de octavillas, que luego se tiran por millares en puntos concu-
rridos. La primera vez que se efectiia una de estas «tiradas»,
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«regadas» o «siembrasy, se esta sobrecogido por la emocion
del riesgo y la importancia del llamamiento. Cuando empe-
zamos a curtirnos en el arte de la «siembra», la emocion dis-
minuye, pues nos damos cuenta de que el riesgo no es exce-
sivo, a pocas precauciones que se tomen. Por otra parte, los
efectos de nuestra tirada no se dejan sentir. Nueve décimas
partes de las octavillas quedan en el suelo y son recogidas a
los pocos minutos por los servicios especiales puestos a punto
por la policia. Salvo en el caso de que las octavillas se refieran
a un hecho concreto que afecte directamente a los trabajadores
en aquel momento, las octavillas apenas se leen y se comentan
atn menos. Y a medida que crece la inflacion octavillera, peor.
Asi, nuestra fe en la virtud magica de aquellos pedacitos de papel
va desapareciendo. La tirada se convierte en un trabajo rutina-
rio, pesado. Muchas veces suele hacerse de madrugada, pocos
minutos antes de la entrada al primer turno de las fabricas.
Los estudiantes pueden volverse a la cama, si lo desean. Los
trabajadores tienen que esperar una hora o dos en un café, si
encuentran alguno abierto a esas horas, esperando que abran
las puertas de la fabrica.

Finalmente, la fatiga puede mas que el entusiasmo, vista la
escasa eficacia de la accion. Los dirigentes, para romper una mo-
notonia que juzgan, acertadamente, desmoralizante para los mili-
tantes y peligrosa para la estabilidad del grupo, estudian nuevos
sistemas, mas emocionantes, de distribucion de octavillas. Uno
de ellos consiste en entregarlas a mano en la entrada o en los
pasillos de un metro, o a la salida de una fabrica. El método
es mas eficaz, pues se pierden menos octavillas. Por otra parte,
los trabajadores aprecian estas «machotadas», que exigen orga-
nizar un comando protector armado con barras de hierro. Otro
sistema consiste en organizar campafias masivas de agitacion, po-
niéndose de acuerdo varios grupos. Si a la propaganda escrita,
distribuida entonces en cantidades apreciables, se afiaden algu-
nas acciones espectaculares, se puede llegar a crear una cierta
sicosis de terror entre los burgueses. Esto solo se consigue
cuando el PCE participa en la campafia. Pero ultimamente este
partido manifesta mucha reticencia en participar en acciones
comunes de cierta envergadura, porque la experiencia le ha en-
sefiado que acaba por ser arrastrado mas alla de lo que su es-
trategia de alianza con todas las capas sociales antifranquistas
se lo permite. El ejemplo de la movilizacién conseguida con oca-
sion del proceso de Burgos ha creado entre los grupos la nos-
talgia de tal tipo de acciones, ya que por vez primera protago-
nizaron la actualidad nacional. Desde finales de 1972 se espe-
raba con ansiedad el proceso 1001, del cual no podia desen-
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tenderse el PCE. Pero ni el hecho tenia la misma repercusion
emotiva, ni las circunstancias eran las mismas. Afortunadamen-
te, la voladura de Carrero Blanco, ocurrida el mismo dia del
proceso sirvio de tapadera a lo que fue un lamentable fracaso
Se intentd repetir, aunque tarde, la experiencia con la campafia
de protesta por la ejecucion de Puig Antich. Pero aqui el PCE
solo participd para cubrir las formas; BR y PCI tampoco mos-
traron excesivo entusiasmo creyendo que las movilizaciones
no tendrian éxito.

Algunos militantes obreros se compensan con la actividad
que desarrollan en las empresas, y los estudiantes con la
actividad universitaria. Pero tanto en la empresa, en CO,
como en la Universidad, la falta de imaginacion puede trans-
formar cualquier accidén en rutina, a fuerza de repetirla.
El universitario, sin embargo, dispone de mdas recursos que un
trabajador, para romper la inevitable monotonia. En verano
goza de tres meses completos, que suele aprovechar para irse al
extranjero. entrar en relacion con otros grupos afines y dedi-
carse relajadamente a «interiorizar» la experiencia pasada, o
a preparar —los dirigentes— las acciones futuras. Es lo que se
llama pasar unas «vacaciones revolucionarias». En invierno, la
monotonia de la militancia estd entrecortada por los chismes
politicos y la agitada vida erotico-sentimental, lo cual propor-
ciona el estimulante necesario para mantener el tonus revolu-
cionario.

En CO, el peligro de la monotonia acecha més severamen-
te a los militantes de base, no s6lo por serles mas dificiles esas
valvulas de escape, sino porque el sistema actual que agrupa a
los militantes segin su obediencia politica, incluso en CO, su-
prime el interés de las polémicas constantes y de las luchas por
la adopcion de una estrategia determinada. No hay nada maés
aburrido que una reunidén o asamblea de las CO de «sectores*,
donde el lider obrero, el coordinador y el comisario politico
de turno estan sincronizados para llevar a unos militantes apa-
ticos hacia posturas previamente decididas.

Son pocos los que resisten mucho tiempo la erosion de la mo-
notonia que corroe a la base. Los que no pasan a formar parte
del aparato van desapareciendo, pura y simplemente, gastados
por una militancia agobiante y sin perspectivas. Como decia-
mos al hablar de la edad de la militancia, militar en un grupo
es una cuestion de juventud. Y al paso que van algunos grupos,
pronto podra decirse que es cuestion de adolescencia.
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2. Los «ex»

Nadie que haya militado un poco intensamente, aun cuando hu-
biera sido pocos meses, puede olvidar ese periodo de su vida,
quizas el Gnico en el que se sintid plenamente reconciliado con-
sigo mismo. La lucha por impedir que los restos desvaidos de
esa imagen desaparezcan totalmente, es lo que caracteriza a la
mayoria de aquellos que han dejado de militar. Afortunada-
mente, la ideologia acude también en socorro de los «ex»,
para acallar cualquier sentimiento de culpabilidad, facilitan-
doles unas formas atenuadas de militancia que satisfagan sus
disponibilidades actuales.

LOS POLITICOS Y LOS TEORICOS

Un amplio sector de «ex» alimenta ambiciones politicas. Sue-
len ser gente que han pasado de los 35, sin problemas econd-
micos. Su retirada de la militancia encuadrada es estratégica. Sin
fe en ningun partido de los que existen actualmente, prefieren
mantener relaciones cordiales con todos o casi todos los grupos
que puedan ejercer alguna influencia politica el dia de maifiana.
Su actividad es la preparacion para ese futuro, en el que cuentan
jugar un papel importante. Posan siempre a lo candidato electo-
ral, dignos en el porte, deferentes y amables con todos. Suelen
ejercer profesiones liberales y utilizan sus cargos para facilitarse
los contactos y relaciones tan indispensables para preparar el
futuro con el que suefian.

Ademas de los gestos espectaculares ineludibles (presidir una
asamblea semilegal, dar charlas sobre temas candentes, firmar
un documento al lado de un centenar de intelectuales, etc.), es-
tan dispuestos a efectuar servicios que les popularicen entre la
actual oposicion, asegurandose previamente que el margen de
riesgo esté bien calculado. Su preocupacion es aprovechar la
espera, procurando irse formando la futura clientela electoral.

Otro sector de los «ex», menos parasito que el precedente,
aunque con objetivos parecidos, estd formado por quienes han
elegido un tino de militancia puramente intelectual. Ya hemos
hablado de ellos en el capitulo anterior. Partiendo de la base
de que la historia y las ciencias sociales han estado muy aban-
donadas en Espafia estos ultimos tiempos, lo cual es cierto,
creen que constituye una militancia muy valida dedicarse pro-
fesionalmente a esta labor.

Es evidente que los «ex» incluidos en esta categoria se han
adjudicado un trabajo que les satisface personalmente y les
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compensa el vacio de militancia practica. Los peligros de
aburguesamiento son reales, pero no son los més insidiosos. Lo
peor es que una investigacion separada de la practica diaria
de la clase puede incorporar elementos burgueses a sus con-
clusiones.

La caricatura de este grupo la constituye la difunta gauche
divine, cuyos sofisticados intelectuales y artistas catalizaron
el cachondeo, hoy mas difuso, de la progresia catalana.

Finalmente, encuadrariamos en un tercer grupo a aquellos
«ex» que adoptan una actitud vergonzante frente a su pasado
y a sus antiguos compaifleros. Este grupo es el mas numeroso
de los tres que estamos describiendo. Completamente aburgue-
sados, ya no pretenden jugar ningun papel en pro de la causa.
Soélo piden que no se les margine completamente, que se les pase
informacién, que se les siga considerando en la oposiciéon. A
cambio, estan dispuestos a hacer servicios, cotizando informal-
mente, prestando su casa para reuniones, su coche, etc. Esto
les diferencia de los demas burgueses con los que se codean
diariamente, les ayuda a conservar una parcela de su antigua
dignidad.

Demasiado Iucidos para engafiarse totalmente sobre su ver-
dadero papel en la historia, s6lo intentan agarrarse a aquel re-
cuerdo tan lejano, evitando que se les confunda con la clase a la
que realmente pertenecen.

LOS DESENGANADOS

Una categoria diferente la forman todos aquellos que han cor-
tado el cordon umbilical que les unia a la causa revolucionaria.
El tipo de ideologia que les unia estd cimentado en el sentido
comun y en una interpretacion pretendidamente realista de la
historia. Caben dos modalidades de expresion diferente dentro
de esta categoria, a las que distinguiremos con los nombres
de «agnostican y «cinica». Los agnosticos posibilistas no creen
en la viabilidad de la revolucidon en nuestra época, en un pais
capitalista. Consideran las dificultades inherentes a tal empresa
a través de la lupa de su ideologia, y las convierten en imposi-
bilidades. Los errores y deficiencias de la oposicion son pruebas
«evidentes» que refuerzan sus puntos de vista. Ellos han elegido
el tnico camino «realista» que no conduce a un callejon
sin salida. Ademas, la clase obrera cada vez posee un nivel
adquisitivo mas elevado, la sociedad de consumo iguala Jas
clases sociales, etc. ;Quién desea realmente la revolucion? ;Co-
mo y cudndo se realizard? Cada vez es mas dificil responder
a estas preguntas.
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De hecho, los agnosticos, igual que los cinicos, han adoptado
totalmente las formas de vida, la mentalidad y los intereses de
la clase explotadora. Evitan la sociedad de los revolucionarios
y solo soportan a los liberales, capaces de discutir serena y des-
apasionadamente.

Los «cinicos» adoptan una postura similar en lo fundamental,
pero en vez de razonamientos fundados en el sentido comun
prefieren utilizar el arma corrosiva de la ironia. Los revolucio-
narios son todos unos sicopatas con ideas romanticas ochocen-
tistas. Ironizaran sobre todo lo que venga a contradecir esta
imagen estereotipada por su ideologia y subrayaran lo que la
favorezca. Los cinicos no abordaran nunca en serio el fondo
del problema. En realidad, para ellos no hay problema, como no
sea el de descubrir los aspectos mas ridiculizantes de todo tipo
de oposicion.

Cuando dentro de algun tiempo se efectiie la liberalizacion
que permita un cierto juego politico, surgiran numerosos los
ilustres desconocidos que se autoproclamaran representantes del
pueblo, enarbolando dudosos méritos de sus épocas juveniles.
El haber pasado unos dias en la comisaria o en la carcel es
un capital que algunos guardan celosamente, esperando el mo-
mento en que sea cotizable en la bolsa de los valores libera-
les. Entonces se comprenderan muchas actitudes y se desvane-
ceran muchos equivocos.

3. «Dime por lo que luchas...»

Si tuviéramos que resumir en un solo pensamiento todo lo que
hemos querido expresar en este libro, nos inclinariamos por
profundizar el sentido de la diferencia que existe entre ser re-
volucionario o ser un técnico de la toma del poder. Y es que.
de hecho, existe esta oposicion que, a nuestro juicio, resume
las dos posturas basicas que se dan hoy en nuestro pais.

El revolucionario, al tiempo que lucha contra la estructura
opresora, para destruirla, debe ir pensando en el tipo -de orga-
nizacion de la sociedad que considere mas acorde con los valores
por los que lucha. Aunque estos valores no pueda construirlos
al nivel de toda la sociedad, intenta desarrollarlos en el pe-
quefo universo en el que se mueve, suprimiendo las relaciones
de dominacién en sus relaciones con los demas y en el seno
mismo de la organizacion en la que milita.

El técnico del golpe de Estado, en cambio, retrasa cada vez
mas la aplicacion de los valores por los que dice luchar, subor-
dinandolos al hecho fisico de apoderarse del Estado. La expe-
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riencia historica, sin embargo, demuestra que el aplazamiento
de la revolucion no termina con la toma del poder. El partido
bolchevique que toma el poder en 1917 reprime las huelgas
de trabajadores de Petersburgo, en 1921, y arrasa la revolucion
en Kronstadt. El centralismo y el secreto de las deliberaciones
de la Direccidn, que segin Lenin eran medidas transitorias de-
bidas a las exigencias de la lucha contra el capitalismo en
situacion de clandestinidad, contintian en el Estado socialista.
Se elimina a la oposicion, tanto de derecha —menchevique—
como de izquierda —socialistas revolucionarios— y se llega
a la necesidad del partido tnico, amparado en el terror, como
medio habitual de gobierno. La democracia en las decisiones
se convierte en el sistema del voto unanime.

Los revolucionarios saben que si no se van educando en la
practica concreta y actual de la libertad, si su responsabilidad
se va diluyendo en cantidad de instancias mediadoras, se encon-
traran con que habran hecho una revolucién inutil.

Los técnicos de la toma del poder, por su parte, saben que lo
mas peligroso para ellos es el desarrollo de una auténtica con-
ciencia revolucionaria entre los trabajadores. Cuando la revo-
lucién se personaliza en cada militante, cuando se convierte
en una necesidad viva que no deja lugar para acomodamientos
o retrasos, el papel de los técnicos deja de ser predominante.
Sin ponerse previamente de acuerdo, todos los burdcratas e
idedlogos de los grupos leninistas han coincidido en su es-
caso interés por todos los temas que supongan una exalta-
cién del ideal revolucionario. Juzguese por su propaganda.
No conocemos ni un solo grupo que haya dedicado el mas mi-
nimo espacio a tratar de forma convincente el tipo de socie-
dad por la que se supone que luchan. Las rapidas y escasas
referencias sobre el particular no salen de los tépicos clasicos:
«Una sociedad sin clases donde se abolira la propiedad privada
de los medios de produccién y donde se instaurara la dicta-
dura del proletariado». Escueto y lagubre. ;Cuales seran las rela-
ciones que se estableceran entre todos los hombres, en esa nueva
sociedad? ;Qué sentido tendra el trabajo? ;En qué se emplearan
los tiempos libres? ;Cudles seran los estimulos de la nueva socie-
dad, si se suprimen el espiritu de lucro y la competencia? ;Qué
valores surgiran, que venzan los atractivos de la sociedad de con-
sumo?

Plantear estas cuestiones es peligroso, porque puede propor-
cionar al proletariado la ocasidén de que tome conciencia de
su verdadera fuerza y de su capacidad para poner en marcha
esa sociedad, sin necesidad de intermediarios. Y esto es grave.
Frente la prioridad del cambio de estructuras como condicién
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previa a todo posible cambio de conciencia, el partidario de la
autogestion ofrece una relacion dialéctica entre el funciona-
miento de las instituciones y la educaciéon de los individuos
por su real participacion en ese funcionamiento.*’

30. Garaudy: L'Alternalire, Paris, 1973. (Existe traduccion castellana de
Cuadernos para el didlogo.)






