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POR QUE HABLAR DE 1977 DESDE 1999
(REFLEXIONES SOBRE, Y CONTRA, EL FALSO OLVIDO)

I. “El espectaculo puede dejar de hablar de algo durante
tres dias y es como si este algo no existiese... Como pue-
de verse, las consecuencias practicas son inmensas” (Guy

Debord, 1988)

Me he encontrado a menudo con que algiin amigo me preguntaba aquello tan clasico
que tanto nos halaga —:para qué negarlo?— a quienes tenemos el bienaventurado vi-
cio de escribir: “¢Para cuando tu libro de Memorias?”. Como es logico me esfuerzo en
buscar una excusa creible, algo asi como que no tengo tiempo o que simplemente me
da pereza. Por lo visto el subconsciente me traiciona; me da ciertamente mucha pereza
ir a engrosar esa legion de autores de tanta autobiografia mediocre camuflada de libro
de Memorias que ultimamente llenan espectacularmente los catalogos editoriales.
Nuestros coetaneos han desencadenado sin darse cuenta un sintomatico alud de re-
cuerdos mejor o peor maquillados, contribuyendo a estructurar un escaparate, reflejo
inquietante de la circunstancia que nos ha tocado vivir.

No quisiera dramatizar, menos aun desautorizar a tantos excelentes escritores que
cultivan remarcablemente ese género literario que es el “memorialismo” (perdén por la
palabreja): la nostalgia rezuma indiscutiblemente no s6lo ternura y sensibilidad sino
ademas un gratificante toque poético. Algo muy distinto es esa multitud de ex comba-
tientes contando sus batallitas como quien evoca recuerdos de la mili: nos muestran
sus innumerables heridas de guerra, exhiben enmohecidas medallas que se dejaron
olvidadas en su particular baul de los recuerdos y se apresuran de pronto a sacarles
brillo con mal disimuladas ansias de conquistar el carnet homologado de protagonis-
tas de la historia, pagadero en comodos plazos.

Ya sé que las generalizaciones son siempre odiosas, que no hay que simplificar
cuestiones siempre complejas (poliédricas, como dicen ahora), que soy el menos indi-
cado para criticar a los nostalgicos desde mi nostalgia particular. Pero la eclosion de
ese nuevo memorialismo es un fenémeno sociologico bien palpable como para pregun-
tarnos hasta qué punto se trata de una amnesia deliberada, de un efecto involunta-
riamente anestesiante, de un camulo de espejismos que traicionan nuestro recuerdo
acerca de lo sucedido no hace tanto tiempo, apenas tres dias como dice Debord... Bas-
taria con decir que quienes se enfrentan a las implacables reglas que rigen la sociedad

de la desinformacion a titulo puramente individual, o autobiografico, encuentran en el



pecado de su temeraria ingenuidad la penitencia de su indefension ante el inquietante
rodillo del falso olvido que nos amenaza.

Una posible respuesta a la cuestion de qué pasa con tanto libro de memorias seria
criticar el efecto multiplicador de esa redundancia que comporta la nocién misma de
“libro de memorias”. Lisa y llanamente: es sabido que la memoria es selectiva, que
comporta obviamente ciertos deslices y lapsus sin importancia.

Pues bien, el libro de memorias es doblemente selectivo, selectivo de forma redun-
dante, con doblez por asi decirlo. Ya no es que la memoria en vivo y en directo traicio-
ne a quien la ejerce: la “memoria cosificada”; los libros de memorias, concretamente,
traicionan no tanto a quien los escribe (que también) sino basicamente al publico en-
tre crédulo y desprevenido al que se dirigen. Quiza por eso dicho género esta en auge

aqui y ahora.

II. “La primera intencion de la dominacion espectacular
era hacer desaparecer la practica totalidad de las infor-
maciones y los comentarios razonables sobre el pasado

mas reciente” (Guy Debord, 1988)

Cuando os encontréis escritas por algun lado palabrejas o frasecitas como esa misma
de “memoria cosificada” no tenéis por qué sentiros incomodos, al contrario: es obvia-
mente una de esas expresiones con truco propio del arsenal dialéctico postmarxista
que utilizan los teéricos de la sociedad del espectaculo para poner de manifiesto —
“visualizar” lo llaman— el caracter esquizoide de la sociedad que nos rodea. Los situa-
cionistas, en efecto, dejaban atras aquel Marx antiguo que, por lo que nos inculcaron
sus devotos discipulos, hablaba de la “alienacion” asi, a secas, sin el mas minimo ma-
tiz, lo que nos proporcionaba una vision chata de la realidad.

Por ello, al abordar su critica radical a la sociedad del espectaculo —algo de mas
calado que la mera critica a la sociedad de la mercancia—, nuestros buenos amigos
optaron por poner sobre la mesa todo el vasto repertorio de definiciones de la aliena-
cién que estan a nuestro alcance hoy en dia: 1) la cosificacion presenta como “cosa” lo
que en realidad es una relacién social entre personas mediatizada por cosas; 2) el ex-
trafiamiento en tanto que separacién enfermiza entre la persona y su vida de cada dia
que la cosificacion provoca; 3) la enajenacion, algo mas que un mero sinénimo de alie-
nacion en tanto que insiste en su faceta de locura (de esquizofrenia, mas concreta-
mente); v 4) la “falsa conciencia” o conciencia desdoblada, fruto de esta esquizofrenia

latente, etc.



El caso Debord, concretamente, es una muestra clara y palpable de hasta qué
punto la voluntad de incidencia en la historia por parte de los situacionistas puede
perdurar mas alla de su tiempo. En 1988, tras dos décadas de la irrupciéon romantica
del famoso mayo francés —cuando aun podia hablarse de la revolucion como de una
excitante aventura a nuestro alcance—, quiso hacer un poco de balance del panorama
que se cernia sobre nosotros ante ese fin de siglo que veia asomar a la vuelta de la es-
quina escribiendo unos “COMENTARIOS SOBRE LA SOCIEDAD DEL ESPECTACULO”.
Ante el dichoso “pensamiento tinico”, esa ideologia “no ideolégica” que segrega la glo-
balizacion a nivel planetario en que estamos inmersos, la indignacion del maestro es
tan contundente como cabia esperar de una mente coherente y ltcida.

La retorica situacionista —brillante y eficaz como siempre— trataba nuevamente de
proporcionarnos armas cargadas de futuro para la puesta al dia de un discurso criti-
co. Queria incitarnos aun a mantener enhiesta la bandera negra de la contestaciéon
permanente, del rechazo radical, hoy como ayer, de todo ese vasto campo de la ALIE-
NACION (cosificacion-extranamiento-enajenacioén) antes aludido. De lo contrario —nos
advierte literalmente—, viviremos en un mundo sin memoria dado que las diversas
agencias de la organizacion del silencio han decidido colocar fuera de la ley a la histo-

ria, condenando asi a la clandestinidad todas las historias recientes.

El sistema escribe, organiza con destreza la ignorancia de lo que sucede, e inmedia-

tamente después, el olvido de lo que a pesar de todo ha llegado a conocerse...

Y sin embargo, mas alla del fragor aparentemente apocaliptico propio de una resis-
tencia retorica de gran impacto nos indica paradojicamente una puerta abierta a la
esperanza. ¢La sociedad nos organiza implacablemente el olvido del pasado? o, mas
bien, ¢se limita a intentarlo pero teme no acabar de conseguirlo?, piensa uno para sus
adentros al verles tan exageradamente inquietos y preocupados. Se ha dicho reitera-
damente eso de que el poder o es total o no es nada; también existe un consenso gene-
ralizado en afirmar que la informacion es poder. Si ambas cosas son ciertas, el miedo
del Poder seria logico, tendria su razon de ser: cuando la desinformaciéon no esta segu-
ra de ser total y absoluta, su funcion de pedestal del becerro de oro de turno amenaza
con perder esa presunta solidez que le da sentido y acaba por desplomarse estrepito-

samente. Soélo eso...

III. “Cuando aiin habia ideologias que se enfrentaban, que

se autoproclamaban a favor o en contra de tal aspecto de



la realidad, habia fanaticos y embusteros, pero no ‘desin-

formadores’” (Guy Debord, 1988)

Hay que resituar pues el debate. Nos habian inculcado hasta tal punto la omnipoten-
cia del sistema para acallar nuestras voces que casi nos lo habiamos creido. Empeza-
bamos ya a asumir —desde una cierta resignacién rayana en el conformismo— esa
impotencia colectiva aparentemente irreversible sin mas salida que la pura renuncia.
El espejo deformante de la DESINFORMACION nos presentaba a nuestros propios ojos
como individuos sin nexos, aislados en el tiempo y el espacio, secuestrados y en cierto
modo rehenes del olvido generalizado, poseidos por una aparente incomunicacion tan-
to fisica como moral, con un saber separado de nuestra conciencia vital, de la “vida
cotidiana de cada dia”, por asi decirlo. Los comentarios de Debord sobre desinforma-
dores y/o desinformados nos vienen pues como anillo al dedo. Y es que si la DESIN-
FORMACION no es total y el Poder que ella genera no es absoluto, acaso tengamos que
reconocer (confio en que no demasiado tarde) nuestra ingenuidad al creernos mas dé-
biles y sentirnos mas aislados de lo que realmente estamos. Un ejemplo podria ilus-
trarlo: el recelo y agobio ante la tipica y tépica pregunta “:Para cuando tu libro de
Memorias?” desapareceria, viendo felizmente trastocado todo su sentido (detourné, que
dirian los situacionistas). Es un cambio de esquemas y perspectivas al que uno llega
por vias mas directas que la lenta y trabajosa profundizacion teérica (o teorizaciéon
profunda).

Concretamente, el cambio de chip surgié en una charla en casa con el amigo Joan
Zambrana, de badalonés a badalonés, sobre libros viejos y textos olvidados (no olvi-
demos que el muchacho ejerce de historiador). Detallo en vivo la anécdota, ciertamen-
te fortuita pero en modo alguno trivial, de un elemental comentario de sobremesa del
que puede saltar el chispazo, la via directa de percepcion a que aludia antes, porque
dejo planteada sobre la mesa como quien no quiere la cosa, lo que podriamos llamar la
pregunta del millon: “sPOR QUE NADIE HABLA YA DE LOS ANOS MAS GUAPOS DEL
POSTFRANQUISMO?”.

De entrada me quedo algo perplejo, sin saber muy bien qué responderle: que no
saben hacerlo (cosa harto dificil de creer, por cierto), que quizas ni quieren ni les in-
teresa lo mas minimo escarbar ni un tanto asi en el pasado para poner cuatro cartas
boca arriba. O mejor, lo mas seguro en mi modesta opinién: un poco de todo eso al
mismo tiempo... Pero la pregunta tenia un cierto calado como para despacharla
hablando de las cuatro pequenas ruindades con que tan a menudo se censuran de
hecho a nuestro alrededor (se aparcan, podriamos decir) ciertos temas poco conforta-
bles para la escala de valores que rige esta sociedad mal llamada “nuestra”.

Hay que saltar de la anécdota fortuita a la categoria de lo meramente cuantitativo,

de las cuatro zancadillas que a uno le ponen los “media” a lo cualitativo, a poner en



cuestion y sin necesidad de alzarle la voz a nadie lo que de hecho son descaradas ma-
niobras de exaltacién y liturgia del falso olvido por parte de una sociedad desquiciada
y algo paranoica.

En una de sus intencionadas piezas, el cantante Joan Isaac lanza también su con-
tundente pregunta: “¢Donde esta la gente, donde esta aquella Barcelona del 75, ban-
dera negra al vent...?”.

O sea: ¢por qué nadie habla de aquella Catalufia del Ajoblanco, la Soli y las JOR-
NADAS LIBERTARIAS? (Excusad lo selectiva que mi memoria se revela por momentos.)
No es cierto que hayamos entrado en una sociedad “normalizada”, desvelada y feliz ya
para siempre, donde nadie se acuerda ya de aquellas vivencias rupturistas, de aquel
estallido libertario de 1975-1979, de aquel primer postfranquismo, aparentemente tan
lejos pero a fin de cuentas tan excitantemente cerca.

¢Donde esta la gente? Esta entre nosotros: tanto quienes lo vivieron como quienes
se limitaron a observarlo, a tomar nota, a dar fe de ello, incluso quienes se han vuelto
eventualmente un poco olvidadizos. Existen hemerotecas, dossieres personales, archi-
vos relativamente poco asequibles. Y existen las personas que participaron en los
hechos de esa mal llamada “movida libertaria” y las que se limitaron a ser testigos pre-
senciales de los mismos. Y existe un publico joven y desconcertado que ni entiende ni
considera de recibo que les hayan tratado de hurtar el recuerdo de lo que por lo visto
era mas que un espectaculo. Es un buen pretexto para escribir un libro. SI, de Memo-

rias...

Santi Soler i Amigo
Abril de 1999



